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Ao leitor desta edição brasileira 


a introdução e nos apêndices de sua obra, Étienne Gilson narra em 


detalhe as dificuldades que envolvem a tradução dos termos latinos ens, esse e exis- 
tentia (ente, ser e existência), fundamentais para o desenvolvimento de sua 
argumentação. Tendo isso em vista, tanto poderá ser proveitoso para o leitor ter um 
conhecimento prévio dessas seções (de fato, vale ler os apêndices como se fossem 
uma introdução geral para o livro), como nos parece oportuno informar algumas 
das escolhas tomadas pelos tradutores desta edição brasileira. 

Uma das principais reclamações que Gilson faz neste texto baseia-se no fato 
de a língua francesa, à época do lançamento de seu livro, em 1948, não possuir um 
termo de uso corrente para traduzir o substantivo latino ens. Dada a etimologia da 
palavra, ele defende que o mais correto seria se valer do emprego da forma 
nominal[1] do particípio presente do verbo francês être (em português, ser), a saber, 
a palavra étant. O fato é que, apesar de o emprego da forma nominal do particípio 
ser algo corrente na língua francesa (como, aliás, também acontece em português, 
por exemplo, quando tomamos o particípio passado do verbo “querer”, que é 
“querido”, como um adjetivo que nomeia uma pessoa que é estimada), esse não era 
o caso do particípio presente étant. Sendo assim, em francês, ens era geralmente 
traduzido por être, infinitivo francês do verbo ser, quando empregado na forma 
nominal. Em suma, então, impedido de se valer da palavra étant, Gilson faz, na 
maioria dos capítulos apresentados, a seguinte opção: seguir o uso corrente do 
francês e traduzir o latim ens por être. Há raras ocasiões em que Gilson se vale, 
nestes capítulos, também da palavra étant segundo sua forma nominal. Mas essa não 
é a praxe. 

Acontece que, ao tomar essa decisão, Gilson ganhou para si outro problema. 
Être traduz também, tanto em sua forma verbal como em sua forma nominal, o 
infinitivo latino esse, palavra que serve de substrato a outro conceito-chave para a 
sua argumentação. Para evitar confusões, ele procura, então, em algumas das 
ocorrências em que seria o caso de fazer referência ao termo latino esse, empregar, 
em francês, o termo existence (em português, existência) e seus derivados. 

Mas, também desta vez, a solução enfrentará seus percalços. O termo latino 


existentia também aparece nos textos aos quais Gilson faz referência e, como não 
podia deixar de ser, também tem neles um sentido técnico preciso que, nem 
sempre, é o mesmo daquele que Gilson tem em mente ao verter esse por existence. 

Em português, não teríamos a mesma dificuldade inicialmente relatada por 
Gilson: ens encontra seu equivalente exato em “ente”. Portanto, ens, esse e existentia 
podem bem ser traduzidos por ente, ser e existência, embora também seja possível 
traduzir tanto ens como esse por ser, de modo que todas as opções que foram aqui 
descritas como tendo sido tomadas por Gilson também podem ser perfeitamente 
acolhidas na língua portuguesa. No entanto, como é possível perceber, o problema 
enfrentado não se reduz apenas a uma dificuldade pontual de tradução, mas está, 
antes, na tentativa de evitar as confusões que podem advir ao uso “técnico- 
conceitual” dos termos envolvidos. 

O próprio Étienne Gilson chegou a observar que talvez tivesse sido melhor 
ignorar as reticências da língua e ter empregado de uma vez être, étant e existence 
como as traduções respectivas de esse, ens e existentia (ser, ente e existência). Apesar 
disso, não nos pareceu possível, nem conveniente, tomar a decisão de tentar superar 
essas dificuldades — que, afinal, são próprias do francês e não do português -, e, 
simplesmente, nos valer do expediente de “corrigir”, ou melhor, de devolver ao texto 
de Gilson o sentido que ele mesmo, por várias vezes, confessa que teria almejado 
originalmente. O principal problema, como também reconhece o próprio Gilson no 
segundo dos apêndices desta obra, é que, para fazê-lo, “seria preciso introduzir no 
livro muitas mudanças de redação para submetê-lo a essa nova terminologia, sem 
que o pensamento propriamente dito em nada fosse mudado. Pareceu-me que, em 
mais de um caso, em que certas nuanças de pensamento corriam o risco de se 
perder no curso dessa operação, o remédio seria, às vezes, pior que o mal” 

Advertidos com tamanha precisão a esse respeito, só nos resta a difícil tarefa 
de, no máximo, poder lembrar ao leitor que podemos nos valer, em suma, da 
seguinte impressão: a maior parte das vezes em que o texto emprega a palavra ser, 
Gilson pretende fazer referência à forma nominal da palavra correspondente ao 
termo latino ens. Sendo assim, em boa parte das suas ocorrências, ser poderia ser 
mais bem traduzido por ente. Entretanto, há vezes em que Gilson usa ser tendo em 
vista o termo latino esse. Algo semelhante parece ocorrer com a palavra existência e 
seus derivados: também esses são, por vezes, empregados como referências da 
forma nominal de esse. Há, claro, outros casos em que aparecem as exceções às 
quais também faz alusão a própria advertência de Gilson da qual reproduzimos um 
trecho. Essas, porém, obviamente apenas poderão ser bem percebidas ao se 
acompanhar as próprias “nuanças” da exposição. 

Por fim, também é preciso dizer ao leitor que, em sua versão original, o texto 
de Gilson faz menção a vários termos e sentenças em língua estrangeira. Na 
presente edição brasileira, tais expressões são, em grande parte, acrescidas de suas 
respectivas traduções para o português, apresentadas entre parênteses, no corpo do 
texto, ou em notas de rodapé. 


Carlos Eduardo de Oliveira 
Professor do Departamento de Filosofia da FFLCH/USP. 


A razão tem um único meio 
de explicar o que não vem dela: 
reduzi-lo ao nada. 


(É. Meyerson, La déduction rélativiste, art. 186, p. 258) 


INTRODUÇÃO(1] 


O vocabulário do ser 


odas as dificuldades da metafísica se originam de os metafísicos terem 


substituído pelo ser, como primeiro princípio de sua ciência, um dos aspectos 
particulares do ser estudados pelas diversas ciências da natureza.[2] Supondo que 
alguém admita essa conclusão, ela, por sua vez, coloca um novo problema. Se, de 
fato, o ser é o primeiro princípio do conhecimento, como não estaria incluído em 
todas as nossas representações? Mas, se ele o é, como é possível que, em vez de 
apreendê-lo imediatamente como uma evidência primeira e de invariavelmente 
mantê-lo até o fim de suas especulações, tantos metafísicos, dentre os quais alguns 
dos maiores, tenham desde o início dele se desviado ou, após algumas tentativas 
infelizes, tenham-no finalmente recusado? Há algo de estranho num fato como esse 
e, no entanto, não há nada de mais comum. Ao longo da história, tudo se passa 
como se o temor do primeiro princípio da sabedoria fosse o próprio início da 
sabedoria. Tal é o paradoxo cuja natureza uma reflexão crítica sobre certos dados da 
história talvez nos permitirá esclarecer. Propor esse problema, aliás, nada mais será 
do que voltar àquilo que Aristóteles já considerava como a constante preocupação 
dos filósofos: o que é o ser? 

O ser, alguém responderá, é o que é. Nada mais justo, mas as dificuldades 
começam tão logo buscamos definir o sentido da palavra “é”. A natureza desse 
paradoxo foi plenamente posta às claras por Kant, na célebre passagem da Crítica 
da razão pura em que, acerca da prova ontológica da existência de Deus, ele fazia 
notar que “o ser não é, evidentemente, um verdadeiro predicado, um conceito de 
algo que possa ser acrescentado ao conceito de uma coisa”. Essa proposição significa 
que não há qualquer diferença entre nossa noção de uma coisa posta com a 
existência e nossa noção da mesma coisa posta sem a existência. Mais exatamente, 
nunca um conceito representa uma coisa com ou sem a existência, pela simples 
razão de que a existência não é representável a modo de conceito. Isso equivale a 
dizer que o conceito de um objeto real não difere em nada do conceito desse 
mesmo objeto pensado como simplesmente possível: “Quaisquer que sejam os 
predicados que atribuo a uma coisa, e fossem eles numerosos o bastante para 
determiná-la completamente, nada lhe acrescento ao acrescentar que a coisa 


existe”. Em suma, a existência não é representável nem por um conceito, nem no 
conceito. 

Essas observações de Kant são bastante conhecidas, mas também se sabe que o 
filósofo não deixou de ver o outro lado do problema, que poderia ser designado o 
seu aspecto “existencial”. O próprio exemplo empregado por Kant não lhe 
permitia, aliás, ignorá-lo, pois, se é verdade que a noção de cem táleres permanece a 
mesma, quer se trate de táleres reais ou de táleres simplesmente possíveis, para 
mim, entretanto, não é a mesma coisa ter cem táleres possíveis no espírito e ter cem 
táleres reais no meu bolso. Ao admitir que, se acrescento cem táleres reais à minha 
fortuna, aumento-a mais do que acrescendo-lhe simplesmente o conceito deles, 
Kant concede simplesmente o fato evidente de que, falando estritamente, as duas 
ordens do real e do possível são incomensuráveis. Dizer de uma coisa que ela existe 
não é acrescentar o atributo da existência àqueles que constituem sua essência; é 
dizer que a própria coisa, com a totalidade dos atributos que a constituem, é um 
sujeito não menos real em si do que aquele que a pensa. Não se pode dizer 
corretamente que Deus seja sábio, bom, onipotente, infinito e existente, como se a 
existência fosse para ele um atributo de mesma ordem que os outros. Se Deus não 
existisse, não teria quaisquer atributos, e todos os que possui aparecem com seu ser 
ou desaparecem com ele. 

Tal é precisamente a raiz dos paradoxos que afligem todo emprego filosófico 
da noção de ser. Por um lado, a primeira coisa que desejaríamos saber, acerca de um 
objeto cognoscível qualquer, é se ele existe ou não. Nada é mais importante do que 
isso, se ainda for verdadeiro dizer que um cachorro vivo vale mais que um rei 
morto. Por outro lado, dado que o conceito de uma coisa real não difere em nada do 
conceito da mesma coisa enquanto simplesmente possível, nossa representação 
conceitual do real é congenitamente cega à existência. Todos os nossos conceitos 
apresentam o mesmo caráter de “neutralidade existencial”. Daí nascem as 
dificuldades que afligem o emprego filosófico da noção de ser, pois, se há um 
conceito que parece conotar a existência, não é senão esse, e, no entanto, 
precisamente enquanto conceito, ele não a conota mais do que o fazem os outros. 
“O que quer que contenha nosso conceito de um objeto, dizia Kant, somos sempre 
obrigados a sair dele para atribuir-lhe a existência”. Sim, sem dúvida, mas o que há 
aqui de estranho é que isso seja verdadeiro do próprio conceito de “ser”. Conceber 
x como um ser não é pensar que ele existe, ou, se assim se preferir, é 
completamente indiferente ao conceito de ser que “aquilo que é” seja ou não seja. 
O único objetivo do presente trabalho é lançar alguma luz sobre essa ambiguidade 
fundamental e também, se possível, dissipá-la. 

A epígrafe deste livro foi tomada da obra de Émile Meyerson. Como todos os 
filósofos, esse grande espírito não disse mais que uma única coisa, mas, 
diferentemente da maioria, ele a demonstrou de modo irrefutável. A ilusão 
denunciada pelas linhas que citamos é a própria vida da ciência. Émile Meyerson 
sabia disso, mas, se a ciência nela vive, a metafísica nela morre, e não quisemos 


dizer outra coisa. É difícil sabermos o que o autor de Identité et réalité (Identidade e 
realidade) teria pensado sobre isso, ou antes, pelo pouco que tivemos o privilégio de 
conhecê-lo, temos algumas razões para crer que ele teria se recusado a pensar o que 
quer que fosse sobre isso. Esse escrúpulo foi a única coisa que nos impediu de 
dedicar à sua memória um livro em que tudo fala dessa metafísica com a qual 
sabemos muito bem que ele não engajou qualquer disputa; mas seu pensamento 
esteve bastante frequentemente presente para nós, durante os anos em que 
preparávamos esta obra, para que pudéssemos resistir ao prazer de nela inscrever 
pelo menos o seu nome. 

Mas talvez convenha precisar inicialmente o sentido de alguns termos. Buscar 
o que é o ser é se interrogar sobre o sentido de uma palavra. Às vezes se diz que os 
metafísicos se valem de palavras vagas, e é verdade que certas palavras são mesmo a 
matéria sobre a qual a reflexão do metafísico se exerce, mas isso talvez não seja 
suficiente para desqualificar a metafísica. Não se censura aqueles que dizem querer 
compreender o sentido das palavras que usam. Para censurar os metafísicos, é 
preciso evidentemente que essa objeção superficial abarque outras. Talvez se queira 
dizer que eles se questionam sobre palavras desprovidas de sentido, ou que 
procuram, por trás de palavras cuja significação é completamente prática, um 
conhecimento positivo do real que aí não se encontra. 

Assim entendida, a objeção se torna pertinente, e não deve haver praticamente 
nenhum metafísico que não se tenha perguntado, ao menos uma vez no curso de 
suas reflexões, se não estaria perdendo seu tempo a meditar sobre palavras vazias. 
No entanto, as palavras sobre as quais sua reflexão é exercida não são escolhidas ao 
acaso. Elas de fato apresentam particularidades notáveis. Diz-se que são palavras 
vagas, e elas o são, mas são também palavras-chave, ao menos no sentido de que, 
sem elas, a linguagem seria impossível. Quantas frases pronunciamos sem dizer “é”, 
“por causa de”, “a fim de”? Sob essas palavras ordinárias e inteligíveis para todos se 
dissimulam, no entanto, os três temidos problemas metafísicos do ser da 
causalidade e da finalidade. Para ficarmos com a primeira dessas palavras, nem o 
verbo “ser” nem o nome “ser” são termos eruditos, criados pelos filósofos em vista 
de expressar algum conceito técnico. Elas foram encontradas na língua comum 
pelos primeiros metafísicos, que se limitaram a se interrogar sobre o sentido delas. 
Sabemos do que falamos quando dizemos “homem” ou “cavalo”, mas do que 
falamos quando dizemos “ser” (esse), um “ente” (ens, um ser) ou a “essência” 
(essentia), isto é, a condição daquilo que é na própria medida em que é? 
Seguramente, “essência” é um termo erudito, mas o que ele designa é simplesmente, 
se assim o pudermos dizer, a “entância”, e não há nada de secreto nem de técnico 
em dizer sobre o ente que ele “é”. 

A metafísica se coloca, então, um problema pelo qual nenhuma outra 
disciplina se interessa, e parte de uma hipótese que somente ela pode confirmar ou 
invalidar. Trata-se de saber se a língua vulgar, considerada em sua espontaneidade 
mais ingênua, é ou não conhecimento do real. Tem-se razão ao dizer que ela versa 


sobre palavras, mas ela não as considera senão para se perguntar se significam ou 
não alguma coisa e, se for o caso da afirmativa ser verdadeira, para determinar seu 
conteúdo real. No caso em questão, trata-se de saber se a palavra “ser” não tem 
outro valor que o de um algoritmo indispensável ao cálculo lógico, ou se ela 
exprime alguma propriedade fundamental realmente atribuível àquilo de que se diz 
que “é”. 

Aquele que censura a metafísica por tratar de palavras está, então, respaldado 
por uma opinião, mas a mesma resposta pode ser dada àqueles que a censuram por 
refletir sobre uma linguagem particular, pois, se é verdade que famílias linguísticas 
diferentes podem propor problemas metafísicos diferentes, ou propor o mesmo 
problema de maneira diferente, daí não se segue, porém, que essas diversas 
propostas não sejam metafisicamente válidas. A objeção supõe que cada metafísico 
esteja empenhado em descobrir, por si só, completamente e de uma vez por todas, 
o segredo do ser, a partir de algumas línguas particulares que ele conhece ou 
daquela que usa. Nada obriga a tal suposição, mas, antes, é preciso pensar que um 
grande número de investigações distintas, que digam respeito à expressão 
espontânea do real em famílias linguísticas diferentes e que se completem 
mutuamente, hão de permitir, isoladamente, que se obtenham conclusões de 
abrangência verdadeiramente geral. É, portanto, exatamente às línguas que 
conhece, e particularmente àquela que ele usa, que a reflexão do metafísico deve 
inicialmente se vincular. 

Mesmo proposto desse modo, o problema não é simples. As línguas podem 
incluir a matéria sobre a qual será exercida a reflexão do metafísico, mas elas não 
são obra de metafísicos, e sua função habitual não é exprimir conhecimentos 
metafísicos. Se as palavras de que elas são compostas às vezes podem ser plenas de 
sentido filosófico, os usos práticos a que elas inicialmente servem não teriam como 
deixar de agir sobre essas palavras para flectir seu sentido nas direções menos 
racionais e, por vezes, mais inesperadas. Em suma, se a reflexão metafísica deve 
partir da linguagem, ela deve também tomar a forma de uma crítica da linguagem. 
De início, não é certo nem que a linguagem contenha elementos de conhecimento 
filosófico, nem que não os contenha, mas pode-se de antemão estar seguro de que, 
se ela os contém, a tarefa primeira do metafísico consiste em dela dissociá-los. 

A palavra “ser” pode ser entendida seja como um verbo, seja como um nome. 
Tomada como verbo, ela significa o próprio fato de que uma coisa seja; tomada 
como nome, ela significa “um ser”, a saber, qualquer uma das coisas das quais se diz 
que são. Essa ambiguidade não afeta todas as línguas indo-europeias, nem mesmo as 
latinas. Tolerada em italiano, onde se pode falar em essere (ser) e em um essere (um 
ser), se bem que os puristas prefiram ente (ente) a essere (ser) no sentido nominal da 
palavra, ela não existia em latim técnico, em que, principalmente a partir de Boécio, 
o verbo esse se distinguia nitidamente do nome ens, nem em grego, em que não era 
possível se confundir eIlva. com Il gv, e ela não existe hoje em inglês, em que se 
diferencia, não menos nitidamente, o verbo to be (ser) do nome being (ente). 


Mesmo em francês, parece que a língua filosófica passou inicialmente por uma 
hesitação. Herdeira da escolástica latina, ela parece ter achado difícil traduzir ens 
por être (ser), e é por isso que, no século XVII, alguns autores preferiram forjar o 
nome étant (ente). Em sua Metafísica, da qual uma edição revista por ele mesmo foi 
publicada em 1617, Scipion du Pleix assim intitulou o seu Livro II: “Qu'est-ce que 
Vétant? (“O que é o ente”?). Após ter observado que, como todos os particípios, e é 
por isso que são chamados assim, este participa do nome e do verbo, ele teria 
acrescentado: “Todavia, os filósofos reservaram essa palavra étant (ente) puramente 
para o uso nominal, tomando-a, simples e absolutamente, por qualquer coisa que 
seja desde que ela seja realmente, verdadeiramente e de fato, como Anjo, Homem, 
Metal, Pedra etc.”. 

Esse neologismo não prevaleceu, mesmo no uso filosófico. Pode-se lamentar 
isso, não apenas porque ele traduzia exatamente ens, mas principalmente porque 
teria evitado a anfibologia da qual sofre a palavra “ser”. À primeira vista, nada 
obriga a tomá-la como perigosa. Poder-se-ia até mesmo supor que, dado que a 
forma verbal se tornou nominal, o sentido verbal tenha finalmente prevalecido. Tal 
como nossos dicionários (franceses) concordam em dizer, o nome être (ser) significa 
“tudo aquilo que é”. Como o étant (ente), que ele suplantou, ele inicialmente 
significa, para retomar os termos usados por Scipion du Pleix, “aquilo que é 
realmente e de fato na medida em que é realmente e de fato”. Nada há de mais 
natural. O que há de mais importante e de primeiro em “aquilo que é” é o próprio 
fato de que ele seja. Se designarmos como ser tudo aquilo que é, se ele não fosse, 
não poderia ser o que quer que fosse de outro. Aquilo que não é, tampouco é um 
“aquilo que”. Exatamente, aquilo não é nada. 

No entanto, a relação das duas palavras pode ser estabelecida em sentido 
inverso. Em vez de pensar que “ser” um ser seja ser, pode-se bem pensar que ser 
seja ser “um ser”. Com efeito, pensamos isso mais facilmente, pois, em tudo “aquilo 
que é”, nos é muito mais fácil conceber aquilo que ele é do que o fato bruto de que 
ele seja. Quando se cede a essa inclinação, passa-se rapidamente a confundir o ser 
com o ente. Nesse caso, o ser, tomado como nome, absorve tão completamente a 
própria palavra, tomada como verbo, que “ser um ser” e “ser” parecem se confundir 
daí por diante. Com efeito, se é porque x é que x é um ser, dizer “x é um ser” 
parece imediatamente equivaler a dizer “x é”. Ora, falta muito para que as duas 
fórmulas sejam equivalentes, e é exatamente aqui que se descobre mais claramente 
a anfibologia da palavra, pois, se é verdadeiro que x seja, é igualmente verdadeiro 
que x seja um ser, mas não se pode converter a proposição sem introduzir uma 
importante distinção. Se é verdade que x seja um ser, daí não resulta imediatamente 
que x seja, exceto nesse sentido indeterminado e muito diferente daquele do qual 
havíamos partido, de que x é um ser real ou possível. Aliás, é por isso que a própria 
linguagem, seguindo aqui a incerteza do pensamento, espontaneamente duplicou o 
verbo “ser” com outro verbo, cujo papel é precisamente o de assumir a função 
existencial que era primitivamente sua e que ele progressivamente deixou de 


exercer. 

Em francês, é o verbo “exister” (“existir”) que foi encarregado desse papel. 
Numa língua em que a mesma forma verbal significa “ser” e “um ser”, era 
praticamente inevitável que uma forma verbal distinta fosse empregada para dizer 
de um ser, não simplesmente que ele é “um ser”, mas que ele é. Eis por que, quando 
se quer expressar, em francês, sem equívoco possível, o próprio fato de ser, em vez 
de simplesmente se dizer de um ser que ele “é”, diz-se que ele “existe”. Aliás, é 
notável que o mesmo fenômeno seja observado em inglês, ainda que de forma 
menos nítida. Nesta língua, certamente não há confusão possível entre to be (ser) e 
being (ente); no entanto, o verbo se encontra tão estreitamente ligado à sua função 
de cópula, ele anuncia com tal frequência um atributo que, para compensar o 
desapontamento que acompanha seu emprego puramente verbal, não é raro que 
uma frase inglesa o duplique espontaneamente com um outro, como que para 
precisar que ele está sendo tomado exatamente no sentido que, no entanto, lhe 
pertence de pleno direito. Donde, ao que parece, a frequência de fórmulas deste 
tipo: God is, or exists (Deus é, isto é, existe). Nas duas línguas, a palavra “ser”, no 
sentido em que se quer dizer de uma coisa qualquer que ela “é”, tende, portanto, a 
ser traduzida por outro verbo, que é o verbo “existir”. 

Tendo esse emprego de “existir” sido consagrado pelo uso, decerto seria inútil 
oporse a ele. Também é preciso saber que, assim, a linguagem troca uma 
anfibologia por outra, arriscando multiplicar os mal-entendidos que tenta evitar. 
Pois, se fosse feita referência ao Dictionnaire de Littré, o qual nada mais faz do que 
seguir o uso, existir significaria “ter o ser”, isto é, “simplesmente, ser, se encontrar, 
ter lugar atualmente”, mas isso não é indubitavelmente correto e, em todo caso, é 
certo que a palavra latina da qual ele deriva tinha primitivamente outro sentido. 

Existere, ou melhor, exsistere, é manifestamente composta de ex e de sisto, 
verbo cujo particípio passado, status (estado), indica de modo muito claro que 
ordem de noções ele introduz. Sistere pode receber muitos sentidos, notadamente o 
de ser posto, ser retido, manter-se e, consequentemente, o de subsistir. Ex-sistere 
significa, então, como aliás atesta o uso latino mais constante, menos o próprio fato 
de ser do que sua referência a alguma origem. Eis por que os sentidos mais 
frequentes de existere são aqueles de aparecer, mostrar-se, sair de, no sentido em 
que lemos, por exemplo, em Lucrécio, que os vermes nascem do esterco: vermes de 
stercore existunt. Vê-se, ademais, por isso mesmo, como, desde o tempo do latim 
clássico, esse sentido preciso pôde se aproximar daquele do verbo esse. Dizer, com 
Cícero, “timeo ne existam crudelior’, ainda é dizer “temo me mostrar demasiado 
severo”, e, sem dificuldade, resistir à tentação do sentido falso que traduziria 
existam por “ser”; mas, quando se lê, no mesmo autor, “existunt in animis varietates” 
(encontram-se diversidades na alma), a tentação se torna quase irresistível, pois 
patentemente é verdade que, aqui, existunt significa aparecer, mostrar-se, encontrar- 
se, mas, precisamente, se aparecem variações nas almas para quem as observa, é 
porque aí são. 


É ainda mais notável que os escolásticos, cuja língua filosófica é a fonte da 
nossa, tenham resistido por tanto tempo à tentação de substituir esse por existere. 
Para eles, existere significa propriamente ex alio sistere (manter-se [ou subsistir] a 
partir de outro). Assim como a palavra existentia evocava, para eles, inicialmente ao 
espírito a essentiam cum ordine originis (a essência ordenada à origem), existere 
inicialmente designava em sua língua o ato pelo qual um sujeito alcança o ser em 
virtude de sua origem. Assim, tal sujeito subsiste, mas a partir de outro; com efeito, 
o que é existere, pergunta Ricardo de São Vítor em seu De Trinitate (TV,2), se não ex 
aliquo sistere, hoc est substantialiter ex aliquo esse (subsistir a partir de outro, isto é, 
ser substancialmente a partir de algo)? Se, como dirá mais tarde Egídio Romano, a 
existência aparece com a união da essentia e do esse, é precisamente porque resulta 
dela. Por princípio, a noção de origem está, portanto, conotada a cada vez que se 
emprega esse termo em seu sentido preciso. 

Bem se sabe que não foi assim na língua filosófica do século XVII. Em 1617, 
discutindo em sua Metafísica a relação da essência com a existência, Scipion du 
Pleix se queixava de que uma palavra lhe fizesse falta: “É preciso observar”, ele 
dizia, “que, em nossa língua francesa, não temos absolutamente um termo que 
corresponda eficazmente ao latim existentia, que significa a entidade nua, o ser 
simples e nu das coisas, sem considerar nenhuma ordem ou posição que elas 
ocupem entre as outras. Mas a palavra essentia, que bem podemos chamar de 
essence (essência), marca a natureza da coisa e, desse modo, que ordem ou posição 
ela deve ocupar entre as outras coisas.” Sendo assim, para Scipion du Pleix, “essence” 
(essência) e “existence” (existência) ainda são neologismos, mas ele fala como se 
existentia já tivesse se especializado na significação do puro fato de “ser” e, ademais, 
é isso que, depois dele, significarão para Descartes o nome “existência” e o verbo 
“existir”. O próprio título de suas “Meditações atinentes à filosofia primeira, nas 
quais se prova claramente a existência de Deus [...]”, e o da Terceira Meditação, 
“De Deus, que ele existe”, implicam manifestamente que, em seu espírito, “existir” 
quer dizer “ser”. Semelhantemente, ainda, quando Fénelon escreve um tratado ou 
uma Carta sobre a existência de Deus, todo leitor compreende o sentido exato de 
seu título. Uma “carta sobre o ser de Deus” deixaria, ao contrário, o espírito na 
incerteza, pois, em vez de esperar um escrito provando que Deus “é”, esperava-se, 
antes, um estudo sobre “aquilo que ele é”. 

Esse deslize de sentido, que transforma existere num simples substituto de esse, 
se explica muito facilmente. Na experiência sensível, todos os seres conhecidos são 
existentes, porque todos alcançam o ser em virtude de certa origem. Assim, a 
existência constitui, de fato, o único modo de ser de que temos experiência, e eis 
por que é correto dizer, de todos os seres diretamente apreendidos por nós, que 
existem, a fim de significar o fato de que eles são. No entanto, se a metafísica 
quisesse se exprimir numa língua técnica feita na medida exata de nossos conceitos, 
ela diria aqui de cada “ente” que ele “é” em consequência de sua “existência”, em 


, 


vez de dizer que ele “existe” a fim de significar que ele “é”. 


Há, portanto, uma desvalorização do verbo “ser” em proveito do verbo 
“existir”, ou, antes, uma valorização espontânea do verbo “existir” provocada por 
uma desvalorização prévia do verbo “ser”, da qual se encontra este testemunho bem 
curioso no Dictionnaire de Littré: “Ele serve, geralmente, para ligar o atributo ao 
sujeito, para indicar a existência do atributo no sujeito, para atribuir a alguém ou a 
algo uma qualidade, um estado etc.; eis o sentido próprio e primitivo”. Isso é algo 
inacreditável e, no entanto, Littré acredita nisso. Assim, para retomar os próprios 
exemplos que ele usa, ao se dizer que “a Terra é redonda” ou “Luis XIV foi rei da 
França”, o verbo “ser” é empregado em seu sentido próprio e primitivo, o que não 
seria mais o caso se fosse dito que “a Terra é” ou que “Luis XIV foi”. Em suma, fiel 
a uma longa tradição cujos títulos vamos discutir, Littré pensa que a função própria 
e primitiva do verbo “ser” não é a de significar a existência, mas a de atribuição. 
Numa língua em que o sentido existencial do verbo “ser” se obscureceu a tal ponto, 
não é de admirar que se tenha recorrido, para remediar tal carência, à palavra que 
designava o ato em virtude do qual os sujeitos dados em nosso conhecimento 
empírico merecem o título de seres, o verbo “existir”. 

Levando ao cúmulo a confusão da linguagem, empreende-se em nossos dias 
uma tentativa para dissociar novamente as duas noções que, desde o século XVII, a 
língua filosófica francesa tendia a confundir. Os diversos movimentos reunidos, às 
vezes à revelia de seus protestos, sob o vocábulo comum de “existencialismo”, 
concordam ao menos nisto: a existência se distingue do ser a ponto de, em certos 
casos, opor-se a ele. Para ser mais exato, existir não é senão um certo modo de ser, 
ligado à duração e em relação essencial com sua própria origem. Donde um novo 
equívoco, do qual a língua metafísica moderna se tornou afligida daí por diante e 
que se deve ao fato de que o primeiro sentido de “existir” e de “existência” tenda a 
ser substituído pelo segundo, aquele que não se dá sem criar incontáveis confusões. 

O pior é que raramente sabemos ao certo com qual dessas confusões estamos 
lidando. Dizer que um ser qualquer “existe” pode significar simplesmente que ele 
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é”, ou, alternativamente, que ele alcança o ser a partir de sua origem, e dizer que 
um ser qualquer “é” pode significar simplesmente que ele “existe” ou, caso ele não 
tenha nenhuma origem, que ele não existe. Por exemplo, se for dito que “Deus é”, a 
maioria prontamente entenderá por essas palavras que ele existe, e se for dito que 
“Deus não existe”, os mesmos entenderão prontamente que “Deus não é”. No 
entanto, a consequência não é válida aos olhos do existencialismo contemporâneo, 
pois, se Deus é, a partir de que existiria? Torna-se então necessário dizer que, se 
Deus “é”, Deus não existe. Assistimos, então, a duas eliminações espontâneas: do 
sentido verbal de “ser” e da noção a ele vinculada. Inicialmente, esse sentido verbal 
se viu eliminado pelo do nome, “ser” se confundindo então com “ser um ser” ou, em 
outros termos, o próprio fato do ser se confundir com “aquilo que é”; em seguida, o 
próprio sentido verbal se viu confiscado em proveito da existência, como se o 
próprio fato de ser se confundisse necessariamente com o modo de ser 
especificamente distinto que designa esse verbo “existir”. Nos dois casos, o ato de 


ser se encontra radicalmente eliminado da metafísica, e sua eliminação pela 
existência conduz às mesmas consequências que sua eliminação pela essência do 
“aquilo que é”. Eis por que, se for conservado o sentido francês clássico das palavras 
“existir” e “existência”, que não significam senão “o ser simples e nu das coisas” ou, 
em outros termos, aquilo pelo que todo real se distingue do nada, pode-se dizer 
sem paradoxo que os existencialismos contemporâneos em nenhum momento 
propõem o problema da existência, sendo o objeto próprio deles uma nova 
essência, qual seja, a do ser em devir no tempo. Como o “ente” é e dura, tal é sua 
preocupação principal, mas que ele “seja” não lhes põe nenhum problema, o nada 
que o ser do existencialismo não cessa de ultrapassar, até que enfim sucumba a ele, 
nunca sendo senão um nada interior para seu próprio ser que, por sua vez, não é 
objeto de nenhuma questão. Ora, aí está para nós a questão principal. Pouco 
importa que seja nomeado “ser” ou “existir” o ato em virtude do qual o “ente” é, ele 
mesmo, “um ser”, e não contestamos em nenhum instante — muito pelo contrário — 
que o existencialismo encontre na existência, tal como a entende, o objeto de uma 
fenomenologia útil e mesmo necessária; o único erro do existencialismo é o de 
tomar-se como uma metafísica, o de esquecer a presença do ato em virtude do qual 
o “ente” existe e, em seu esforço legítimo para remeter da existência ao ser, tê-lo 
uma vez mais essencializado. 

Mas, por sua vez, o que é a essência? O nome francês (a saber, essence; em 
português, essência) deriva do latim essentia, que Sêneca considerava um 
neologismo indispensável, nenhuma outra forma latina podendo traduzir com 
exatidão o grego ollolla (Ad Lucilium 58,6). Muito tempo depois, Santo 
Agostinho ainda falaria de essentia como uma palavra estranha à língua antiga e lhe 
reconheceria exatamente a mesma função. De fato, as traduções francesas de Platão 
vertem quase invariavelmente ollolla por “essência”, o que é perfeitamente 
correto, contanto que se entenda “essência” no sentido primitivo do grego olola. 
A própria língua se presta a isso, pois, em bom francês clássico, “essência” significa 
inicialmente “o ser”, ou seja, o próprio real, aquilo que é. Tal é, de fato, o sentido 
geralmente apresentado pela ollolla dos gregos, pois Platão a emprega para 
designar a Ideia tal como Aristóteles para designar a substância. Ele foi conservado 
em Santo Agostinho, para quem dizer que Deus é summa essentia (suma essência) 
significa manifestamente: Deus é o ser supremo ou o supremamente ser. Assim 
também em francês, em que dizer que Deus é a essência suprema equivale 
simplesmente a atribuir-lhe o grau supremo de realidade. 

Observemos, porém, que nenhuma palavra francesa derivada de essentia é 
empregada no sentido absoluto do grego ollolla. Quando falamos de modo 
absoluto da “essência”, não pensamos no “ser” (esse), mas “naquilo que faz que uma 
coisa seja o que ela é”. Eis aí, dizemos, “a essência da coisa”. Ora, é bem verdade 
que, sem aquilo que a faz ser aquilo que ela é, a coisa em questão não seria; é 
verdade também, desse ponto de vista, que a essência coincide com aquilo que há 
de mais íntimo e de quase secreto na natureza da coisa, em suma, com aquilo que 


há nela de “essencial”, mas, exatamente por essa razão, quanto mais nosso 
pensamento se empenha na busca da essência assim entendida, mais ele se arrisca a 
perder contato com a sólida realidade que designava inicialmente a essentia. 
Quando, na mesma passagem de sua Metafísica (I1,3,5), Scipion du Pleix distingue 
a existência, que significa o fato bruto de que uma coisa seja, da essência, que 
marca “a natureza da coisa”, vê-se bem que ele as distingue como o real do abstrato. 
Isso é tão verdadeiro — ele o acrescenta prontamente — que, embora não possamos 
conceber a existência de uma coisa sem pensar essa coisa como existente, podemos 
muito bem, ao contrário, conceber a essência de uma coisa que não existe. 

Parece, então, mais uma vez, que certo nome, inicialmente consagrado à 
designação do ser atual, tenha progressivamente deixado de exercer essa função. 
Assim como o ens dos latinos deveria nos fornecer um “ente”, sua essentia deveria 
ter levado à formação de um nome tal qual seria o nome de “entância”, graças ao 
qual disporíamos de um derivado do verbo ser correspondente à ollolla dos 
gregos. Esse termo nos faz falta, mas, certamente, não é sem razão que ele não foi 
formado. Com efeito, tudo se passa como se o intelecto tivesse procurado na 
essentia o meio para dissociar o ser do próprio fato de que ele existe, pois, se a 
essência da coisa é verdadeiramente aquilo que há nela de essencial, é notável que 
essa essência permaneça a mesma, quer a coisa exista quer não. 

Seguramente já se percebem as anfibologias que afligem a linguagem 
empregada inevitavelmente por toda a metafísica do ser; porém, elas traduzem 
muito bem as dificuldades reais que o metafísico deve superar. Aqui, como noutros 
lugares, as variações da linguagem expressam as do pensamento em seu esforço 
incessantemente renovado para definir a natureza do objeto. Eis por que o modo de 
emprego de palavras tais como “essência”, “existência” ou “ser” costuma ser 
suficiente para situar uma filosofia, e, inversamente, a atitude fundamental de um 
filósofo com respeito ao real permite apenas explicar o sentido que ele lhes dá. São 
precisamente algumas dessas atitudes que nos propomos examinar, certamente não 
para refutá-las com a demonstração de que são falsas, mas para discernir as 
confusões de que sofrem e fazer ver que tais confusões se devem ao fato de que tais 
atitudes são apenas parcialmente verdadeiras. Ora, a própria parcialidade de um 
ponto de vista requer uma explicação. Aquilo que é visto pode, sozinho, esconder o 
resto. Deve haver, então, no próprio ser, algo que seja demasiado visível para que o 
resto seja facilmente percebido, mas uma experiência histórica muitas vezes secular, 
caso ao menos a tenhamos, em seu conjunto, interpretado corretamente, permitiria, 
talvez, colocar sob a luz que convém aquilo que o entendimento tende 
espontaneamente a deixar na sombra. 

É isso que nomearemos o mais frequentemente de “existência”, mas que 
entenderemos sempre, a menos que se faça referência expressa ao existencialismo 
contemporâneo, no sentido, tornado clássico em francês após Descartes, de esse. No 
entanto, há de ficar claro que, se o uso autorizasse o emprego da palavra “ente” 
(ens) para designar aquilo que nomeamos “um ser”, evitaríamos toda obscuridade. 


O “ente” (ens) seria então a essência (essentia) concretamente atualizada pelo ser 
(esse), a existência (existentia) servindo unicamente para designar, como o faz muito 
corretamente o existencialismo contemporâneo, o modo de ser próprio ao devir, do 
qual ele tenta legitimamente construir a fenomenologia. Nosso tempo necessita de 
uma metafísica do ser concebida como prolegômeno a toda fenomenologia. Não há 
nada mais curioso para observar do que o contraste entre a sagacidade, o cuidado 
minucioso ou mesmo o talento que os existencialistas dispensam abundantemente 
em suas análises do “ente”, e a negligência com a qual sumariamente aplanam em 
algumas páginas problemas metafísicos cujas conclusões, aceitas por eles 
levianamente, às vezes comprometem, logo em seguida, a exatidão de suas análises 
e sempre falseiam a interpretação delas. Atribuir ao existencialismo o único 
fundamento seguro que se possa conceber é exatamente o contrário de fazer um 
mau juízo de sua importância. A verdadeira metafísica do ser jamais teve a 
fenomenologia à qual tinha direito; a fenomenologia moderna não tem a metafísica 
que é a única a poder fundá-la e, ao fundá-la, guiá-la. 

É, portanto, desejável que esses dois métodos filosóficos terminem por se 
confundir. Conseguir que eles o façam não poderia ser obra de uma única pessoa, 
mas ninguém está proibido de trabalhar nessa direção, e toda tentativa de fazê-lo é 
justificável, desde que, apenas, esta não seja completamente estéril. Refletir, como 
filósofo, sobre os dados da história certamente não é o método mais direto, nem, 
consequentemente, o melhor, mas se busca a verdade como se pode, e jamais se 
está sozinho para seguir a via particular em que se está engajado, ainda mais 
quando, para dizer bem a verdade, nela não se está inserido. A via em que 
desejamos entrar é a do “ente e da essência”. Aliás, temos a impressão de ter lido 
um livro cujo título é esse, mas de ente et essentia seria mais preciso que sua 
tradução francesa, e essa é a única razão pela qual, por uma timidez talvez 
equivocada, não ousamos adotá-lo. O “ser” ao qual desejamos chegar não se limita 
ao ens da metafísica latina clássica, ou seja, o “ente”. Poderíamos ainda nomear essa 
via como aquela do “ser e da existência”, mas, já o dissemos, o existencialismo tem 
direitos legítimos de propriedade sobre o termo “existência”, que lhe advém do 
gênio de Kierkegaard e que nenhuma metafísica tem o direito de lhe usurpar. 
Assim, preferimos, finalmente, “o ser e a essência”, a palavra “ser” designando ao 
mesmo tempo o nome ou o verbo, isto é conforme o caso, a essência 
concretamente atualizada pelo esse que faz dela “um ser”, ou o ato de “ser” que a 
essência especifica e do qual a existência manifesta no tempo a fecundidade. Mas 
talvez seja melhor esquecer essas precisões no momento de abordar tal doutrina 
que as ignora e, inclusive, trabalha para excluí-las, mas não sem padecer da grande 
angústia metafísica da qual apenas elas podem nos libertar. 


Capítulo 1 


O SER E O UNO(1] 


O ser de Parmênides 


uando os gregos inauguraram a especulação filosófica, perguntaram-se 


inicialmente do que as coisas eram feitas. Por si só, essa questão revelava uma das 
necessidades fundamentais do espírito humano. Compreender e explicar 
racionalmente algo é assimilar o ainda desconhecido ao já conhecido; em outras 
palavras, é concebê-lo como idêntico em natureza a algo que já conhecíamos. Logo, 
conhecer a natureza do real é saber que cada um dos seres que compõem o 
universo é, no fundo, e sejam quais forem as diferenças aparentes que os distingam, 
idêntico em natureza a qualquer outro ser real ou possível. Movidos por essa 
convicção, que é tanto mais irresistível quanto menos ela for refletida, os primeiros 
pensadores gregos sucessivamente tentaram reduzir o real à água, depois ao ar, em 
seguida ao fogo, até que um deles, chegando astutamente à solução mais geral do 
problema, declarou que a tessitura primitiva na qual todas as coisas são, por assim 
dizer, talhadas é o ser. 

A resposta estava manifestamente correta, pois é evidente que, na medida em 
que todo elemento do real concebível geralmente é um ser, as propriedades 
essenciais do ser devem pertencer a tudo o que é. Quando Parmênides de Eleia fez 
essa descoberta, alcançou uma posição metafísica pura, ou seja, intransponível a 
todo pensamento que se engajasse na mesma via, mas se obrigou ao mesmo tempo 
a dizer o que entendia por “ser”, e a descrição que ele fez ainda hoje merece reter 
nossa atenção. 

Tal qual aparece na primeira parte do poema filosófico de Parmênides, o ser é 
dotado de todos os atributos que se aparentam à noção de identidade. 
Primeiramente, é da própria essência do ser que tudo aquilo que participa de sua 
natureza seja, e que tudo aquilo que dela não participa não seja. Mas, se tudo 
aquilo que é ser é, e vice-versa, o ser é ao mesmo tempo único e universal. Pela 
mesma razão, o ser não pode ter causa. Para causar o ser, seria necessário primeiro 
que essa causa fosse, o que significa que, sendo o ser a única causa concebível, o ser 
não tem causa. Logo, ele tampouco tem começo. Além disso, na medida em que 


toda causa imaginável de sua destruição deveria primeiramente ser, para poder 
destruí-lo, o ser não pode perecer. Indestrutível e não-engendrado, o ser é, portanto, 
eterno. Não se pode dizer que ele tenha sido no passado, nem que deva ser no 
futuro, mas somente que ele é. Assim estabelecido num perpétuo presente, o ser 
não tem história, porque é essencialmente estranho à mudança. Toda modificação 
do ser suporia que algo que não era teria começado a ser, ou seja, no fim das contas, 
que o ser possa em algum momento não ter sido, o que é impossível.[2] Aliás, como 
a estrutura do ser poderia se modificar? O ser não tem estrutura, é o ser 
homogêneo, e nada mais. Nenhuma descontinuidade e nenhuma divisão interna são 
concebíveis, pois tudo o que nele se poderia introduzir de semelhante a isso seria, 
ou seja, seria ainda ser Em suma, dele não se pode dizer nada a não ser que ele é e 
que aquilo que não é o ser não é. 

Livremo-nos, no entanto, ainda que reproduzindo as fórmulas de Parmênides, 
de trair seu pensamento. Com efeito, esse grego apresentou o problema do ser 
numa forma tão concreta que ele parece menos tê-lo concebido que tê-lo 
imaginado. Primeiramente, como já se observou,[3] ele não fala exatamente de 
“ser”, mas, antes, “daquilo que é”. Somos nós que, traduzindo sua linguagem em 
termos de uma ontologia mais evoluída, fazemo-lo colocar o problema do ser 
abstrato em geral. O “aquilo que é” em que pensa Parmênides é, ao contrário, a 
mais concreta das realidades. O que ele designa com esse nome é manifestamente o 
todo ou o universo, e figura-o limitado, “completo em todos os sentidos, como a 
massa de uma esfera arredondada, pesando igualmente, a partir do centro e em 
todas as direções”.[4] Em contrapartida, se é importante não atribuir a Parmênides 
uma ontologia abstrata, a qual, naquela data, seria um anacronismo, não é por isso 
que se deve fechar os olhos para o alcance geral de suas conclusões. Ele mesmo 
talvez não o tenha visto, mas outros que o sucederam não podiam deixar de vê-lo. 
As propriedades que ele atribuiu ao ser imaginado sob o aspecto de uma esfera 
finita, homogênea e imóvel, valiam para todo e qualquer ser, independentemente 
da maneira pela qual se pudesse concebê-lo. Pouco importa a ilustração sensível de 
sua tese. Parmênides era ainda um daqueles “físicos” que, em busca da “natureza” 
ou realidade última, procuravam determinar a tessitura da qual é feito tudo aquilo 
que é. Entretanto, a solução extrapolava por todos os lados os dados de seu próprio 
problema. Qualquer que fosse o ser no qual ele pensava, uma vez que o concebia 
simplesmente enquanto ser, o que quer que dele dissesse, isso valia necessariamente 
para todo ser em geral. Quando se alcançam, para além da imagética de seu poema, 
as exigências racionais últimas, cujo sentimento concreto Parmênides queria dar, 
Parmênides ressurge tal qual o viu Platão: “um homem igualmente digno de 
respeito e temor”.[5] Em seu pensamento há algo da inflexibilidade que caracteriza 
sua noção do real. A partir do século V a.C., Parmênides verdadeiramente fundou a 
ontologia, embora ele mesmo não tivesse consciência disso. 

Suponhamos, com efeito, que ampliemos sua conclusão e a estendamos do 
todo concreto que ele imagina para o ser tomado em toda sua abstração. Obtém-se 


imediatamente uma ontologia geral reduzida à constatação de que o ser é, e que 
dele não haveria como dizer outra coisa. Ora, no plano em que o problema é posto 
agora, essa constatação não significa primeiramente que o ser existe, mas, antes, que 
aquilo que é seja aquilo que ele é, e que, a menos que cesse de ser, ele não pode se 
tornar outra coisa. Aliás, é por isso que acabamos de ver Parmênides excluir do ser 
todo começo e todo fim, toda descontinuidade e toda heterogeneidade. Em suma, o 
ser se define aqui como o idêntico a si mesmo e como o incompatível com a 
mudança. Desde sua origem, a ontologia do “aquilo que é” leva à negação do 
movimento, o qual, por contradizer a identidade do ser consigo mesmo, é excluído 
desde o início por ser ao mesmo tempo irreal e impensável. Resulta imediatamente 
disso que todo o mundo da experiência sensível, com as mudanças perpétuas de 
que ele é palco, deve ser excluído da ordem do ser e remetido à da aparência, ou, o 
que dá no mesmo, visto que não se pode pensar senão aquilo que é, deve ser 
excluído da ordem do conhecimento verdadeiro e remetido à da opinião. Traduzida 
em linguagem simples, essa conclusão equivale a recusar o ser a tudo aquilo que 
nasce e morre, a tudo aquilo que causa ou é causado, a tudo aquilo que vem a ser e 
muda, ou seja, a tudo aquilo que inicialmente nos apareceria como dotado de uma 
existência empiricamente constatável. Comparada aos dados mais óbvios da 
experiência sensível, a doutrina de Parmênides culmina, portanto, na oposição do 
ser à existência: aquilo que é não existe, ou, caso ainda se queira atribuir a 
existência ao devir do mundo sensível, aquilo que existe não é. 


O realmente real 


Sobre esse ponto, Platão permanece o herdeiro e o continuador de 
Parmênides, ou melhor, da intuição fundamental cuja necessidade fora reconhecida 
pelo Eleata. Seguramente, nada se opõe mais ao materialismo de Parmênides que o 
idealismo de Platão, mas, como tudo o que se diz do ser enquanto ser implica as 
mesmas necessidades fundamentais, pouco importava, no fundo, que o ser fosse 
atribuído a uma esfera perfeitamente homogênea ou às Ideias. A metafísica de 
Platão difere profundamente da física de Parmênides; a ontologia de ambos obedece 
à mesma lei. 

O que Platão procura definir, quando aborda esse problema, é aquilo que ele 
mesmo designa como o dvrwl] öv. Essa fórmula costuma ser traduzida em latim por 
vere ens (verdadeiramente ente), ou, em francês, por véritablement être 
(verdadeiramente ser). Essas traduções são seguramente corretas, mas não perfeitas. 
Na falta de melhores, conformamo-nos com elas. Ao traduzir o advérbio bvrwll por 
“verdadeiramente”, é perdida a reduplicação, tão expressiva na fórmula grega, da 
raiz que conota por duas vezes a noção de ser “Realmente real” seria uma 
reduplicação análoga, mas aí se substitui pela noção de res, ou de “coisa”, a noção 
de ser, que, assim, desaparece completamente. De qualquer modo que ela for 
traduzida, o sentido de tal fórmula permanece claro. Platão quer manifestamente 


designar por meio dela, no conjunto dos objetos de conhecimento, aqueles que 
merecem verdadeira e plenamente o título de seres, ou, em outros termos, aqueles 
dos quais se pode dizer legitimamente que são. 

O que é ser “realmente real”? Como Platão não se cansa de dizer, é ser “si 
mesmo enquanto si mesmo”. Aqui, portanto, a marca própria do ser é a identidade 
da coisa consigo mesma. Aqui, reencontramos imediatamente aquela relação 
misteriosa e, contudo, inevitável, que Parmênides já havia constatado entre as duas 
noções de identidade e realidade. Essa relação é uma igualdade. “Ser”, para uma 
coisa qualquer, é “ser aquilo que ela é”. Essa fórmula abstrata adquire um sentido 
concreto se perguntarmos, para qualquer um de nós, aquilo que seria o “tornar-se 
um outro”. Rigorosamente falando, essa hipótese está desprovida de sentido, pois 
implica contradição. “Tornar-se um outro” seria cessar de ser, pois seria cessar de ser 
o ser que se é. Ser o ser que se é, então, nada mais é do que ser. A mesma 
constatação valeria para todo e qualquer ser: a abolição da identidade de um ser 
consigo mesmo equivale à sua aniquilação. 

Em tal doutrina, em que a identidade consigo mesmo é a condição e a marca 
da realidade, o ser aparece necessariamente como uno, o mesmo, simples e isento 
de toda mudança. Estes são muito menos atributos do ser que aspectos da 
identidade. Aquilo que é idêntico a si mesmo é uno. Como Leibniz não deixará de 
repetir, é uma só e mesma coisa ser um ser e ser um ser. Pela mesma razão, o ser 
verdadeiro é incompatível com toda complexidade e toda alteridade: à equação do 
ser com o mesmo corresponde, inevitavelmente, a do não ser com o outro. Enfim, 
digamos nós, ser é ser isento de mudança, pois se mudar é ser ora uma coisa, ora 
uma outra, ao menos segundo certa relação, mudar é, apesar dessa relação e ainda 
sob essa relação, cessar de ser. Portanto, o ser é imutável de pleno direito. 

Essa estabilidade, essa permanência na identidade consigo mesmo, que é o 
próprio do ser, é o que Platão chama de ovota — termo cuja fortuna foi brilhante, 
mas cujo sentido frequentemente variou desde então. Em francês, foi traduzido ora 
por être (ser), ora por essence (essência), mas sempre haverá a tentação de traduzi-lo 
ainda por “realidade”. De fato, no pensamento e na língua de Platão, odota 
corresponde à autoipseidade fundamental que, segundo ele, justifica, sozinha, a 
atribuição do ser, porque apenas ela o constitui. Lembremo-nos da passagem 
célebre do Fédon, em que o próprio Platão, lutando com seu próprio vocabulário, 
esforça-se para formular claramente esta equação fundamental: 


Esta realidade em si mesma (aùr 7 odota), a cujo ser damos razão tanto em nossas 
interrogações, como em nossas respostas, dize-me, comporta-se sempre do mesmo 
modo em sua identidade, ou ora assim, ora diversamente? O Igual em si, o Belo em si, 
o real em si de cada coisa, ou seu ser (rò čv): poderia dar-se que isso seja suscetível de 
alguma mudança? Ou, antes, cada um desses reais (avúrwllv txagrov ð &or.), cuja forma 
é una em si e por si, não se comporta sempre do mesmo modo em sua identidade, sem 
admitir, nunca, em nenhum lugar, em nada, qualquer alteração? — É necessariamente 
do mesmo modo, diz Cebes, que cada um guarda sua identidade, Sócrates.[6] 


Em outros termos, tudo aquilo que é o mesmo é; tudo aquilo que é “outro” 
não é. Essa exclusão do outro para fora do domínio do ser se torna, aqui, uma 
necessidade de pensamento inelutável, e esse limite da ontologia platônica, que 
talvez seja um limite da ontologia da essência em geral, é atingido quando se iguala 
a identidade à realidade. 


O ser e o mesmo 


Tendo aceito o padrão de realidade estabelecido por Parmênides, Platão devia 
necessariamente medir tudo por ele. Se somente aquilo que é “si mesmo enquanto 
si mesmo” merece verdadeiramente o nome de ser, o que faremos com a realidade 
sensível, que se torna incessantemente outra que si mesma e jamais permanece 
inteiramente fiel àquilo que ela era? A questão se encontra muito claramente no 
Timeu, 27 D, do qual o melhor a se fazer é reproduzir os termos: “Qual é o ser 
eterno e que não nasce, e qual é aquele que nasce sempre e não existe jamais?”.[7] 
Tal como aqui formulada, a questão implica sua resposta. Por um lado, o gênero 
daquilo cuja forma é sempre idêntica a si mesma, não engendrável e indestrutível, é 
aquele que Platão descreve cem vezes como sendo “divino, imortal, inteligível, 
forma simples, indissolúvel, e que possui sempre, do mesmo modo, sua identidade 
consigo mesmo”:[8] entendamos com isso aquilo que é verdadeiramente porque, 
como a esfera de Parmênides, é de uma perfeita homogeneidade interna (povoerdé[]) 
e de uma pureza essencial absoluta (kaðapóv). Por outro lado, o gênero daquilo que 
nasce e morre está sempre em movimento, fica preso aos sentidos e, 
consequentemente, não pode ser objeto de ciência, mas somente de opinião.[9] A 
antítese entre o que “é sempre” e o que “nunca é” repousa, portanto, sobre a 
oposição primitiva entre o mesmo e o outro. Se o ser verdadeiramente se confunde 
com a pureza ontológica de uma essência que não é maculada por qualquer 
mistura, todo o mundo da experiência sensível se encontra relegado à ordem da 
aparência e, nessa medida, do não ser. Nesse ponto, portanto, Platão permanece fiel 
ao ensinamento de Parmênides, pois, embora tenha transferido às Ideias inteligíveis 
o ser que Parmênides atribuíra à esfera corpórea, permanece a mesma a qualidade 
fundamental que justifica, para ele, a atribuição do ser. “Possuir sempre do mesmo 
modo sua identidade consigo mesmo”, eis o que é próprio da realidade. 

Mesmo que se admita que tal tenha sido exatamente o pensamento de Platão, 
uma ambiguidade fundamental ainda afeta o sentido de sua doutrina. O significado 
do termo “ser” é duplo, se não no pensamento de Platão, ao menos no nosso, e 
como essa dualidade de sentido permanecerá como o objeto principal de nossa 
investigação, importa defini-la tão logo a ocasião se apresentar. Os termos “ser” ou 
“realidade” podem significar ou “aquilo que” é, ou a característica que pertence 
“aquilo que” é, em razão do próprio fato de que ele “é”. Dito de outro modo, 
quando se fala de “ser”, a questão que sempre se coloca, ou pelo menos que deveria 
sempre ser colocada, é a de saber se se pensa na “realidade” ou na “existência”, se se 


pensa no “aquilo que” que, por sua própria natureza, merece a qualificação de ser 
real, ou no fato de que esse real seja atualmente existente. A questão é importante, 
até mesmo para a simples interpretação histórica do pensamento de Platão. Quando 
ele atribui o ser às Ideias, o que ele quer dizer? Devemos compreender que, para 
ele, elas são dotadas de todas as marcas da realidade verdadeira, ou devemos 
admitir que elas existem? É a própria natureza do “realmente real” que se acha 
posta em questão. 

Se aceitássemos sem restrições o testemunho dos tradutores de Platão, o 
problema estaria prontamente resolvido. Assim como eles usam livremente o termo 
“criação” para descrever a formação do mundo pelo Demiurgo, não hesitam em 
dizer das Ideias de Platão que elas existem. Seguramente, essa é uma das 
interpretações possíveis do platonismo e não se pode rejeitá-la a priori. 
Acrescentemos que a linguagem usada pelo próprio Platão parece frequentemente 
favorecê-la. Além disso, ela traz consigo como que o consentimento universal da 
história, pois a maioria das críticas dirigidas contra o “realismo platônico” torna 
risível a hipótese de uma existência qualquer das Ideias. Com efeito, como não se 
perguntar o que pode significar exatamente esta proposição: a Igualdade é, ou 
existe? Para atribuirlhe um sentido aceitável, costuma-se esclarecer que a 
existência das Ideias não deve ser confundida com a das coisas sensíveis, já que, 
precisamente, é como puramente inteligíveis que as Ideias possuem o ser 
verdadeiro. Concordemos, então, com isso. Depuremos ao limite máximo o nosso 
conceito da existência das Ideias, eliminando dele até os últimos traços de todo 
“realismo crasso”: o que restará? Tão pouco que nada. Para dizer a verdade, não 
resta senão uma palavra, ou seja, o mínimo necessário e suficiente para que o 
platonismo se ofereça à imaginação como a mais paradoxal negação que se possa 
conceber do universo do senso comum. Atribuir às Ideias essa existência sensível 
que Platão considerava como um quase não-ser seria afirmar aquilo que ele não se 
cansou de negar. Em contrapartida, recusar-lhes esse gênero de existência é atribuir- 
lhes somente um ser do qual nenhuma representação nos é possível, a menos que, 
por meio de uma dissociação completa das noções de realidade e de existência, 
chegue-se francamente ao ponto de dizer que as Ideias são seres, mas que, pela 
mesma razão, elas não são. 


A ideia e a existência 


Essa antinomia convida a pensar que isso que se impõe a nós como um 
problema urgente talvez não o fosse do ponto de vista do próprio Platão. Seus 
leitores se perguntaram com frequência como ele pôde afirmar que o fogo que 
queima nossos dedos não é verdadeiramente ou quase não é, ao passo que o Fogo 
em si, “que possui sempre da mesma maneira sua identidade consigo mesmo”, é 
eternamente. O inocente artifício tipográfico que consiste em escrever os nomes das 
Ideias com maiúsculas, como o Fogo, o Belo ou a Igualdade, certamente não é 


suficiente para fazê-las existir. Mas talvez essa questão jamais tenha se apresentado 
ao pensamento de Platão e talvez, inclusive, não se possa traduzi-la literalmente na 
língua que ele usava. Em seu livro tão sugestivo sobre A natureza da existência, 
McTaggart colocou a mesma questão de outra forma: a Sra. Gamp é real ou não? 
Escrevendo para um público de leitores franceses, esse metafísico teria perguntado, 
por exemplo, se Tartufo existe. Para permanecermos com a fórmula do próprio 
McTaggart, digamos que, se tivéssemos interrogado Dickens sobre isso, o criador da 
Sra. Gamp sem dúvida estaria vigorosamente impedido de responder. Para ele, a 
Sra. Gamp e seu golinho de uísque provavelmente eram, como também são para 
nós, incomparavelmente mais reais do que as centenas de pessoas cuja existência 
temos por certa pelo fato de que as encontramos com maior ou menor freguência 
na vida. Sabemos muito bem o que queremos dizer quando afirmamos que a Sra. 
Gamp é real e que Kitty não é; mas não há razão para crer que Dickens tenha 
atribuído a existência atual para a Sra. Gamp ou para Scrooge. Tanto para ele, como 
para nós, a realidade deles é a dos tipos, ou, para falar a língua de Platão, das Ideias. 
Com efeito, Sra. Gamp, Scrooge, Tartufo e Harpagon só nos parecem tão reais 
porque “possuem, sempre do mesmo modo, sua identidade consigo mesmos”. Em 
suma, eles são, ainda que eles não existam, enquanto a maior parte dos indivíduos 
cuja existência constatamos empiricamente, de fato, existem, mas não são. 

Dickens não era um metafísico e não se pode esperar dele a solução de tal 
problema, mas parece que Platão ao menos devia ter se interessado pela questão. 
Aliás, ela interessa vividamente seus intérpretes, que raramente deixam de se 
perguntar se, para ele, as Ideias existem verdadeiramente, ou se ele não as 
consideraria mais do que simples objetos de pensamento. De fato, ele mesmo 
parece ter posto o problema de um modo completamente diferente, visto que ele 
incessantemente se dedica a deixar claro que as Ideias são, com efeito, objetos puros 
do pensamento, mas que, precisamente por essa razão, elas são. Assim, embora 
Platão nos apareça, em um sentido, como o pai de todo idealismo porque ele 
identifica o real à Ideia, num outro sentido ele nos aparece como o pai de todo 
realismo, visto que parece erigir, em toda parte, como seres reais, as noções que nós 
mesmos consideramos que não podem ser senão simples conceitos. Com efeito, se 
Platão une a um verdadeiro idealismo da existência um verdadeiro realismo da 
essência, é porque, para ele, ser não é existir. Logo, o leitor comum não está 
enganado quando se recusa a admitir que, para Platão, o Justo em si ou o Igual em 
si possam constituir também seres atualmente existentes, mas talvez esteja errado 
em concluir daí que, no platonismo autêntico, esses sejam apenas simples conceitos. 
Inicialmente, o próprio Platão formalmente o negou, no Parmênides (132 B-C), 
mas, por outro lado, é importante compreender que o objeto platônico do conceito 
pode muito bem ser, sem de modo nenhum existir. Reforcemos, ainda, que, dado 
que nossa noção de existência é toda de origem sensível, não podemos aplicá-la às 
Ideias de Platão sem destruí-las. Para fazê-lo, seria preciso, depois de ter recusado o 
ser verdadeiro no mundo sensível do devir, reter dele, contudo, a noção de 


existência concreta para atribuí-la sub-repticiamente às Ideias, o que levaria a 
transformar os modelos ideais de Platão em cópias de suas próprias cópias. Para 
interpretar Platão nos termos de sua própria doutrina, o melhor seria, sem dúvida, 
esquecer provisoriamente a associação, tão familiar a nós, do ser à existência, e 
raciocinar como se o dilema ser ou não ser significasse outra coisa que existir ou não 
existir. Suponhamos, com efeito, que o termo “ser”, em Platão, não signifique nada 
além de “aquilo que é”; daí, descobrir o ser verdadeiro consistiria em discernir, entre 
os diversos objetos de conhecimento, aqueles que correspondem a um padrão 
definido de realidade. Há boas razões para pensar que o platonismo tenha sido 
exatamente uma ontologia desse gênero, inteiramente centrada no problema da 
essencialidade da obota e — feita a abstração da ordem do mito, a qual não diz 
respeito à ciência propriamente dita — indiferente a todo problema de 
existencialidade. 


A ideia de existência 


Esse fato permitiria, inicialmente, compreender por que, na doutrina do 
próprio Platão, como também em todas aquelas que dependem mais ou menos de 
uma ontologia do mesmo gênero, trata-se menos de discernir aquilo que é daquilo 
que não é, que de discernir “aquilo que é verdadeiramente” daquilo que “não é 
verdadeiramente”. Essa conseguência está inevitavelmente ligada ao tema platônico 
primitivo do “verdadeiramente ser” ou do “realmente ser”. Aliás, a simples presença 
desses advérbios convida a pensar que tais ontologias se movem fora da esfera da 
existência. Nas doutrinas em que “ser um ser” quer dizer existir, todo intermediário 
entre o ser e o não ser é dificilmente concebível. Torna-se, então, literalmente 
verdadeiro dizer “ser ou não ser, eis a questão”, pois não há meio-termo entre 
existir verdadeiramente e não existir de todo. Algo completamente diferente ocorre 
em uma doutrina na qual o ser se reduz à essencialidade. Podem-se e até mesmo 
devem-se distinguir, então, “graus de ser” proporcionais aos da pureza da essência. É 
assim que Platão pode dizer do mundo sensível que ele é, mas certamente não sem 
cair, no entanto, em nenhuma contradição. Em tal doutrina, as coisas materiais são 
na medida em que, participando da essência das Ideias, participam da essência 
daquilo que “é verdadeiramente”, mas elas também não são, na medida em que sua 
instabilidade e sua mistura as excluem da pureza da essência. Reconhece-se, em tais 
ontologias, que o ser se apresenta como um valor variável, proporcional à essência 
da qual depende. 

Tendo aceito essa solução do problema do ser, o próprio Platão não deixou, 
contudo, de ver quais dificuldades ela implicava. Afinal, conceber que uma coisa 
qualquer não seja de modo nenhum um ser não é muito mais fácil do que concebê- 
la como não existindo de modo nenhum. Platão podia não se dar conta de que sua 
tese cada vez mais diretamente contradizia a lei formulada por Parmênides: se 
falamos do real, “ele deve ou, de fato, ser, ou, absolutamente, não ser”.[10] À luz 


desse princípio, como não ver que a noção de um quase-ser é confusa e, talvez, 
impossível? E de nada serviria recorrer à doutrina da participação para sair do 
embaraço, pois ela mesma é contraditória. Como defender que cada ser material é 
e, ao mesmo tempo, não é a Ideia da qual ele participa? A noção de participação é o 
tipo próprio daquilo que se chamou de “pré-lógica”, e se é preciso se livrar da 
“mentalidade primitiva” para conceber a Ideia, é preciso, ao contrário, embrenhar-se 
nela para conceber que o sensível dela participa. Portanto, não é de surpreender 
que, justamente num diálogo intitulado Parmênides, Platão encarregou o velho 
Eleata de submeter sua doutrina das Ideias à prova do princípio de contradição. 

Seria difícil exagerar a importância desse diálogo, no qual Platão antecipa mais 
objeções contra o realismo das Ideias do que seus adversários jamais teriam depois 
imaginado. Por exemplo, se há uma só Ideia ou essência de Homem, cada ser 
humano deverá participar dessa Ideia, seja totalmente, seja somente em parte. Ora, 
se a Ideia for única, ela não poderá ser ao mesmo tempo toda em si mesma e toda 
em cada indivíduo; mas se, ao contrário, admite-se que cada indivíduo participa 
apenas em parte de sua Ideia, será necessário admitir que a Ideia é divisível e que 
ela carece de unidade. Ora, carecer de unidade é carecer de ser. Assim, o 
“verdadeiramente ser” não seria; o “realmente real”, propriamente dito, seria 
desprovido de realidade. 


A ideia e a existência 


Todavia, isso não é o pior. No mesmo momento em que conseguíssemos 
explicar que vários indivíduos participam da unidade de alguma essência comum 
sem romper tal unidade, ainda nos faltaria compreender como essa essência, 
tomada em si mesma, pode ser una. É preciso, de fato, ir até este ponto. Definir o 
ser pela perfeita identidade da essência consigo mesma é reduzi-lo à unidade. O 
que é é perfeitamente uno. Se, portanto, é em virtude de sua unidade fundamental 
que aquilo que é uno merece o título de ser, é igualmente verdadeiro dizer que o 
ser é uno, ou que o uno é. Mas é justamente aqui que o problema que se podia 
acreditar resolvido se coloca novamente com toda a sua acuidade: desta vez, porém, 
não se trata mais de explicar como o múltiplo pode participar da unidade da Ideia, 
mas de como a própria Ideia pode, sem deixar de ser, participar da unidade. Pois, se 
começarmos dizendo que ela é porque é una, ao mesmo tempo nos obrigamos a 
conceber que o ser é uno, ou um “uno que é”. Ora, esse “uno que é” forma, ele 
mesmo, um todo composto de uno e de ser. Assim, dizer que o uno é, é dizer que o 
uno é composto de partes, das quais, por sua vez, para poder ser parte, cada uma 
deve ser e, consequentemente, possuir por si mesma o ser e o uno. Como o mesmo 
raciocínio se aplica não menos validamente a cada uma das partes considerada à 
parte, vê-se que o uno não é somente múltiplo, mas que ele o é indefinidamente. 
Suponhamos, ao contrário, esse “uno” considerado em si e em estado puro; ele não 
será mais “ser”, mas apenas “uno”; ele será, portanto, outro que o ser, o que quer 


dizer que ele não será.[11] Em outros termos, quando se funda o ser sobre o uno, o 
ser disso que é uno não se concebe mais facilmente do que o ser de suas múltiplas 
participações. 

Desde Plotino, que descobriu nesse texto a base de que necessitava para 
fundamentar sua metafísica do Uno, até A. E. Taylor, que pensa que esse diálogo 
tem “em larga medida, a natureza de um jogo de palavras”,[12] o Parmênides 
recebeu inúmeras interpretações, mas, no que se refere ao nosso problema, o 
sentido da obra é claro. Em parte, é impossível conceber o ser essencial de outro 
modo que não fundado sobre a unidade: “se o uno não é, nada é”; em parte, a 
relação do ser essencial com o uno é inconcebível: “quer o uno seja ou não seja, o 
próprio uno e os outros, quer os tomemos em relação consigo mesmos ou todos os 
unos em relação aos outros, são e não são, aparecem e desaparecem”. Consegquência 
necessária de uma dialética perfeitamente correta, mas cuja conclusão negativa 
marca um dos limites intransponíveis de toda ontologia da essência. A lição 
permanente que ela nos ensina é que, se o ser for reduzido à sua unidade essencial, 
ele se torna impensável ao mesmo tempo como uno e como ser. Portanto, ser deve 
ser outra coisa que ser uno. Mas o que é isso? 

Platão ficou tão embaraçado com esse problema que sempre desejou 
reconciliar o princípio de Parmênides com a aparente realidade do devir sensível. A 
questão que, no Sofista, o estrangeiro coloca aos “amigos das Formas” mostra com 
que lucidez Platão definia para si mesmo a sua própria posição: “O devir e, tudo à 
parte dele, a realidade (rùv ovotav), eis exatamente a divisão que estabeleceis, não 
é?” [13] Mas o estrangeiro não tarda em exibir o chocante paradoxo encadeado por 
uma posição desse gênero: “Qual o quê! Por Zeus! Deixar-nos-emos nos convencer 
tão facilmente de que o movimento, a vida, a alma, o pensamento, realmente não 
têm lugar no seio do ser universal, que ele não vive nem pensa, e que, solene e 
sagrado, vazio de intelecto, ele permanece lá, plantado, sem poder se mexer?”.[14] A 
única maneira de evitar essa escandalosa consequência seria mostrar que, se se 
recusa o ser ao devir sob o pretexto de que o devir rompe a identidade do ser 
consigo mesmo, deve-se também recusar o ser à própria identidade e, por mais 
estranho que possa parecer, pela mesma razão. 

Para justificar essa nova conclusão, bastaria a Platão mostrar que as mesmas 
dificuldades que acompanham a redução do ser ao uno afligem inicialmente sua 
redução ao idêntico. Dizer que “o ser” é aquilo que é, sempre e, sob todas as 
relações, “o mesmo”, é admitir que não há nenhuma distinção entre esses dois 
termos. Se aderirmos rigorosamente a essa hipótese, tomar-se-á contraditório 
atribuir o ser a dois objetos diferentes, sejam quais forem. Assim, por exemplo, dois 
contrários como o movimento e o repouso seriam apenas um, se — uma vez que, 
por definição, o ser é “o mesmo” — for admitido que eles são.[15] A única alternativa 
seria, então, para todas as coisas, aquela que Parmênides já havia formulado: ser 
apenas uma única e mesma coisa ou não ser de todo. Sigamos mais longe. Se 
subtrairmos o ser a tudo aquilo que não é identicamente “o mesmo”, a existência de 


todo ser, qualquer que ele seja, geralmente se tornará impensável. Com efeito, 
dizíamos que, para tudo aquilo que é verdadeiramente, ser é ser idêntico a si 
mesmo; mas não se pode ser idêntico a si mesmo sem ser outro quanto ao resto. 
Numa doutrina em que “o mesmo” é a condição do ser, “o outro” é a condição do 
não ser. Consequentemente, em vez de conceber o ser como exclusivo do não ser, 
precisaremos necessariamente sustentar que, visto que ser o mesmo que si é, ao 
mesmo tempo, ser outro quanto ao resto, ser é, ao mesmo tempo, não ser. Como, 
então, sustentar ainda, com Parmênides, que é impossível que o não ser seja? Ao 
redor daquilo que cada coisa é, e necessariamente posta por seu próprio ser, surge a 
imensa multiplicidade daquilo que ela não é. Para cada vez que um ser é aquilo que 
ele é, e que, consequentemente, ele é, há uma infinidade de vezes em que ele é 
outro que aquilo que ele não é, e, consequentemente, em que ele não é.[16] Assim, 
o não ser se instala no próprio coração do ser, a mistura dos gêneros se torna a regra, 
e o todo homogêneo de Parmênides se abre a todas as contradições.[17] 


A ideia e a unidade 


Não tratemos como conclusões firmes de um sistema fechado as posições que 
a dialética de Platão apenas atravessou, mas também não desconheçamos as 
necessidades permanentes que dominam os passos lígeiros dessa dialética. A 
primeira de todas é aquela que Parmênides aceitara sem discussão: apenas aquilo 
que é pode ser conhecido, não se pode conhecer aquilo que não é. “Aquele que 
conhece, conhece algo ou nada? Responde-me tu, no lugar dele. — Eu responderia, 
disse, que conhece algo. — Algo que é ou que não é? — Algo que é, pois de que 
modo seria conhecido algo que não é?”.[18] Por outro lado, Platão concebe 
manifestamente “aquilo que é” como uma realidade estável, idêntica a si mesma em 
todos os aspectos. É por isso que a dialética é a única disciplina competente para, 
em última instância, julgar sobre aquilo que é e aquilo que não é. Ao determinar, 
por sua arte, o contorno das essências, ou, como o diz Platão numa célebre 
comparação, ao recortar o real segundo suas articulações, como fazem os bons 
açougueiros, o dialético faz de um só golpe a separação entre o ser e o não ser. 
Logo, a ontologia toda se constitui sobre o plano do pensamento puro, em que o 
único indício concebível da realidade de um ser é sua aptidão de se tornar objeto de 
definição. 

O que talvez haja de mais constante no pensamento de Platão é sua fidelidade 
a essa ontologia da essência. Ele não deixou de percorrê-la em todos os sentidos, 
para explorar suas possibilidades e reconhecer seus limites, dos quais o mais 
insuperável é o que acabamos de constatar com ele: o ser assim concebido não 
consegue se acomodar a suas próprias condições formais, de modo que todo esforço 
para pensá-lo obriga a destruí-lo. Se ovota é aquilo que é uno, ela é dois; se ela é 
aquilo que é sempre o mesmo, ela é uma infinidade de vezes outra, “de modo que o 
ser, incontestavelmente ainda, milhares e milhares de vezes absolutamente não é, e 


os outros, seja individualmente, seja em sua totalidade, sob múltiplas relações, são e, 
sob múltiplas relações, não são”.[19] 

O segundo desses limites é aquele que marcará muito fortemente Aristóteles, 
mas que Platão já havia reconhecido: a impossibilidade, para uma ontologia desse 
gênero, de fundar uma ciência do devir. E como ela justificaria a ciência, já que 
deve lhe recusar o ser? Se pelo menos ela pudesse recusar-lhe o ser totalmente, a 
dificuldade não seria tão grande. De fato, o devir sensível é composto por “coisas 
feitas de sorte que, ao mesmo tempo, são e não são”, de modo que elas estão, de 
algum modo, no “meio entre o ser puro e o não ser absoluto”. É por isso, inclusive, 
que, flutuando entre o ser e o não ser, elas caem nas garras desse conhecimento 
degenerado, intermediário entre a ciência e a ignorância, ao qual denominamos 
opinião.[20] Por isso também, em Platão, ainda que a ciência trate, de pleno direito, 
dos puros objetos abstratos que a razão define e que o intelecto contempla, tudo 
aquilo que diz respeito ao devir e à existência concreta entra, consequentemente, 
no domínio do mito, ou seja, do simples relato. História da origem do mundo no 
Timeu, história da origem e destino das almas no Fédon e na República: nada disso 
alcança o nível da ciência, porque os existentes não são seres, mas simples imagens 
“daquilo que é”. 


O ser e o outro 


Incapaz de relacionar o devir concreto com sua noção do realmente real, 
Platão esbarra em sérias dificuldades quando se trata de explicar, pelo ser tal como 
concebido por ele, o mundo da aparência que, conforme ele nos garante, depende 
de tal ser. É fácil dizer que o sensível deriva do inteligível, e o movimento, do 
imóvel, mas é bem mais difícil torná-lo compreensível. O próprio Platão percebeu 
isso. Se há Ideias, ou formas arquetípicas, elas são o que são em si mesmas ou, no 
máximo, em virtude de suas relações mútuas, mas elas são sem relação com o 
mundo onde vivemos. Aristóteles não deixará de dizer que, quer existam quer não, 
as Ideias não explicam nada do que para nós existe, mas até isso Platão já afirmara. 
Os escravos não são escravos da essência do senhor em si, mas de um homem 
concreto que é seu senhor e que, por sua vez, não comanda a obota do escravo em 
si, mas os escravos particulares que possui: “As realidades que são nossas não têm 
influência sobre essas realidades lá do alto, e estas tampouco a têm sobre nós”. 
Conclusão verdadeiramente devastadora, pois, se as Ideias não têm eficácia no 
mundo concreto do devir, como, a partir desse mesmo devir, poderíamos adquirir a 
ciência das Ideias? Essa ciência propriamente dita, pode ser que um deus a possua, 
“mas nós, pelo menos, não conhecemos nenhuma das formas, visto que não temos 
acesso à ciência em si... Então, é-nos incognoscível tanto o belo em si essencial, 
como o bem e tudo aquilo que admitíamos a título de formas em si”.[21] Tal é a 
conclusão “terrível” em que a própria dialética de Platão se encurrala. O ceticismo 
da Nova Academia oferece-se, aqui, como uma saída natural. Sem dúvida, o 


próprio Platão não cedeu a essa tentação, mas ele não permaneceu fiel à sua 
ontologia da essência senão por ter renunciado a vinculá-la às existências concretas 
que, porém, ela tinha a tarefa de explicar. 

A própria espontaneidade de seu desenvolvimento inicial explica por que, 
estando envolvido inicialmente com a via da essência, Platão jamais fez esforços 
seguidos para voltar em seu encalço. A única maneira concebível de unir 
novamente as existências a partir da Ideia teria sido divinizar uma delas, fazendo 
dela o Demiurgo e a Causa eficiente do devir, em suma, teria sido transformar uma 
essência num existente. É o que fazem, em seu lugar, os comentadores que se 
consideram autorizados a erigir como deus a Ideia do Bem. No entanto, nenhum 
texto conhecido autoriza fazê-lo, e nada permite crer que o próprio Platão tenha 
aceito essa identificação. De fato, ele jamais a propôs. Confrontando as dificuldades 
inerentes a toda ontologia das essências, ele não se perguntou se a noção de 
“realmente real”, a despeito de sua plenitude aparente, não pressupunha a exclusão 
da existência e não implicava, por isso mesmo, uma irremediável mutilação do ser. 
A única conclusão, que ele tirou das dificuldades com que a discussão da ovota o 
engajava, mostra, ao contrário, que, em suas veleidades de ultrapassá-la, Platão 
sempre continuou-lhe fiel. Ela era para ele a expressão tão completa do ser que, 
como veremos, ele não hesita em sacrificar o próprio ser a cada vez que sua própria 
crítica da essência o fez ver a necessidade de ultrapassá-lo. 

Se o “realmente real” se revela finalmente inacessível ao pensamento, não resta 
outro recurso senão procurar um além do ser, a partir do qual o próprio ser se torne 
inteligível. Ao menos duas vezes no conjunto de seus Diálogos, Platão parece ter 
tentado transcender a odota. No Sofista, a constatação de que o ser é o idêntico a si 
mesmo o fez tentar a experiência de reduzir o ser ao uno; na República, a 
necessidade de justificar a causalidade da Ideia conduziu-o a subordinar todo o 
“realmente real” a um termo situado, ele próprio, além da realidade, o Bem, que é 
eméxerva mil odci e a ultrapassa em poder e dignidade.[22] Esse Bem, nos é dito 
— mò Iárwvoll åyaðóv —, era tido proverbialmente na Antiguidade como algo 
obscuro.[23] Podemos facilmente ver por quê. Numa doutrina em que o ser se 
recusa a deixar-se apreender pelo pensamento, como seria pensável o além do ser? 
Mostrar que tal além do ser é necessário, mas que é necessariamente impensável, 
haveria de ser uma das principais tarefas da filosofia de Plotino. 


Os dois limites do essencialismo 


O neoplatonismo não nasceu do platonismo por dedução lógica. Se, em certo 
sentido, Plotino dá continuidade a Platão, é por ter usado certas conclusões, que 
Platão colocara como últimas, com o intuito de resolver problemas essencialmente 
estranhos ao platonismo. Entre esses problemas, um dos principais seria exatamente 
o de unificar a ordem filosófica e a ordem religiosa ou, talvez mais exatamente, o 
mundo inteligível dos princípios e o mundo sagrado dos deuses. Não se poderia 


realizar uma empreitada como essa sem submeter o platonismo autêntico a um 
remanejamento que lhe alterou profundamente a estrutura e o espírito. Erigir os 
deuses em princípios, ou os princípios em deuses, seria transformar a dialética em 
cosmogonia e solicitar à ciência que resolvesse problemas que, no pensamento do 
próprio Platão, diziam respeito unicamente ao mito. Empreitada pela qual, 
qualquer que fosse, aliás, seu sucesso, a ontologia deveria ser inevitavelmente 
afetada. 

Com efeito, acontece às vezes que Platão, alçando analiticamente a hierarquia 
do ser, se eleva a certo princípio absolutamente primeiro daquilo que é. É isso que o 
vemos fazer no livro VI da República. Mas o que nele não é senão um esforço 
excepcional, é um desenvolvimento familiar à filosofia de Plotino, em que um 
incessante vaivém dos seres ao Primeiro Princípio e do Primeiro Princípio aos seres 
é como que a própria trama da doutrina. Esse primeiro princípio, que Plotino 
amiúde declara inominável, foi, no entanto, por ele nomeado, e mesmo por dois 
nomes, os quais consistem exatamente naqueles de que Platão se servira para 
designar, para além do ser, a raiz daquilo que é. Trata-se do Uno e do Bem, palavras 
que desta vez convém escrever com iniciais maiúsculas, visto que certamente 
designam aqui outra coisa e mais do que abstrações realizadas, mas das quais é 
ainda mais penoso saber o que designam. 

Como o próprio Plotino frequentemente deu a entender, o Bem e o Uno são a 
mesma coisa, com duas ressalvas, entretanto, das quais a primeira é que eles não são 
propriamente uma coisa, e a segunda é que correspondem a dois aspectos 
complementares, mas nitidamente distintos, daquilo que designam. Assim como o 
pensamento de Platão, o de Plotino apresenta-se, em larga medida, como uma 
reflexão sobre o ser. Eis por que a ontologia está no coração das duas doutrinas. 
Ainda como em Platão, a ontologia alcança em Plotino sua profundidade última no 
momento em que, buscando definir o ser em sua essência, ela constata que o ser 
enquanto ser depende finalmente de um para além do ser, que nada mais é que sua 
repugnância essencial e primitiva ao múltiplo, ou seja, o Uno: “Pois o não-uno é 
conservado pelo uno, e ele é o que é graças a si; e, se uma coisa feita de partes 
múltiplas não se tornou una, ainda não se pode dizer: ela é. E se pode ser dito de 
cada coisa aquilo que ela é, é graças à unidade e também ao idêntico”.[24] 
Considerada em cada um dos seres múltiplos dos quais ela assegura a unidade e, 
consequentemente, o ser, essa identidade consigo mesmo ainda não é senão uma 
unidade participada; mas aquilo que não é em si senão uma unidade pura, livre de 
toda multiplicidade a ser unificada, é o Uno propriamente dito, fonte de toda 
unidade participada e, consequentemente, de todo ser O Uno é uma potência 
imensa, capaz de tudo engendrar, e não teríamos mais nada a dizer acerca dele a 
não ser que fosse para determiná-lo, de certo modo estaticamente, como causa da 
inteligibilidade de tudo o que é.[25] No entanto, o problema se reveste de outro 
aspecto, quando se pergunta por que essa potência imensa engendra, com efeito, 
todo o resto. Assim concebido, o Uno adquire o nome de Bem, e é sob esse título 


que ele é causa “daquilo que é depois do Uno”, ou seja, da multiplicidade. 

Ter-se-ia pouco êxito em exigir precisões de Plotino, visto que, estando além 
do ser e do inteligível, ele está em luta com o inefável. Como tomar partido de um 
texto qualquer sobre o Uno? Outros textos, aparentemente contrários, poderão 
sempre fazer valer seus direitos, visto que nada do que se diz dele é suficiente para 
exprimi-lo. Nossas contradições se opõem no plano do ser e do inteligível, visto que 
o Uno esteja muito além de ambos. Em certo sentido, ele as acolhe todas. Todavia, 
há em Plotino algumas posições fundamentais às quais correspondem algumas de 
suas fórmulas preferidas e que definem uma ontologia bastante firme. 


Para além do ser 


A primeira e mais importante dessas posições é a transcendência do Uno sobre 
o ser. Aqui se torna perfeitamente claro que o ser não é o primeiro, mas ocupa 
apenas uma posição segunda no conjunto dos princípios. Quanto a esse ponto, o 
próprio Plotino definiu claramente sua doutrina dizendo que “é porque nada é nele 
que tudo vem dele; e que, para que o ser seja, ele mesmo não é ser, mas o gerador 
do ser; e o ser é como seu primeiro nascido”.[26] Aqui, dois pontos são de 
importância decisiva: o Uno não é o ser e, precisamente porque não o é, pode 
causá-lo. Como dirá o autor do De causis (Livro das causas) numa fórmula que a 
Idade Média latina amará citar e comentar: prima rerum creatarum est esse (a 
primeira das coisas criadas é o ser). 

Que o Uno não seja o ser, Plotino não cansou de repeti-lo, e a razão disso é 
clara. Como Platão já havia visto, todo ser é certa unidade, mas, pela mesma razão, 
cada ser particular é somente uma certa unidade particular e não o Uno. Portanto, 
se o Uno fosse “um certo uno (ri ëv), ele não seria o Uno em si (oùòk äv adroév); pois 
o Uno em si é antes de um certo uno (rò Yap adro mpô tovi 1.).”[27] Ademais, é por 
isso que o Uno é verdadeiramente inexprimível. O que quer que dele se diga, dir- 
se-á que ele é “algo”, um certo ril; que, precisamente, ele não é. E notemos bem 
que aqui não se trata simplesmente de uma insuficiência de nosso pensamento 
humano em apreender o Uno. À antinomia é muito mais radical, pois está entre o 
Uno e todo pensamento em geral. Qualquer que seja o pensamento que pretenda 
apreendê-lo, imediatamente faria dele um ser, ou seja, “uma certa unidade” que não 
seria mais a Unidade. E não somente é impossível pensar o Uno, mas ele tampouco 
pode pensar-se a si mesmo, já que, para se pensar, precisaria ser ao mesmo tempo 
conhecedor e conhecido, ou seja, ser dois. O Uno de Plotino transcende, assim, o 
conhecimento de si mesmo: “Se há uma realidade que seja a mais simples de todas, 
ela não terá o pensamento sobre si mesma; se o tivesse, teria um ser múltiplo. 
Portanto, ela não se pensa, e não se pode pensá-la”.[28] Eis por que, no sentido 
rigorosamente definido em que a inteligibilidade e o ser implicam-se mutuamente, 
o Uno não é, mas, também por isso, como se verá adiante, o Uno pode ser a causa 
daquilo que pensa e, consequentemente, daquilo que é. 


Essa passagem do Uno ao vovll e ao ser é tão importante na cosmogonia de 
Plotino que a interpretação que dela se faz comanda a compreensão de toda a sua 
doutrina. Não é raro vê-la apresentada como um “monismo”, um “panteísmo”, ou 
como um esforço para conciliar “teísmo” e “panteísmo”.[29] Na realidade, tais 
problemas são estranhos ao plotinismo autêntico. O que se costuma chamar de 
panteísmo de Plotino é uma ilusão de perspectiva nascida da junção de duas 
ontologias heterogêneas. Ela se produz no espírito de seus intérpretes, no exato 
momento em que, identificando o Uno e o Bem de Plotino com o Ser do Deus 
cristão, eles transpõem a emanação plotiniana do múltiplo a partir do Uno para 
uma emanação cristã dos seres a partir do Ser. Isso é um erro, pois aqui não se trata 
de comparar duas ontologias entre si, mas uma “ontologia” com, se for possível 
dizê-lo, uma “enologia”. Ora, tal comparação é impossível, porque cada um desses 
pontos de vista comporta exigências contraditórias com as do outro. Numa doutrina 
do Ser, o inferior não é senão em virtude do ser do superior. Numa doutrina do 
Uno, ao contrário, é um princípio geral que o inferior não é senão em virtude 
daquilo que o superior não é; com efeito, o superior nunca dá senão aquilo que não 
tem, visto que, para poder dar essa coisa, é preciso que ele esteja acima dela.[30] 
Aliás, é exatamente nestes termos que o próprio Plotino colocou o problema: 
“Como o Uno conferiu o que não possuía?”.[31] Ora, já conhecemos a resposta: “É 
porque nada é no Uno que tudo vem dele, e, para que o ser seja, é preciso que o 
próprio Uno não seja o ser, mas aquele que o engendra. O ser, portanto, é como seu 
primeiro nascido”.[32] Em uma doutrina como essa, a causa da ovota se encontra 
além da ovota; fica claro que a causa eficiente do ser não é ela mesma o ser.[33] 
Portanto, estamos no exato oposto das ontologias cristãs do ser. Quid enim est, nisi 
quia tu es? (O que, com efeito, é, senão porque tu és?) — perguntará prontamente 
Santo Agostinho.[34] Se tivesse se dirigido ao Uno de Plotino, e não ao Deus cristão 
do Êxodo, Agostinho certamente teria formulado sua questão de maneira 
totalmente diferente; não mais “o que há que seja senão porque tu és?”, mas, ao 
contrário, “o que há que seja senão porque tu não és?”. 

Situar exatamente a posição de Plotino é mais do que catalogar com precisão 
algum fato histórico, ou mesmo do que captar, em sua pureza, o espírito autêntico 
de uma grande filosofia; trata-se de extrair as implicações últimas de uma posição 
filosófica pura, que aqui é a metafísica do Uno. Quando Plotino diz que o Uno é 
todas as coisas e não é nenhuma,[35] não se deve concluir que o Uno esteja nas 
coisas pelo seu ser. O que está nas coisas é o ser, ou seja, um emanado, que não é 
ele mesmo o Uno, do Uno, que não é ele mesmo o ser. O corte radical que separa as 
coisas de seu princípio passa por aí, e em nenhum outro lugar, na doutrina de 
Plotino. Outras filosofias não deixarão de repetir que a palavra ens (ente) deriva do 
verbo esse (ser), como os seres vêm do Ser. A etimologia proposta por Plotino é 
bem diferente, mas não menos expressiva de seu próprio pensamento: “Nos 
números, a participação na unidade fazia nascer a quantidade; aqui, o traço do Uno 
faz nascer a essência, e o ser é apenas a marca do Uno. E se fosse dito que a palavra 


‘ser’ (eiva) deriva da palavra “uno” (év), sem dúvida a verdade seria alcançada”.[36] 
É importante, então, distinguir as ordens. Numa doutrina em que o ens deriva de 
esse, toda emanação seria panteísta ou monista de pleno direito, mas a situação é 
bem diferente numa doutrina em que eîva deriva de ëv. É que, como diz o próprio 
Plotino: “Quando se trata do princípio anterior aos seres, o Uno, este permanece em 
si mesmo”.[37] Portanto, não se pode confundi-lo em nenhum ponto com o que ele 
engendra: “O Princípio não é o conjunto dos seres, mas todos os seres vêm dele; ele 
não é todos os seres; ele não é nenhum dentre eles, a fim de que possa engendrá-los 
todos”.[38] 

É certo que, na doutrina de Plotino, o ser deriva do Uno, mas, em primeiro 
lugar, não se vê por que, na mesma doutrina, ser e pensar se confundem. Contudo, 
Plotino o afirma: “ser e pensar são a mesma coisa”.[39] A maneira mais simples de 
descobrir o sentido dessa tese talvez seja abordá-la desta outra forma: ser e ser 
objeto de pensamento são a mesma coisa. À questão “o que é um ser?”, várias 
respostas são possíveis, mas todas terão esse caráter comum de serem 
determinações ou delimitações feitas pelo pensamento desse x a que chamamos de 
“ser”. Fiel à tradição platônica que liga o problema do ser ao do conhecimento, 
Plotino vê o ser surgir no ponto preciso em que, circunscrevendo pela definição 
uma área inteligível, o pensamento engendra um objeto do qual se pode doravante 
dizer que é, porque é pensável. Por isso mesmo, a noção de realidade e as noções de 
essência ou de quididade podem ser significadas por um único termo, a odota, ou 
essência inteligível, sendo isso mesmo que é. Ora, como já dissemos, o Uno 
transcende o ser, porque transcende o pensamento; depois do Uno, o que há de 
melhor é o conhecimento do Uno. Portanto, será colocada logo depois dele, como 
segunda hipóstase, a Inteligência (vovll), ou conhecimento subsistente de tudo 
aquilo que o Uno tem o poder de produzir, ainda que ele mesmo não o conheça. 
Essas coisas, que vêm do Uno, são como que fragmentos virtuais do primeiro 
princípio, que a Inteligência divide, de certo modo, pelo ato que coloca todas as 
coisas como participações possíveis do Uno: “E é por isso que essas coisas são 
essências; pois cada uma delas tem um limite e como que uma forma; o ser não 
pode pertencer ao ilimitado; o ser deve ser fixado num limite determinado e num 
estado estável; para os inteligíveis, esse estado estável é a definição e a forma, da 
qual eles tiram também sua realidade”.[40] Assim postos, e literalmente causados, 
por esse ato subsistente que é o conhecimento do Uno, ou a Inteligência, os 
inteligíveis não se distinguem dele sob nenhuma relação. Eles são a Inteligência, a 
Inteligência é seus objetos. Ora, acabamos de dizer que cada um desses objetos é 
um ser. Considerados juntos, eles constituem, assim, a totalidade do ser e, uma vez 
que a Inteligência é idêntica ao conjunto desses objetos, pode-se dizer que ela é o 
próprio ser ou, inversamente, que “a inteligência ou o ser são a mesma coisa”.[41] 
Conclusão pela qual, para além de Platão, Plotino aproxima-se de Parmênides: “Ser 
e pensar são a mesma coisa”.[42] É verdade que, no momento em que reivindica 
essa fórmula, Plotino toma o cuidado de marcar em qual sentido pessoal a adota, 


mas o endurecimento que ele lhe impõe não faz senão ressaltar melhor a 
necessidade abstrata que ela expressava desde sua origem. A cosmogonia plotiniana 
traduz, com uma fórmula quase tangível, a inconceptibilidade de que sofre o 
próprio ser quando é reduzido ao estado de essência pura. O intelecto não encontra 
mais nele, então, nada que o justifique. Portanto, é preciso decretar-lhe sua 
decadência em benefício de algum outro do qual ele seja deduzido; donde aquele 
paradoxo de uma ontologia em que o ser não é mais a tessitura da qual o real é 
feito, visto que, para além do ser, e como que em sua própria fonte, há aquele não 


ser que é o Uno. 


Capítulo 2 


O SER E A SUBSTÂNCIA(1] 


Substância e realidade 


nome de Platão, por si só, já traz à imaginação uma multidão de belas 


imagens de homens, eventos e até mesmo de coisas: Sócrates e Alcibíades, as cenas 
finais do Fédon e do Banquete, um lugar sombreado por um plátano às margens do 
Ilissos. No caso de Aristóteles, em rigor, ocorre o contrário, pois seu nome nos 
lembra apenas títulos de escritos áridos e pares abstratos de termos antitéticos: ato e 
potência, matéria e forma, substância e acidente. Todavia, aqui a imaginação trai a 
realidade. Platão era, ao mesmo tempo, um filósofo e um artista: ele falava 
concretamente de noções abstratas. Aristóteles, pelo menos tal qual o conhecemos, 
não era um artista, mas um filósofo e um sábio: falava abstratamente de coisas 
concretas. Foi Platão, e não Aristóteles, aquele que abstraiu as essências. O próprio 
Aristóteles sabia disso, e o vivo sentimento que teve disso inspira toda a sua crítica 
da filosofia de Platão. 

Os argumentos dialéticos dirigidos por Aristóteles contra a doutrina das Ideias 
são bem conhecidos. Se há Ideias de tudo o que é comum a uma pluralidade de 
objetos, quando terminará a lista delas? Deveria, então, haver Ideias não apenas das 
substâncias, mas também dos acidentes, das relações e, talvez, até mesmo das 
negações. Além disso, supondo que há Ideias, como explicar que cada uma delas 
seja ao mesmo tempo una em si mesma e partilhada por uma pluralidade de 
indivíduos? Por mais conhecidas que sejam, essas objeções não têm nada de 
original. O próprio Platão já as havia formulado, e com uma força tal que nada se 
pode dizer contra sua doutrina da participação que já não tenha sido dito por ele. 
Se, apesar das dificuldades que ele próprio encontrava, Platão jamais abandonou sua 
doutrina das Ideias, é certamente porque ela lhe parecia expressar uma verdade 
fundamental que seria preciso manter a qualquer preço, ainda que talvez não fosse 
possível elucidá-la de modo completo. Além disso, essas dificuldades só estavam em 
Platão como momentos de um cálculo dialético, nenhum dos quais se apresentando 
como um resultado final. Quando tudo é dito contra a doutrina das Ideias, ela 
permanece intacta. A típica objeção aristotélica contra as Ideias nasce de uma fonte 


totalmente diferente. Ela expressa a convicção primitiva e completamente 
espontânea de que aquilo que Platão chamava de Ideia nada tinha em comum com 
o que chamamos de o ser real. 

Com efeito, é importante compreender que a relação histórica de Aristóteles 
com Platão não é de ordem dialética. Seria satisfatório para o espírito poder 
designar, na doutrina de Platão, um problema cuja discussão crítica teria aos poucos 
conduzido Aristóteles a suas próprias conclusões. Mas as coisas se passaram de 
outro modo. Aristóteles não deduziu sua ontologia de alguma crítica preliminar da 
doutrina platônica das Ideias; ao contrário, foi certa visão ou certo sentimento 
espontâneo da natureza do real que lhe ditou sua crítica da ontologia platônica. 
Portanto, é para essa visão, ou para esse sentimento, que devemos voltar primeiro 
nossa atenção. 

Quando falava, por sua vez, em ovota, Aristóteles imaginava uma unidade 
ontológica, ou seja, um núcleo de ser distinto, capaz de subsistir e de ser definido à 
parte. É o termo aristotélico que ora traduzimos por substância, ora por essência, 
como melhor convém; porém, ovota conota sempre, independentemente de como 
for traduzida, a propriedade fundamental “daquilo que é”, no sentido pleno da 
expressão. Precisamente porque designa a realidade última, a ovota é difícil de 
descrever, e, cada vez que tenta dizer o que ela é, Aristóteles acaba se contentando 
em dizer o que ela não é. 

Uma primeira classe de objetos que não merecem verdadeiramente o título de 
ovota, porque não são verdadeiramente seres, compreende todos aqueles que 
Aristóteles designa como “presentes num sujeito”. Entendamos com isso: os seres 
que são incapazes de existir à parte de outro ser. Logo, trata-se aí de objetos 
desprovidos de ser próprio e que não têm outro que não aquele do sujeito em que 
residem. A realidade deles é a realidade dele. Tais são as qualidades dos corpos 
materiais, como suas dimensões ou suas cores, por exemplo. Uma dimensão ou uma 
cor pertencem sempre a um corpo particular; elas não têm outra existência que não 
a dele, e é por isso que tais determinações são chamadas de “acidentes” dos sujeitos 
em quem e por quem existem. É patente que a obota deve ser outra coisa: os 
acidentes não respondem plenamente à noção de “aquilo que é”. 

Agora voltemo-nos a uma classe de objetos bastante diferente. Ao dizer que 
determinado ser é “branco”, queremos dizer que a “brancura” está presente nesse 
ser como em um sujeito. Ao contrário, se dizemos que certo ser é um “homem”, 
não entendemos com isso que “homem” seja alguma coisa que, como a altura ou a 
brancura, por exemplo, se encontra existindo atualmente nesse ser. “Homem” não é 
uma propriedade física observável em certos sujeitos, e sim alguma coisa que se 
pode dizer de certos sujeitos. Chamemos essa propriedade particular de 
“predicabilidade”. É certo que ela não é um puro nada, mas também não é uma 
coisa, já que nem mesmo tem realidade o bastante para que se possa dizê-la 
presente num sujeito. Portanto, “homem”, “cavalo” ou “pedra” não podem ser 
considerados termos que designam uma oúota, ou seja, um “aquilo que é”. 


Essa dupla eliminação nos deixa diante das unidades ontológicas distintas de 
que tratamos no início. Na verdade, tudo o que se sabe delas é que não são nem 
ideias gerais, como “homem” ou “cavalo”, nem simples acidentes, como a estatura 
ou a cor de um cavalo ou de um homem. Todavia, essa dupla negação pode se 
tornar dupla afirmação. Se a odota não é uma simples noção geral, é com certeza 
porque todo ser digno desse nome é individual por definição. Por outro lado, dizer 
que um ser propriamente dito não existe apenas como “presente num sujeito” é 
afirmar que todo ser real é sujeito de pleno direito. Mas em que consiste ser um 
sujeito? Em ser aquilo em que e pelo que os acidentes podem existir Em outras 
palavras, uma ovota propriamente dita é aquilo que, tendo ele mesmo do que 
existir, confere, além disso, existência a essas determinações complementares que 
designamos como seus acidentes. Nesse sentido, isso recebe o nome de substância, 
porque se situa, por assim dizer, sob os acidentes que suporta, e, como todo ser 
empiricamente observável possui acidentes, o termo substância é em geral, 
empregado para designar os seres dados na experiência, ou, como se diz, as coisas, 
as realidades. 

O caráter indireto dessa determinação do ser se revela com clareza pelas 
fórmulas usadas pelo próprio Aristóteles: “A realidade (odota), no sentido 
verdadeiro, primeiro e rigoroso desse termo, é o que não é nem predicável nem 
presente num sujeito, por exemplo, um homem ou um cavalo particulares”.[2] Essa 
definição equivale, por fim, a dizer que o real propriamente dito é outra coisa e 
mais que um simples conceito ou que um simples acidente, pois ele é aquilo em 
que o acidente reside, ou aquilo cujo conceito se predica. Para dizer a verdade, 
trata-se aí muito mais de situar a ovota que de defini-la, mas nosso problema é 
precisamente saber se o real como tal é definível, e a dificuldade de Aristóteles 
talvez se deva à própria natureza da questão. Seja como for, Aristóteles diz sobre 
esse ponto o suficiente para fazer compreender que, tal como a concebe, a ovota é 
muito diferente daquilo que Platão designava por esse nome. Descrita em 
linguagem aristotélica, uma Ideia platônica não é nada mais do que um termo 
“predicável de um sujeito”. Portanto, ela não é um “ser”, no sentido verdadeiro, 
primeiro e rigoroso do termo, porque não é um “sujeito”. 

Assim, tendo relegado as Ideias à classe das realidades secundárias ou 
derivadas, Aristóteles não se acha menos em presença do mesmo problema: o que é 
que, no sujeito individual, constitui a ovota? O modo tipicamente aristotélico de 
discutir a questão é transformá-la em outra: mediante quais sinais se reconhece a 
presença de uma substância? Em nossa experiência sensível — a única, aliás, de que 
dispomos —, o sinal mais surpreendente e mais imediato da presença de uma 
substância é o das operações que ela realiza e das mudanças das quais ela é a causa. 
Precisamente, chama-se de “natureza” toda substância considerada como princípio 
de uma mudança de tipo qualquer.[3] Assim concebidas, as substâncias são as 
causas de diversas ações e operações (tais como deslocamentos no lugar, 
crescimentos e mudança de qualidades) que observamos incessantemente no 


mundo dos corpos. Mas o poder de agir e operar que revela a presença das 
substâncias não é, ainda, senão o sinal externo da natureza delas. Assim, elas só 
desenvolvem suas energias porque cada uma delas é uma energia (evépyera); elas só 
exercem essas diversas atividades porque cada uma é, de início, um ato. Tal é, então, 
o fundamento da realidade propriamente dita: o ser é o próprio ato em virtude do 
qual cada substância é aquilo que é, e subsiste à parte, como uma realidade que se 
basta. 

Uma vez tendo avançado até aí, Aristóteles não teria podido senão parar. Ele 
sabia muito bem que ser era ser em ato e, consequentemente, ser um ato, porém, 
dizer aquilo que teria sido um ato não estava a seu alcance. Tudo o que ele ainda 
podia fazer era dirigir nossos olhares para a atualidade, como se em direção a algo 
que não se pode deixar de reconhecer, desde que, unicamente, se o veja. Por 
exemplo, ele poderia nos indicar o contrário disso, a saber, a simples potência, ou 
possibilidade. Entretanto, isso não resolve muita coisa, pois compreender a potência 
sem o ato é menos possível ainda que compreender o ato sem a potência. Assim, 
por fim, não lhe restava senão este recurso: recorrer a exemplos diversos e, 
lembrando a seu leitor que “não se devem buscar definições para tudo”, convidá-lo 
a imaginar por si mesmo, por analogia, o sentido desses dois termos: 


Logo, o ato é a existência de um objeto, mas não do modo que expressamos como 
potência. Dizemos, por exemplo, que Hermes está em potência no bosque, e a 
semirreta na reta inteira, pois aquela poderia ser tirada desta. Também chamamos de 
sábio em potência aquele que não especula, quando tem a faculdade de especular; o 
estado oposto, em cada um desses casos, existe em ato. A noção de ato que propomos 
pode ser conhecida por indução, com o auxílio de exemplos particulares; não é 
necessário procurar definir tudo, mas é preciso saber se contentar em apreender a 
analogia; o ato estará, portanto, como o ser que constrói está para o ser que tem a 
faculdade de construir; o ser desperto para o ser que dorme; o ser que vê para aquele 
que tem os olhos fechados, mas possui a visão; aquilo que está separado da matéria 
para aquilo que tem a matéria; aquilo que está elaborado para aquilo que não está 
elaborado./[4] 


Enfim, todas as vezes que uma possibilidade se realiza, numa ordem e de um 
modo qualquer, há um ato, e, consequentemente, há ser; é isso que se deve 
compreender, e é necessário que essa compreensão nos baste, pois o pensamento 
não poderia ir além dela. 

É característico do realismo de Aristóteles que, embora plenamente consciente 
do caráter irremediavelmente “dado” do ser atual, ele não tenha sido tentado a 
expulsá-lo de sua filosofia. É isso que mais tarde permitirá que concepções 
tipicamente existenciais do ser sejam enxertadas em sua ontologia, não apenas sem 
trair sua intenção primeira, mas, antes, conferindo-lhe o alcance pleno que a ela se 
integra de pleno direito. Com efeito, a objeção fundamental de Aristóteles ao 
platonismo, aquela que todas as outras explicitam ou justificam, é a indiferença 


radical da ovota platônica ao mundo das coisas concretas atualmente existentes no 
qual vivemos. Eis por que, depois de ter discutido longamente as dificuldades 
dialéticas levantadas pela doutrina das Formas ou Ideias separadas, Aristóteles 
acrescenta esta observação decisiva: “A mais importante questão a se colocar seria 
perguntar qual pode ser exatamente a contribuição das Ideias tanto aos seres 
sensíveis, como aos seres eternos (isto é, os astros) ou aos seres que podem ser 
gerados e corrompidos. Na verdade, elas não são para esses seres as causas de 
nenhum movimento, nem de qualquer mudança”.[5] Aí se encontra o cerne do 
problema. A mudança é um dado empírico primeiro. Se existe uma causa das coisas 
sensíveis, ela deve ser ao mesmo tempo causa de seu incessante vir a ser. Ora, 
causar a mudança é aquilo de que as Ideias são menos capazes, e, antes de tudo, elas 
não podem causar aquilo que lhes dá a existência: “Os outros objetos não podem 
provir das Ideias em nenhum dos sentidos pelos quais se costuma entender essa 
expressão de”.[6] Causar é agir, e a primeira condição para agir é ser em si mesmo 
um ato, ou seja, um ser atualmente existente. Simples abstrações, as Ideias não são 
nem seres nem atos, e visto que não são atos, não poderiam ser causas. Reduziremos 
então as Ideias à condição de simples modelos das coisas que são feitas? Que o seja, 
mas quem, então, fará as coisas? “Dizer que as Ideias são paradigmas, e que as 
outras coisas delas participam, é proferir palavras vazias e produzir metáforas 
poéticas. O que, afinal, é isso que trabalha com os olhos fixos nas Ideias?”.[7] Com 
efeito, para o próprio Platão, o Demiurgo nunca foi mais do que um mito; os seres 
atualmente existentes certamente podem explicar a presença de suas ideias no 
intelecto humano que as pensa, mas as Ideias não explicariam em nada a existência 
atual dos seres concretos que lhes correspondem. Como não entram em sua 
composição, as Ideias não podem nos ajudar em nada para conhecer a realidade. 

A oposição de Aristóteles a Platão sobre esse ponto é um dos lugares-comuns 
da história da filosofia, o que é legítimo, pois expressa a oposição de duas exigências 
intelectuais dificilmente conciliáveis, mas que igualmente se impõem, e que, aliás, 
são vistas, todas as duas, em operação tanto no espírito de Platão como no de 
Aristóteles. Trata-se, com efeito, de saber se o termo “realidade” inclui tudo o que é 
integralmente inteligível, e nada mais, ou se pode eventualmente incluir elementos 
de uma natureza opaca para o pensamento, que, ainda que dificilmente inteligíveis 
em si mesmos, parecem condicionar todo o resto, e sua própria inteligibilidade. 
Enquanto filósofo, Platão tem sede de inteligibilidade pura, mas assim que aborda 
os problemas concretos em que ela não é mais do que incompletamente acessível, 
renuncia à ciência e se contenta com esse substituto que é a probabilidade do mito. 
O contrário é verdadeiro a respeito de Aristóteles. Em vez de estabelecer, 
inicialmente, como real um tipo de ser integralmente satisfatório para o 
pensamento — e tanto mais “ser” para ele quanto mais o satisfaça —, ele começa por 
aceitar os fatos brutos como tais, com o risco de afastar em seguida, tão longe 
quanto possível, sua investigação sobre suas condições abstratas de inteligibilidade. 

É isso que o vemos fazer a propósito do próprio ser. Sua primeira atitude é 


propor as substâncias concretas atualmente existentes como o melhor exemplo 
concebível “daquilo que é”. Análises ulteriores lhe permitem identificar em seguida, 
nesse mesmo real, como que camadas de realidade sobrepostas profundamente. Na 
superfície, por assim dizer, estão os acidentes; no fundo, a substância individual que 
partilha com eles seu ser e, exatamente por essa razão, constitui a obota 
propriamente dita. Eis por que o ser se confunde, em última análise, com a 
substancialidade. Com efeito, as dimensões, qualidades, relações e outros acidentes 
não são “aquilo que a coisa é”, mas apenas aquilo que pertence àquilo que essa coisa 
é, a saber, ao ser dessa coisa. Assim, entre as diversas significações do termo “ser”, 
há uma fundamental, que o identifica “aquilo que” a coisa é. O próprio Aristóteles 
o diz, em termos tão precisos quanto se poderiam desejar: “Entre os inúmeros 
sentidos de ser, está claro que o primeiro é aquele em que ser significa aquilo que é, 
e no qual significa a odota”.[8] 

Ao expressar-se assim, Aristóteles tomava uma decisão fundamental e, como 
amiúde acontece em casos semelhantes, sem dar-se conta de que outra teria sido 
possível. Não que a importância e a complexidade do problema lhe tivessem 
escapado. Muito pelo contrário. Ele tinha clara consciência de estar aqui às voltas 
com a questão das questões, aquela que, porque delibera sobre o objeto da 
metafísica, domina completamente a filosofia; mas a própria maneira pela qual ele, 
por sua vez, colocava o problema, que todos os seus predecessores também 
colocaram, de Tales a Platão, o mantinha no plano da essência e da substância, que 
sempre fora o deles: 


E, em verdade, o objeto eterno de todas as investigações, presentes e passadas, a 
questão sempre posta “o que é o ente (ri tò čv)?” remete a esta: “o que é a ovota?”. E 
dessa oúota, com efeito, que os filósofos afirmam, uns, a unidade, outros, a pluralidade, 
sendo essa pluralidade, para uns, limitada em número e, para outros, infinita. Eis por 
que, também para nós, nosso objetivo fundamental, primeiro, único, por assim dizer, 
será estudar o que é o ente considerado nesse sentido.[9] 


Constatemos, portanto, esta série de equivalências fundamentais: aquilo que é, 
na acepção primeira do termo, é o ser, ou a realidade (odota); essa realidade se 
identifica, por sua vez, àquilo que a coisa é, a saber, para empregar um termo desde 
há muito em uso, sua quididade, ou essência. Portanto, resta-nos investigar, no 
individual concreto que forma o objeto de nossa experiência, onde se encontra esse 
núcleo ontológico resistente, que faz dele um ser digno desse nome, uma realidade. 


A estrutura do real 


Tomemos como ponto de partida um indivíduo qualquer, um homem ou um 
cavalo, por exemplo. Não é um objeto simples; ele tem uma estrutura própria e, 
uma vez que investigamos o que o qualifica como ser, o problema para nós é saber 


o que, entre os elementos de que ele se compõe, o define “naquilo que ele é”. As 
análises precedentes nos autorizam a eliminar, inicialmente, todos os acidentes 
quantitativos ou qualitativos que ele possui, já que tais acidentes só existem, por 
definição, pelo ser subsistente que se trata precisamente de descobrir. Pelo mesmo 
motivo se eliminarão as faculdades ou energias diversas que esse ser possui ou 
exerce, pois, conforme dissemos, elas são só o desdobramento do ato primeiro e 
fundamental a cuja investigação damos prosseguimento. Assim, restam apenas a 
matéria, ou a forma, ou o composto dos dois. Ora, é verdade que todas as 
substâncias empiricamente dadas são compostas de matéria e forma. 
Consequentemente, é certo que elas não podem ser sem ser ao mesmo tempo uma 
e outra; mas essa constatação não resolve o problema, pois toda substância deve sua 
unidade ao fato de que os elementos dos quais ela se compõe são hierarquicamente 
ordenados. Saber que uma substância não seria sem sua matéria ou sem sua forma 
não diz qual desses dois elementos atualiza o outro e lhe dá, consequentemente, o 
existir. 

Uma vez que a substância sensível não seria sem sua matéria, é preciso que, 
num certo sentido, a matéria seja substância. Aristóteles afirma, então, quando a 
ocasião se apresenta, que ela o é, entendendo com isso que ela é um dos objetos 
que podem ser e são corretamente designados pelo termo “substância”, mas é muito 
difícil admitir que a matéria, que é substância, seja a própria substância. Muito pelo 
contrário, ela não é senão na e pela substância da qual faz parte. A matéria jamais se 
encontra tal e qual na experiência. Ela não é observável ali senão quando 
determinada por acidentes, tais quais suas dimensões quantitativas, suas qualidades, 
o lugar que ela ocupa e suas relações com outras substâncias. Ora, essas 
determinações, por sua vez, advêm a ela desde a forma, que faz dela uma 
individualidade distinta de todas as outras, mas classificável numa espécie e em 
gêneros determinados. É, então, finalmente, para a forma que é preciso se voltar, se 
o que se quer é descobrir o princípio último, em virtude do qual toda substância é 
verdadeiramente tal. Aliás, isso é confirmado pela linguagem. Se for feita a 
pergunta “o que esta coisa é”, responder-se-á pela definição de sua essência, isto é, 
de sua forma. Sem dúvida, a definição da essência de um ser material deve levar em 
conta sua matéria: assim, a definição de homem o determina inicialmente como um 
animal — portanto, como um corpo vivo; mas esse corpo, por sua vez, não é 
determinadamente aquele de um homem senão em virtude da alma racional que é 
sua forma, e é por isso que a essência ou forma de cada ser permanece a raiz última 
de sua substancialidade. 

Com efeito, não vemos como Aristóteles teria se furtado a essa conclusão, mas 
todos os seus críticos chamaram a atenção para as dificuldades por ela encontradas 
em sua doutrina. Ali, cada ser possui sua forma própria, em virtude da qual ele 
existe como uma unidade ontológica distinta que se basta. Por outro lado, a forma 
de todo indivíduo dado é o que expressamos por sua definição. Ora, a definição de 
uma coisa remete diretamente à sua forma, que é uma e a mesma para todos os 


indivíduos de uma espécie determinada. “Aquilo que o homem é” permanece 
identicamente o mesmo em todos os homens, a tal ponto que isso não sofre 
nenhuma variação, nem mesmo de grau, seja entre os diversos seres humanos, seja 
no interior do mesmo homem. O próprio Aristóteles o afirma expressamente num 
texto bastante conhecido das Categorias: 


Uma substância particular, homem, não pode ser mais ou menos homem, seja com 
respeito a si mesma num tempo diverso, seja com respeito a outro homem. Um 
homem não pode ser mais homem que outro, como o que é branco pode ser mais ou 
menos branco que um outro objeto branco, ou como o que é belo pode ser mais ou 
menos belo que algum outro objeto belo... Uma substância não pode ser dita mais ou 
menos aquilo que ela é; um homem não é, em certo momento, mais verdadeiramente 
homem do que era antes. Em suma, nada que é uma substância pode ser mais ou 


menos aquilo que é. Portanto, a substância não admite qualquer variação de grau.[10] 


Nada mais claro, e não seríamos tentados a afirmar que Aristóteles fala aqui 
como simples lógico, pois ele não tem dois universos distintos, um para sua lógica e 
outro para sua metafísica. Tanto para ele quanto para Platão, “a quididade (rò ti ñv 
eiva.) de cada ser é aquilo que cada ser é dito ser por si (xa9” avró)”.[11] É 
exatamente por isso que, em dado indivíduo, essa quididade, ou “aquilo que a coisa 
é”, “pertence primeira e absolutamente à essência (rò ti ĝv elvat... úmápée. mpórull... 
Ka åmàoll ril ovotg)”.[12] Assim, “o que é evidente é que a definição e a 
quididade (rò ri v eva), no sentido primeiro e absoluto, pertencem às 
substâncias”.[13] Portanto, um ser assim concebido é primeiramente uma substância 
determinada por uma essência e exprimível por uma definição. Ora, essa conclusão 
nos convida a ver em Aristóteles um metafísico decerto bem diferente de Platão, 
mas menos liberto da ontologia platônica do que desejava e acreditava estar. 
Digamos que Aristóteles não encontrou a justificação metafísica completa desse 
sentimento agudo do individual concreto que o distinguia tão claramente de Platão. 
Certo de que só o indivíduo merece verdadeiramente o título de “ser”, todas as suas 
investigações sobre o que faz do indivíduo um ser verdadeiro o reconduzem, 
contudo, a colocar a essência, ou a forma, como a raiz última do ser “daquilo que 
é”. Assim, a ontologia de Aristóteles é solicitada por duas tendências opostas: uma, 
completamente espontânea, que o faz situar o real no individual concreto, e outra, 
herdada de Platão, que o convida a situá-lo na estabilidade inteligível de uma 
essência una, que se mantém sempre idêntica a si mesma, apesar da pluralidade de 
indivíduos. Já se enfatizou com bastante pertinência: 


O fato é que a odota não significa, inicialmente, para Aristóteles, nada mais definido 
que aquilo que é em toda a verdade e plenitude do termo. Ele a concebe, por vezes, como 
aquilo que, nas coisas, é no sentido pleno do termo: o ti éor., ou essência; e, por vezes, 
também como aquilo que é no sentido pleno do termo, visto que não é em algo, mas 
existe por si mesmo: o ró8e 71, ou indivíduo.[14] 


Por certo, Aristóteles sabia que apenas o individual é, ou existe, mas o único 
modo de ser pelo qual ele poderia se tornar inteligível era a essência. Ora, para ele, 
apreender inteligivelmente aquilo que é o ser era precisamente a tarefa própria do 
filósofo, e, sobretudo, do metafísico, visto que ele teria definido a metafísica como 
“a ciência que estuda o ser enquanto ser e os atributos que lhe pertencem enquanto 
tal”.[15] Para ele, estudar o ser enquanto ser era inevitavelmente analisar o ser em 
seus elementos constitutivos ou, segundo a expressão do próprio Aristóteles, em 
suas “causas”; e como nada há de mais inteligível que a essência, não era menos 
inevitável que fosse a ela que essa análise deveria finalmente conduzir. 


O primado da essência 


A ambiguidade fundamental da ontologia de Aristóteles se reflete no duplo 
aspecto de sua obra e da influência que ela exerceu ao longo da história. Há um 
primeiro Aristóteles, muito diferente de Platão por sua viva curiosidade pelo real 
concreto e pelos dons de observador que ele demonstra ao estudá-lo, pois 
Aristóteles, que escreveu a Historia animalium, se interessa pelo desenvolvimento 
do pintinho no ovo, pelo modo de reprodução dos tubarões e pela vida das abelhas. 
Esse é o Aristóteles para quem o real é o 168e mı. Mas há também um segundo 
Aristóteles, muito próximo de Platão, e para o qual essas investigações sobre o 
particular não têm finalmente outro objetivo senão conduzir ao conhecimento da 
essência, que é o único objeto de ciência propriamente dita, porque é universal de 
pleno direito: “Os indivíduos compreendidos em uma espécie, como Sócrates e 
Corisco, são os seres reais; mas, uma vez que esses indivíduos possuem em comum 
a forma da espécie, será suficiente assinalar uma única vez os atributos universais da 
espécie, ou seja, os atributos comuns a todos os indivíduos”.[16] Logo, compreende- 
se com isso por que Aristóteles teria se tornado, na Idade Média, ao mesmo tempo 
o sábio por excelência, aquele que, por oposição ao idealista Platão, se interessa 
pelo mundo concreto em que vivemos, e o mestre de uma filosofia das formas 
substanciais, que costuma ser visto como aquele que retardou em vários séculos o 
nascimento da ciência moderna, visto que teria reduzido o real a uma hierarquia de 
formas abstratas e teria se contentado em deduzir, quando teria sido o caso de 
observar. A controvérsia de há muitos séculos sobre o problema dos universais 
atesta, aliás, melhor ainda essa dualidade interna do aristotelismo. Realistas e 
nominalistas medievais, para dar-lhes os nomes tradicionais, não estavam errados em 
recorrer, de igual modo, à autoridade de Aristóteles, ainda que o interpretassem, 
como se sabe, em dois sentidos diametralmente opostos, pois os realistas aquiesciam 
às exigências platônicas da doutrina, e os nominalistas seguiam, ao contrário, a 
acentuada inclinação que os arrasta sem cessar rumo ao real concreto. À ontologia 
do tò rt v elva, conduz naturalmente ao realismo da essência e da espécie; a do 
tóðe m ou hoc aliquid (este algo), conduz, não menos naturalmente, ao 
nominalismo do termo universal e ao realismo do individual concreto. Esse debate, 


interno ao próprio aristotelismo, não fazia senão desenvolver, ao longo do tempo, 
uma oposição que, latente desde o início, ilumina a história por ela engendrada. 

Dominada por essa ambiguidade fundamental, a concepção aristotélica do 
universo oferece a muitos olhares o aspecto de um compromisso entre as duas 
ontologias que aí se enfrentam. Em sua forma mais geral, o problema que 
Aristóteles deve resolver consiste sempre em conciliar as exigências da essência 
universal com as do individual concreto. De fato, a solução que ele propõe para tal 
problema consiste, na maior parte das vezes, em reduzir o individual concreto ao 
mínimo indispensável, para que não se possa dizer que ele cessou completamente 
de ser. Digamos, em outros termos, que o individual, que em princípio é tudo, aí se 
reduz de fato a não ser mais do que o sujeito portador do universal, como se ele 
mesmo não tivesse outra função ontológica além de lhe permitir existir. Pois é bem 
verdade que só o indivíduo existe, mas só do universal se pode dizer: ele é; e como 
o universal incluído no individual constitui finalmente o próprio ser deste, toda essa 
filosofia que em princípio só se interessa pelo que existe, sempre o aborda, todavia, 
de tal maneira que o problema de sua existência não tenha de ser posto. 

Essa sutil eliminação dos problemas ligados ao fato fundamental da existência 
afeta inicialmente a questão da origem do mundo. Platão não a colocara no plano 
da ciência propriamente dita, mas ao menos a abordou sobre o do mito; Aristóteles 
sem dúvida teria considerado indigno de um verdadeiro filósofo recorrer a tal 
subterfúgio, mas ele mesmo não aborda de forma alguma a dificuldade, pois, numa 
ontologia como a sua, o problema não tem sentido. Independentemente de como se 
o traduza, o termo oùcía designa sempre, para ele, “aquilo que é”, ou seja, algo que 
é. Assim, não se poderia perguntar, sem cair no absurdo, sobre “aquilo que é”, se ele 
é ou não é. É isso que o próprio Aristóteles dá a entender numa passagem que por 
muito tempo chamou a atenção de seus comentadores medievais: “raùòrò yàp eill 
ăvðpor Il ka wlv ävðpwrol KaL ăvðporol”[17] “Homem”, “homem existente”, “um 
homem” são o mesmo. Na verdade, Aristóteles está pensando, sobretudo, aqui, em 
marcar bem a identidade fundamental entre o ser e o uno: dizer “um homem 
existe” não difere em nada de dizer “homem existe”. Nessa passagem, ele não 
afirma menos expressamente que o caso do ser é o mesmo do uno. Assim como 
pertence essencialmente à obota ser una, pertence essencialmente a ela ser. A prova 
disso é que há tantas espécies de unidade quantas espécies de ser. Para utilizar uma 
terminologia que será a da Idade Média, digamos que não se pode ver como uma 
distinção real entre essência e existência poderia se justificar numa doutrina como a 
de Aristóteles. A identidade de ambas está inscrita na própria fórmula que define o 
objeto de sua investigação: ti tò dv rovlró om rl Å odota (“o que é o ente” 
equivale a “o que é “aquilo que é”).[18] Observemos, aliás, que, para justificar a 
crítica aristotélica do platonismo, é preciso que a essência seja idêntica “àquilo que 
é”. De fato, se ela não o fosse, nossa ciência das essências não seria uma ciência do 
real concreto; voltaríamos a cair em todos os inconvenientes resultantes da doutrina 
das Ideias, pois o conhecimento da quididade, ou essência, não seria mais o 


conhecimento do real dado na experiência, mas o de um mundo abstrato, puro 
produto de nossa imaginação à imagem do mundo sensível. A quididade, portanto, 
se confunde bem com a obota, ou seja, com o próprio ser do qual se pode dizer que 
existe como se por definição.[19] Tendo chegado a esse ponto, é inútil querer ir 
adiante na análise do ser. Não apenas inútil, mas absurdo. À única causa que faz 
com que uma coisa seja o que ela é, é, com efeito, sua forma, quididade ou 
essência; ora, essa forma, quididade ou essência, só é a causa desse ser porque é a 
ovota e a própria realidade dele. Investigar por que uma coisa é consiste em 
investigar por que ela é ela mesma; portanto, de fato, é não investigar 


absolutamente nada.[20] 


Essência e causalidade 


Se se entender que Aristóteles identificou a existência com a essência assim 
que ele se propôs, de modo direto, o problema da natureza do ser, compreende-se 
menos facilmente que ele tenha podido manter a mesma posição quando lhe coube 
explicar o devir dos seres passíveis de serem gerados e de serem corrompidos. Uma 
vez que tais seres nascem e morrem, é, de fato, preciso que a própria ovota deles 
comece a e cesse de existir Logo, parece que apenas o fato de ter colocado o 
problema da natureza das causas deveria necessariamente ter conduzido Aristóteles 
a distinguir essência de existência, ao menos no domínio dos seres submetidos à 
geração e à corrupção. E não é menos digno de nota que seja extremamente difícil 
saber o que Aristóteles entende por aquilo que chamamos de “causa eficiente”. Dos 
quatro gêneros de causas que ele distingue, nenhum corresponde exatamente, nem 
de modo exclusivo, à causalidade eficiente. “Causa”, declara Aristóteles, se diz em 
quatro sentidos: a essência ou quididade; a matéria ou o sujeito da mudança; a 
origem ou princípio do movimento; o bem, enfim, ou “aquilo em vista de que” o 
movimento se produz. Entre esses quatro gêneros de causas, não é de admirar que a 
essência venha primeiro. A oúota, ou tò tù ñv elvai, é manifestamente a primeira de 
todas as causas, pois, como acabamos de ver, sendo aquilo pelo que a coisa é aquilo 
que é, ela é, por isso mesmo, aquilo pelo que a coisa é. Ora, é em virtude de um 
único e mesmo princípio que um ser é e é causa. Portanto, pode-se afirmar que a 
essência é, ao mesmo tempo, a raiz primeira de todo ser e de sua causalidade. 

Sem dúvida, foi por isso que Aristóteles comparou várias vezes a relação dos 
efeitos à sua causa com a relação dos atributos ao sujeito, ou dos raciocínios aos 
conceitos cujo conteúdo aqueles desenvolvem. “A substância é um princípio e uma 
causa”, afirma; depois acrescenta: “Ora, perguntar-se o porquê é sempre se 
perguntar por que certa coisa pertence a outra”.[21] É patente que esse “por que” 
não pode ser encontrado em outro lugar senão na essência do próprio sujeito. Logo, 
a origem da relação do efeito à causa se encontra, exatamente, na essência, e em 
nenhuma outra parte: “Assim, portanto, em todas as produções, como nos 
silogismos, o princípio é a essência (obota); pois é a partir da quididade que se 


fazem os silogismos (èk yàp toul ri &oruv ol cvAÃoyLopot elow), e é a partir dela 
também que se fazem as gerações (evravllda dé ai yevéoeil)”.[22] Podem-se 
perfeitamente acrescentar também as produções. Se há, com efeito, dentre as que 
Aristóteles distingue, duas produções causais aparentadas ao que chamamos 
causalidade eficiente, por certo são a “geração” natural e a “produção” artificial. Ora, 
todas provêm, em última análise, da forma; as “gerações” tendo como causa a forma 
natural do vivente que engendra outro vivente, e as produções tendo como causa a 
forma, ou quididade — pois esses dois termos significam o mesmo -[23] que se 
encontra no pensamento do artista ou do técnico. É a casa concebida pelo arquiteto 
que é causa primeira da casa real construída em seguida, conforme esse modelo; é a 
saúde concebida pelo médico que é causa da saúde gozada em seguida pelo doente. 
Aqui não se trata simplesmente de maneiras figurativas de expressão. Aristóteles 
não quer dizer apenas que, sem a presença desses modelos no pensamento do 
arquiteto ou do médico, não haveria nem casa construída nem saúde restabelecida 
ao doente. Muito expressa e exatamente, o que Aristóteles atribui à forma, ou 
essência, é a eficácia produtora do efeito: “O ponto de partida do movimento da 
cura, e aquele que o efetua (tò 81 moovllv), ao menos quando é um efeito da arte, é 
a forma que está na alma (rò eidol] &om tò èv mmi ibuxm)”.[24] Assim como a forma 
natural é o princípio do movimento que leva à geração de um ser natural, a forma 
que está no pensamento do artista e do técnico é o princípio do movimento que 
leva à produção da obra de arte ou do resultado que se tratava de obter. Se for 
assim, a causa da qual provém a mudança (60ev 1 ápxm til «vácenl]) se confunde 
de fato com a causa formal, que é apenas outro nome da essência. Toda geração ou 
toda produção é um movimento; portanto, toda causa geradora ou produtora é uma 
causa motora, e toda causa motora se reduz, em última análise, à ovota, ou essência, 
daquilo que é. 

Desse modo, é possível inclusive compreender por que, em uma doutrina cuja 
noção de causa eficiente se encontra a tal ponto obliterada, o problema da origem 
radical das coisas não tenha encontrado lugar. Se tal problema se colocasse para 
Aristóteles, poderia ser apenas no plano da ciência e da própria essência. Ora, 
Aristóteles não se iludiu sobre esse ponto. O próprio Platão não buscou resposta 
para esse problema na doutrina das Ideias, que, com efeito, não poderia dar-lhe 
nenhuma. Para explicar a existência do mundo, ele teve de recorrer ao artifício do 
Demiurgo, que, sendo bom e livre de toda inveja, queria que tudo lhe fosse tão 
semelhante quanto possível. “Que tal seja o princípio essencial do Devir e do 
Mundo”, diz Platão, “teremos plena razão de aceitar essa opinião da boca de 
homens sábios”.[25] Acolhamo-la, então, com o próprio Platão, como uma tradição 
efetivamente venerável, mas não como a solução racional de um problema 
filosófico. Aristóteles não pode se conformar a tais facilidades, e, como o único 
gênero de causa eficiente de que dispõe, a obota, é existencialmente tão estéril 
quanto a Ideia platônica, não lhe resta nenhum outro recurso além de 
simplesmente evitar a questão. Se houvesse, em Aristóteles, algo semelhante ao 


Demiurgo de Platão, seria o Primeiro Motor imóvel, mas logo se percebe que, entre 
o universo e uma causa como essa, nenhuma relação de ordem existencial poderia 
ser estabelecida. O Primeiro Motor de Aristóteles é eternamente; logo, ele faz 
eternamente que as substâncias, engendradas numa matéria também ela eterna, 
sejam as substâncias que elas são. Em suma, o Primeiro Motor imóvel de Aristóteles 
é a substância primeira, causa da substancialidade de todas as outras substâncias e, 
consequentemente, causa do próprio ser delas, na medida em que elas são 
substâncias; mas, se ele é causa daquilo que o mundo é, não é causa de que o 
mundo seja. A ovota desexistencializada de Aristóteles não permite resolver os 
problemas da existência e, na medida em que a causalidade eficiente implica um 
problema de existência, ela não permite nem mesmo oferecer uma interpretação 
adequada desse gênero de causalidade. 


Substância e existência 


Estabeleceu-se o hábito de dizer “teologia cristã”, por ser ela a menos mal 
conhecida das teologias medievais, mas talvez fosse melhor falar aqui de “teologias 
do Antigo Testamento”. Esse livro sagrado não pertencia exclusivamente aos 
cristãos, visto que foi inicialmente a propriedade dos judeus, que o tinham em 
comum com os muçulmanos. Portanto, não é uma surpresa que o problema da 
existência tenha sido discutido entre filósofos e teólogos do mundo islâmico, antes 
mesmo de sê-lo entre cristãos. 

Nesse ponto, Averróis se oferece à nossa observação como uma experiência 
paradigmática. Se as análises precedentes estiverem corretas, pode-se dizer que o 
pensamento do próprio Aristóteles, tão intensamente realista na intenção e de fato, 
permaneceu, contudo, livre de toda preocupação propriamente existencial. Qual 
teria sido sua reação na presença da cosmogonia bíblica? Sem dúvida nenhuma, a 
mesma que demonstra na presença do Timeu de Platão, que ele descarta, por meio 
de uma alusão desdenhosa, como sendo antes do âmbito da poesia que da ciência. 
A única diferença é que ele, por certo, a assimilaria antes aos mitos de Homero e 
Hesíodo que ao de Platão; mas a doutrina de Averróis nos permite, aliás, superar 
aqui o plano da hipótese, pois, ainda que não se possa admitir que esse filósofo 
tenha sido de fato aquilo que queria ser, um Aristoteles redivivus (Aristóteles 
redivivo), não se pode duvidar de que o espírito do aristotelismo mais autêntico 
tenha animado sua doutrina; e, na medida em que isso é verdade, é certo também 
que, em Averróis, Aristóteles finalmente se encontrou às voltas com o problema da 
existência sob a forma do problema da criação. 

É bastante notável que Averróis não tenha hesitado em reconhecer e 
denunciar logo o adversário. O que ele tinha diante de si, não sendo mais filosofia, 
mas, antes, religião, seria, então, no fim das contas um mito que, embora 
socialmente útil e mesmo necessário, como todos os grandes mitos religiosos, diria 
respeito a outra ordem que não a do saber propriamente dito. 


Como Aristóteles, e, aliás, como todo mundo, Averróis podia constatar com 
facilidade que no mundo há seres sujeitos a geração e corrupção; explicar como tais 
seres nascem e perecem é um problema filosófico. É, de fato, um dos problemas 
filosóficos fundamentais, visto que é o problema do possível e do necessário. Trata- 
se de um problema tão essencialmente filosófico, que as revelações religiosas nada 
dizem dele, visto que as respostas que podem ser dadas a ele são incompreensíveis 
para a massa do povo e, aliás, em nada afetariam sua conduta, a fim de torná-lo 
mais disciplinado ou feliz. Usando contra os asharitas um argumento ad hominem, 
Averróis os remete, quanto a isso, a um texto do Talmude, que convida o teólogo à 
sobriedade nas investigações desse gênero. Em todo caso, se apraz aos teólogos 
filosofar, é importante saber que, quando um filósofo propõe um problema desse 
gênero, ele teologiza.[26] A partir desse ponto preciso, aquele que comete tal falta 
abandona, então, o terreno da ciência e da demonstração para adentrar no da 
retórica ou, no máximo, da dialética, em cujo final jamais encontrará algo além da 
probabilidade. Esse é notoriamente o caso de Al-Ghazali, que não dissimula, aliás, 
suas intenções teológicas,[27] mas também o de Avicena, que se coloca como 
filósofo e, no entanto, fala aqui como teólogo. Averróis o diz com muita perspicácia, 
em uma observação da qual Duns Escoto, aliás, tirará proveito: “Avicena esteve 
muito equivocado ao pensar que o uno e o ser significam disposições acrescentadas 
à essência da coisa. E nos perguntamos como esse homem cometeu tal erro; é que 
ele deu atenção aos teólogos de nossa religião, e misturou as propostas deles à sua 
própria ciência divina”.[28] É por essa intromissão da teologia revelada na teologia 
natural que se explica a célebre tese aviceniana: assim como o uno, o ser se 
acrescenta à essência como uma sorte de acidente. 

Averróis não deixou de denunciar esse erro, nem mesmo de lembrar o que, 
para um aristotélico, ele possui de ridículo. A raiz dele se encontra, com efeito, tal 
como se acaba de dizer, em uma confusão de ordens, mas dizer que se estão 
misturando opiniões religiosas com as filosóficas é exatamente dizer que se mistura 
a língua do povo com a língua dos sábios. Para significar que uma coisa existe ou 
não existe, por vezes se diz que ela “se encontra lá”, ou que ela “não se encontra lá”, 
o que é, com efeito, radicalmente acidental para a essência da coisa. Imagina-se, 
então, a coisa em questão como uma essência anterior à propriedade que ela tem de 
poder estar ou não estar lá, e à qual, portanto, essa propriedade não pertence senão 
— para falar desta vez a língua dos filósofos — a título de acidente. Tal é exatamente, 
no dizer de Averróis, o erro inicial de Avicena, ao sustentar quod esse sit accidens 
eveniens quiddidati (que o ser seja um acidente adveniente à quididade). Ora, a esse 
primeiro erro se juntam muitos outros. Se o próprio fato de existir se distingue 
daquilo que existe, todo ser real se encontra, desse modo, composto de sua essentia 
e de seu esse. Além disso, uma vez que a essência só merece então o título de ser 
em virtude de seu esse, essa composição de essência e existência se apresenta como 
a composição de um condicionado, que é a essência, com sua condição, que é a 
existência. Enfim, o que é mais grave, pelo fato de o ser real se encontrar assim 


composto, a atualidade de seu ser se torna dependente do fato de sua composição 
ser ou não realizada, o que equivale a dizer que, porque composto, ele é 
simplesmente possível. Seguramente, e Avicena não deixou de dizê-lo, seres assim 
compostos podem ainda se encontrar necessários em virtude da necessidade da 
causa que os produz. São, nesse caso, os necessaria ex alio (necessários desde outro). 
Essa necessidade condicional não impede, no entanto, que, por si mesmos, eles não 
permaneçam intrinsecamente puros possíveis. Esses são, então, dessa vez, os 
necessaria ex alio possibilia ex se (necessários desde outro, possíveis desde si 
mesmos). Tal universo, constituído por seres que se encontram, cada qual, 
atingidos, em sua própria essência, por uma contingência radical, convém 
exatamente às teologias bíblicas da criação. Ora, não se pode admitir essa tese sem 
acolher ao mesmo tempo as que a justificam ou explicitam: composição de essência 
e existência, acidentalidade do esse. Eis, tal qual Averróis o compreende, o universo 
de Avicena. Considerado em si mesmo, ele é perfeitamente coerente. Todavia, por 
mais rigorosamente deduzidas que pareçam, todas essas diversas proposições não 
dependem menos do mesmo erro inicial, cuja origem popular vimos Averróis 
denunciar, mas que, como verdadeiro filósofo, ele vai se empenhar, ademais, em 
refutar. 

Suponhamos, como quer Avicena, que a existência se acrescente à essência a 
título de acidente: como a conceberemos? Só é possível representá-la como um ser 
real ou como um ser de razão. Admitindo que seja um ser real, em qual das dez 
categorias se poderá classificá-la? Uma vez que se acrescenta à substância, a 
existência deveria se confundir com uma das nove outras categorias. Ora, sabe-se 
que não é nada disso. Ou, então, seria ainda possível concebê-la como um gênero 
distinto de acidente, comum às dez categorias, de modo que o objeto de cada uma 
delas existiria ou não segundo a presença ou ausência desse acidente. Mas quem 
não veria que não passam de hipóteses desesperadas? Como diz Averróis, “hoc totum 
est falsum et vituperabile” (“tudo isso é falso e condenável”). Portanto, renunciemos a 
fazer da existência um acidente real da essência. Resta, então, que ela seja um 
simples ser de razão, nesse sentido segundo o qual ela não existe senão no intelecto. 
E, com efeito, é exatamente isso que ela é. Consideremos um juízo verdadeiro 
qualquer. Ele é verdadeiro porque ele diz “aquilo que é”. Logo, nossa proposição só 
é verdadeira porque a essência de que fala é posta pelo entendimento como real, e 
é exatamente essa realidade da essência que é designada pelo verbo é. Desse verbo é 
derivou o nome ser, que significa “aquilo que é”, assim como da palavra “homem” 
derivou a palavra “humanidade”, ou a palavra “individualidade” da palavra 
“indivíduo”. Portanto, o que fez Avicena? Simplesmente imaginou que o é do juízo 
verdadeiro, que não exprime senão a constatação pelo pensamento da realidade de 
uma certa essência, se acrescentava a essa essência para conferir-lhe sua realidade. 
Portanto, encontra-se na origem de seu erro a mesma ilusão que seduz a imaginação 
do vulgo, e que consiste, tecnicamente falando, em confundir o ser lógico, afirmado 
do real pelo juízo verdadeiro, com um ser suplementar, que viria se sobrepor ao da 


substância, mas que não se vê onde situar. E como o veríamos? O real não precisa 
de outro ser que não sua própria realidade para existir. [29] 

O universo de Averróis, como o de Aristóteles, é, portanto, composto de 
substâncias das quais cada uma possui, de pleno direito, a unidade e a existência 
que fazem dela um ser; a substância daquilo que é uno, pela qual ele é uno, é o seu 
ser, pelo qual ele é um ente: substantia cujuslibet unius, per quam est unum, est suum 
esse, per quod est ens.[30] Nada há de mais interessante que se perguntar em que 
pode consistir, em tal doutrina, a relação do possível com o necessário, ou seja, no 
final das contas, a origem das gerações e corrupções. Pois, enfim, se há momentos 
em que o problema da existência se coloca a respeito de determinado ser, é 
exatamente quando ele começa a existir ou quando cessa de existir. Ao distinguir, 
tão francamente como ele o fez, a existência de um ser de sua essência, Avicena 
cedeu à tentação, que talvez não seja completamente superável, de imaginar a 
existência como uma coisa que se acrescenta a outra para fazê-la ser, ou que a deixa 
sem ser quando a abandona, como se aquilo que ainda não existe já pudesse receber 
algo, e aquilo que já não mais existe pudesse tê-lo perdido. No entanto, para além 
desses truques da imaginação, Avicena fazia deferência a uma exigência do 
pensamento diferentemente profunda, concebendo todo ser submetido ao devir, 
tomado no próprio tempo de sua existência, como em potência a respeito do ato 
em virtude do qual ele existe. Aquilo que existe por si existe sempre. Aquilo que 
não existe sempre não poderia, mesmo enquanto existisse, existir de pleno direito. 
Foi o que Avicena expressou ao dizer que um ser sujeito a geração e corrupção 
permanece sempre, quanto àquilo que lhe cabe, um puro possível, embora talvez 
sua causa o faça existir necessariamente. Essa necessidade de existir está, então, 
nele, mas em nenhum momento é sua. O sentido real e profundo da acidentalidade 
da existência na doutrina de Avicena não deve ser procurado lá onde seus críticos 
mostraram, muito bem, aliás, que ele não pode ser encontrado, em alguma nova 
adaptação da doutrina das categorias, mas, sobretudo, no plano metafísico dessa 
doutrina do possibile ex se (possível a partir de si mesmo). 

Isso também graças a Averróis tê-lo claramente percebido, e foi ao levar a 
batalha até o próprio coração do território inimigo que ele melhor revelou a 
natureza de suas próprias forças. Reduzida ao essencial, a solução averroísta do 
problema da existência consiste em dizer que se trata aí de um falso problema, e 
que uma filosofia que preze o rigor demonstrativo sempre recusará propô-lo. Dar a 
razão de um ser é atribuir-lhe a causa; uma vez descoberta a causa, sabe-se por que 
esse ser é, e quando se sabe por que um ser é, torna-se absurdo perguntar, além 
disso, por que ele existe. Foi o que Averróis disse, com uma força insuperável, em 
sua crítica do possibile ex se (possível a partir de si mesmo) de Avicena. Afinal, 
Avicena tinha razão em propor que o ser necessário só pode finalmente ser 
concebido como um ser necessário por si ou como um ser necessário por outro. Ele 
tinha ainda razão em acrescentar que, quando se trata de um ser necessário por 
outro, sua existência finalmente só pode ser explicada, seja qual for o número dos 


intermediários a ligá-los, por um ser necessário por si, mas é aqui que, segundo 
Averróis, seu erro se produziu. Pois ele considerou que aquilo que é necessário em 
seu ser em virtude de outro não é possível em seu ser senão com relação àquilo que 
é por si mesmo. Acréscimo supérfluo, e, aliás, falso. Com efeito, 


caso se trate de um necessário, seja como for que ele tenha sido posto, a possibilidade 
está completamente ausente dele. Não se pode encontrar nada cuja natureza seja tal 
que se possa dizer dessa natureza que ela é possível de certa maneira e necessária de 
outra. Pois já se mostrou que aquilo que é necessário não é em absolutamente nenhum 
sentido possível, uma vez que o possível contradiz o necessário. Quando há 
possibilidade em um ser, dá-se que esse ser contém, para além de algo necessário, do 
ponto de vista de certa natureza, algo simplesmente possível, do ponto de vista de 
outra natureza. Esse é o caso dos corpos celestes, ou daquilo que se encontra acima 
deles [sc. o primeiro motor], porque é o caso do necessário quanto ao ser, mas do 
possível quanto ao movimento segundo o lugar. Induziu-o a essa distinção o ter 
acreditado que os céus são eternamente necessários por outro, mas que são, contudo, 


possíveis por si mesmos.[31] 


Para concluir sua crítica, só faltava a Averróis identificar a causalidade da 
existência, exigida por Avicena para explicar o ser do possibile ex se (possível a 
partir de si mesmo), com a causalidade da existência exigida pelas religiões para 
explicar a criação de um mundo novo. Foi o que ele fez: Et debes scire quod 
innovatio, quam Lex declaravit de hoc mundo, est ejusdem speciei cum innovatione 
quae apparet hic (E deves saber que a inovação, que é declarada pela Lei sobre este 
mundo, é uma inovação da mesma espécie daquela que aparece aqui).[32] Mas, 
também aqui, a crítica averroísta de Avicena ajuda, de modo admirável, a 
compreender a posição do próprio Averróis e as necessidades intrínsecas que a 
regem. Rejeitando, com a noção religiosa de criação, toda contingência radical da 
existência, nosso filósofo espera naturalmente a questão: e você, como explica que 
o movimento possa começar ou terminar? À qual ele responderá simplesmente: o 
movimento jamais começou e, por isso, jamais terminará. Todos os movimentos 
celestes que movem o universo se oferecem à imaginação cósmica de Averróis 
como um único e mesmo movimento que se perpetua: “Eis o porquê, quando os 
teólogos perguntaram aos filósofos se os movimentos anteriores ao movimento 
presente cessaram, de os filósofos terem respondido que não cessaram: porque, de 
acordo com a posição deles, tal como esses movimentos não têm começo, também 
não têm fim”. Na falta de uma imobilidade perfeita, que é incompatível com a 
potencialidade de sua matéria, o universo da mudança tem, portanto, ao menos isto 
de estável: jamais cessar de mudar, e de mudar sempre da mesma maneira, os 
mesmos movimentos engendrando incessantemente indivíduos de mesma espécie, e 
isso eternamente. Mas essa estabilidade na mudança, da qual o universo é palco, 
não é senão o sinal de uma estabilidade ainda mais profunda, a de seu ser À 
questão “por que os possíveis passam ao ato?”, não há outra resposta senão a de que 


o ato deles já está lá, naquele de sua causa. Pois, tal como, se o movimento pudesse 
cessar, não poderia mais recomeçar, pode-se dizer que, se o ato daquilo que é 
cessasse por um só momento de ser, nunca mais haveria nada. Ora, estamos aqui 
numa ordem de necessidades absolutas e transcendentes ao tempo, e também 
podemos, então, dizer com correção, inversamente que a atualização 
empiricamente dada dos possíveis implica a presença eterna de seu ato tanto no 
passado como também no futuro.[33] Tal é o universo de Averróis, bloco ontológico 
sem fissuras, do qual, em virtude de uma substancialidade que não é contaminada 
por qualquer traço de existência, o “ser aí” se basta. 

Essa magnífica posição da ontologia substancialista, tão vivaz em Aristóteles e 
em Averróis, responde inicialmente à decisão, incessantemente reiterada nos 
escritos averroístas, de manter a filosofia no plano da ciência, ou seja, da 
demonstração necessária, sem mistura de dialética nem de retórica. Daí o cuidado 
cioso aí destacado de conceber o universo tal qual ele deve ser, para que aquilo que, 
de sua natureza, não cair integralmente sob o domínio da razão demonstrativa seja, 
tanto quanto possível, eliminado dela. Tal seria, antes de tudo, a noção das 
“inovações” verdadeiras no mundo dos seres, como se a totalidade do ser verdadeiro 
não estivesse sempre integralmente dada. Tal seria, sobretudo, esta “inovação” 
radical e global do ser do cosmos, que os teólogos chamam de criação. Atitude que 
se observa comodamente nos historiadores, mas que se pode bem chamar de “meta- 
histórica” em sua própria essência, se é verdade que ela nada mais faz do que 
deferir ao horror inato da razão por tudo aquilo que, tendo a pretensão de um grau 
de novidade qualquer, recusa se deixar incluir integralmente na categoria do “já aí”. 

Não é, então, surpreendente que Aristóteles tenha sobrevivido em Averróis, 
nem Averróis no averroísmo, mas essa segunda sobrevida se efetuou em condições 
tão particulares, e, pode-se mesmo dizer, tão paradoxais, que ela merece ser 
considerada como uma experiência distinta das que a precederam. Cristãos, os 
primeiros averroístas latinos do século XIII se encontraram às voltas com uma 
ortodoxia religiosa particularmente clara e firme, que lhes impunha, como uma 
verdade de fé acima de qualquer discussão, a criação do mundo ex nihilo (a partir 
do nada), e mesmo sua criação no tempo ou, se assim se o preferir, a sua não 
eternidade. A preocupação de construir uma ontologia compatível com esses 
dogmas deveria naturalmente conduzir alguns teólogos cristãos a aderir, eles 
também, à distinção metafísica de essência e existência nos seres criados. Teremos 
ampla oportunidade de examinar o fato a propósito de São Tomás de Aquino. Nada 
é mais notável que observar cristãos filósofos, falando como filósofos, rejeitar tal 
distinção como incompatível com a filosofia de Aristóteles, e mesmo com toda a 
filosofia em geral. Esse acontecimento não é apenas instrutivo naquilo que vemos 
nele ser afirmado contra a oposição religiosa a mais resoluta que ele poderia ter 
encontrado: a afinidade das ontologias da substância com uma das inclinações 
naturais mais fortes do entendimento humano; ele se torna ainda mais instrutivo do 
fato de que o substancialismo de Aristóteles se choca, daí por diante, com uma 


ontologia do existir enfim plenamente consciente de si mesma e que, como 
veremos, inserida na ontologia da substância, pretende ultrapassá-la. 


A essência e a existência 


Discípulo de Aristóteles, cuja doutrina tem a incumbência de ensinar, em 
torno de 1270, na Faculdade de Artes da Universidade de Paris, Sigério de Brabante 
comenta a Metafísica para seus alunos e, chegando ao livro IV, encontra a célebre 
definição dessa ciência que certamente jamais se deixará de comentar: uma ciência 
que tem como objeto o ser enquanto ser, com seus princípios, suas causas e as 
propriedades que lhe pertencem. Averróis, em quem mestre Sigério se inspira, 
havia comentado antes dele essa mesma tese, e seu comentário incidentalmente o 
havia levado a discutir a noção aviceniana da acidentalidade da existência. Em 
Sigério de Brabante, a questão passa bruscamente para o primeiro plano. Dentre 
todas aquelas, de seu comentário oral, que ele escolheu para fazer uma Quaestio 
escrita, a primeira que se lhe oferece sobre esse ponto é precisamente saber “Utrum 
ens vel esse in rebus causatis pertineat ad essentiam causatorum vel sit aliquid additum 
essentiae illorum” (“Se o ente ou o ser nas coisas causadas pertence à essência dos 
causados ou é algo acrescentado à essência deles”).[34] É patente que o problema da 
existência passou a ocupar a ordem do dia, e basta o nome “ser” para fazê-lo surgir. 

Como todos os mestres de renome de sua época, Sigério de Brabante conhece 
muito bem a literatura de seu tema. Os argumentos de Avicena a favor da distinção 
de essência e existência lhe são familiares, e ele reporta os principais. Sigério 
também não ignora que, em certo sentido, essa distinção pode se valer de Boécio, 
para quem, em tudo o que está abaixo de Deus, o quod est (aquilo que é) é distinto 
do esse (ser). Sobretudo, ele vê com clareza que, de qualquer modo em que se 
interprete essa distinção, a função que lhe atribui a fórmula de Boécio é exatamente 
aquela que ela está destinada a cumprir. Se há um ser cuja essência é idêntica à sua 
existência, esse ser é Deus, e apenas Deus. É preciso, então, que, como Avicena 
bem percebeu, tudo aquilo que não é Deus seja atingido em sua existência por uma 
“possibilidade” radical, a mesma que ele teria de não existir. Ele mesmo um cristão, 
Sigério certamente não ignorava o peso dessa consideração sobre as decisões 
doutrinais dos teólogos cristãos: “Omne per se subsistens citra primum compositum 
est. Ista et ultima ratio movit fratrem Thomam” (“Todo subsistente por si para além 
do primeiro é composto. Esse argumento, também o último, move o frei Tomás”). 
[35] Veremos que ele tinha razão. 

Sigério não teria, aliás, se engajado na via que ele mesmo escolhera, se não 
tivesse percebido o meio de nela preservar o caráter único da asseidade divina. Que 
Deus seja o ser por si, num sentido que só é verdadeiro a respeito dele, é evidente, 
mas a distinção de essência e existência nas criaturas não é necessária para 
estabelecer isso.[36] Para esse fim, é suficiente que se lembre que a existência nada 
mais é que a essência em seu ponto de atualidade suprema, e que o Ser Primeiro é 


também o único em quem o ser alcança uma atualidade perfeita, pura de toda 
potencialidade. Todos os outros seres, nos quais a potência se mistura ao ato, são 
mais ou são menos segundo participarem mais ou menos da atualidade do Primeiro 
Ser do qual dependem.[37] Não é preciso mais para distinguir as criaturas do 
Criador, pois, em tal doutrina, o ser pertence à essência de Deus, num sentido 
único e verdadeiro que só cabe a ele. 

O universo de Sigério se apresenta, então, como um conjunto de substâncias, 
que se distinguem do Primeiro nisto que só existem a título de participações, ao 
passo que apenas ele se basta. Algumas dessas substâncias participam mais do ser, 
outras menos, segundo se aproximarem mais ou menos da atualidade do Primeiro. 
Passa-se com elas o mesmo que com os números, em referência à unidade. Não se 
podem encontrar dois números cujas referências à unidade, princípio e medida dos 
números, sejam idênticas. Eis por que as espécies de números se distinguem umas 
das outras, e não apenas se distinguem, mas também se hierarquizam, segundo 
umas e outras serem mais ou menos distantes da unidade. Igualmente, na ordem 
dos seres, não se podem encontrar duas espécies deles que, sendo completamente 
distintas, estariam à mesma distância da simplicidade do Primeiro. Portanto, é 
inexato que os seres só possam se distinguir de Deus, como imagina frei Tomás, por 


an 


uma composição de essência e de existência, pois eles não “são” como ele “é”, não 
conhecem como ele conhece, em suma, eles se distinguem de seu princípio de um 
modo muito diverso. [38] 

Seria dificil se mostrar mais inteligentemente aristotélico na discussão de um 
problema tão estranho à filosofia de Aristóteles quanto a distinção de essência e 
existência. Sigério se mantém firmemente na concepção peripatética do ser 
substância, a saber, seja forma pura, quando se trata de um incorpóreo, seja união 
de uma forma e de uma matéria, quando se trata de um corpo. Considerada em si 
mesma, cada uma dessas substâncias é, segundo a noção aristotélica clássica, um ser 
por si que não tem necessidade de nenhum outro para subsistir. Defrontados com 
essa definição, certos filósofos cristãos logo percebem a necessidade de esclarecer 
que existe ao menos um ponto de vista a partir do qual as substâncias não se 
bastam a si mesmas: o de sua existência. Sigério não o contradiz, mas sustenta que 
o ser da substância enquanto tal não é senão a se, ex se, e mesmo per se (sc. desde si, 
a partir de si, por si). Sem dúvida, concede Sigério, Alberto Magno tem razão de 
dizer que cada substância que não Deus é per aliud (por outro) na ordem da causa 
eficiente, que é aqui o próprio Deus. Se Deus não criasse os seres, o problema da 
natureza deles não se colocaria; portanto, esse problema supõe que os seres 
existem, e uma vez que trata da natureza deles tal qual ela é uma vez criada por 
Deus, o efeito do ato criador não tem de interferir em sua solução. Não 
confundamos os gêneros de causas. Dizer que uma substância criada é per se (por 
si) é dizer que ela se basta na ordem da causa formal, que é, com efeito, suprema na 
ordem da substancialidade.[39] Alberto confundiu, portanto, a causa eficiente e a 
causa formal; frei Tomás não fez melhor ao ensaiar introduzir, no ser da substância, 


uma existência que não se sabe como nela localizar. Digamos, antes, que ele mesmo 
não sabe como nela localizar. Num texto célebre por sua ambiguidade, e ao qual 
voltaremos, Tomás de Aquino havia dito que o esse (ser) é “como que constituído 
pelos princípios da essência”, ou, na transcrição que dele faz Sigério: “esse est aliquid 
additum essentiae rei, non pertinens ad essentiam rei, nec quod sit accidens, sed est 
aliquid additum quasi per essentiam constitutum sive ex principiis essentiae” (“o ser é 
algo acrescentado à essência da coisa, que não pertence à essência da coisa, nem é 
acidente, mas é algo acrescentado, como se constituído pela essência ou a partir dos 
princípios da essência”).[40] Assim, contra Avicena, Tomás de Aquino não quer que 
a existência seja um acidente; contra Averróis, ele quer que a existência seja, 
contudo, distinta da essência, e como se não bastasse, ele quer, além disso, que ela 
seja como que constituída pelos princípios dessa mesma essência. Mas, então, quais 
são esses princípios? Há apenas dois que podem aqui ser levados em conta: a 
matéria e a forma. Se a existência não é nem matéria, nem forma, nem acidente, o 
que, então, ela é? Isso é, como Sigério observa ironicamente, “ponere quartam 
naturam in entibus” (“sustentar uma quarta natureza nos entes”). Portanto, ele 
triunfa por completo, ao menos como perfeito dialético que se mantém obstinada e 
deliberadamente na ontologia substancialista de Aristóteles, ou, antes, que nem 
mesmo conjectura poder haver uma outra, precisamente aquela que Tomás de 
Aquino se esforça para construir, mas que, uma vez que ele também fala a língua de 
Aristóteles, ele experimenta certa dificuldade para formular. É partindo dessa 
dificuldade que Sigério triunfa. “Quasi constituitur per principia essentiae” (“como 
que se constitui pelos princípios da essência”), diz frei Tomás da existência. Se esse 
quasi (como que/ como se) significa que ela não é constituída pelos princípios da 
essência, ele nada diz. Se significa que os princípios da essência constituem o sujeito 
ao qual advém a existência, esta não passa de um acidente, o que Tomás de Aquino 
nega contra Avicena. Se significa que os princípios da essência são causa integral da 
existência, o termo não quer dizer mais nada, pois aquilo que é assim constituído 
pelos princípios da essência é a própria coisa: “sed constitutum per principia essentia 
est ipsa res”.[41] Essência, substância, coisa, ser, tantos pontos de vista diferentes 
sobre a única realidade que é, e a qual, desde o momento em que é real, não tem 
nenhuma necessidade de uma existência que não pode ser nada além de sua própria 
realidade. Ens (ente) significa como ato aquilo que res (coisa) significa como habitus 
(hábito), e, nesse sentido, Avicena tinha razão em dizer que os dois termos não são 
sinônimos, mas não se deve concluir daí que o ens de uma coisa seja distinto da res 
propriamente dita. Ao cometer esse sofisma, Avicena negligenciou distinguir os 
nomes que significam objetos diferentes, nomes que significam a mesma essência 
considerada segundo modos diferentes. O mesmo que estabelecer o ato de correr 
como atualmente distinto da corrida, ou o ato de viver como algo outro que a vida. 
Em suma, Avicena cometeu o erro de fazer com que uma essência distinta 
correspondesse àquilo que, no final, não passaria de um simples modo de 
significação. [42] 


A ontologia de Sigério, portanto, permanece a mesma de Aristóteles. Nela, o 
ser se confunde com a substância, cujo núcleo resistente é a forma. Eis por que o 
problema da causa primeira ou da origem radical do ser se coloca nele, assim como 
em Aristóteles, exclusivamente no plano da substância. Costuma-se perguntar se, 
nas doutrinas averroístas, talvez, Deus é verdadeiramente causa dos seres dos quais 
o universo é composto. À questão assim posta, é preciso responder que sim. Para 
Aristóteles, para Averróis e para os discípulos deles, o mundo não é apenas movido 
pelo Primeiro Motor imóvel; em certo sentido, ele é verdadeiramente produzido 
por ele. O Deus de Aristóteles não causa simplesmente o movimento do universo, 
ele causa o seu ser.[43] Esse é um ponto sobre o qual o próprio São Tomás insistirá 
com vigor. No entanto, tomemos cuidado para não concluir daí que o Deus de 
Aristóteles e de Averróis produz a existência. O Deus de Aristóteles e do 
averroísmo não pode ser causa de outro ser que não aquele que Aristóteles 
conheceu, a saber, o ser da substância, em virtude do qual um ser é aquilo que ele 
é. Isso foi bem percebido também por São Tomás, e é por isso, inclusive, que a 
questão de saber se o mundo é ou não eterno não lhe parecia aqui de importância 
decisiva. Com efeito, não é nesse plano que se joga a partida. Que o Primeiro 
Motor produza os seres eternamente ou não, pouco importa ao problema da origem 
radical do universo. A verdadeira questão é saber se, eternamente ou não, Deus 
causa apenas substâncias, ou se sua causalidade se estende à própria existência 
dessas substâncias. Ora, em Aristóteles e seus discípulos, nenhuma dúvida é 
possível. Para eles, trata-se exatamente de um Primeiro Motor que, pelo desejo que 
provoca, faz com que as formas engendrem, sem cessar, novas substâncias na 
matéria, e aí sua causalidade tem freio. Todos os intérpretes de Aristóteles e de 
Averróis que, eles também, identificam o ser à substância, concluíram e concluem 
ainda hoje que o Deus de Aristóteles é um criador. Com efeito, o que é criar se não 
causar o ser? Portanto, argumentar-se-á corretamente assim: o ser é a substância; (0) 
Deus de Aristóteles causa as substâncias; logo, ele causa os seres e, 
consequentemente, também é um criador. Mas tudo se dá bem diferentemente para 
quem não considera a substancialidade o todo do ser. Se a existência é um ato 
constitutivo da substância real, a causa primeira das substâncias só será considerada 
criadora se sua eficácia atinge também, e, em certo sentido, inicialmente, o ato 
primeiro pelo qual a substância existe. O problema da eternidade do mundo 
retoma aqui sua importância, pois a noção de criação não implica que o mundo não 
tenha sempre existido, mas exige que o mundo possa não ter sempre existido. Essa 
“possibilidade” de não ser é precisamente aquilo que falta ao mundo de Aristóteles 
e de seus autênticos discípulos, para que o problema de sua origem radical possa ser 
proposto. 

Para que esse problema possa ser proposto, é preciso que a existência seja 
outra coisa que não a simples atualização da essência como tal. “Esse, diria Sigério 
de Brabante, significat essentiam per modum actus maximi” (“O ser significa a 
essência a modo de ato máximo”). Está tudo ali. É o bastante atualizar ao máximo a 


essência enquanto tal para que, sob a pressão interna de sua própria perfeição, ela 
de repente surja, por assim dizer, para a existência? Se for assim, a noção de 
substância se oferecerá como adequada para a noção de ser e será suficiente, 
consequentemente, para fundar completamente a ontologia; mas será preciso, 
então, renunciar à proposta do problema da própria existência das substâncias. Para 
chegar a ele, é preciso conceber a existência como um ato radicalmente distinto da 
atualidade da essência, ou seja, tal que não seja suficiente para levar a essência ao 
máximo de sua atualidade própria, para vê-la, de certo modo, brotar. Em suma, é 
preciso ir ao ponto de colocar a essência como “em potência” a respeito de seu ato 
de existir. Se formos até aí, francamente ultrapassaremos o plano da ontologia 
aristotélica da substância para alcançar uma ontologia da existência propriamente 
dita. Talvez esteja aí o esforço supremo da filosofia primeira, e foi isso que tentou, 
no século XII, São Tomás de Aquino. 


Capítulo 3 


O SER E A EXISTÊNCIA(1] 


A ciência do ser 


s reflexões de São Tomás de Aquino sobre a natureza do ser estão 


ligadas à definição aristotélica da metafísica como ciência do ser enquanto ser.[2] 
Portanto, é dessa máxima que nós também devemos partir, mas pode-se entendê-la 
em dois sentidos diferentes. 

Num primeiro sentido, ela significa a ciência daquilo que o ser é e das 
propriedades que lhe pertencem enquanto tal. Assim concebida, a metafísica é uma 
ciência distinta de todas as outras, porque seu objeto, o ser enquanto ser, é distinto 
dos objetos de todas as outras ciências. Com efeito, cada uma das outras ciências 
tem como objeto certo gênero de ser: por exemplo, o ser quantitativo, estudado 
pela matemática; ou o ser em movimento, estudado pela física; ou o ser vivo, 
estudado pela biologia; mas a ciência à qual nos referimos estuda em que consiste o 
ser, pura e simplesmente, ou seja, aquilo que, em tudo o que merece, em qualquer 
sentido que seja, o título de ser nos autoriza a dizer que isso é.[3] 

Num segundo sentido, a definição aristotélica da metafísica significa essa 
ciência que tem por objeto a classe dos seres que merecem por excelência o título 
de seres, porque são, no sentido pleno do termo. Entre as ciências teoréticas, como 
a matemática e a física, encontra-se uma cujo objeto não está, de modo nenhum, 
engajado na matéria, nem submetido ao devir. É a ciência dessas formas separadas e 
imóveis, causas eternas de todo devir, que são chamadas de Primeiros Motores. Se 
há algo de divino em algum lugar do universo, é exatamente nesses seres puramente 
imateriais que ele se encontra. Falando propriamente, esses são os deuses. Eis por 
que a ciência teorética que trata desses seres recebe o nome de teologia. Ora, 
dizemos da metafísica, ciência do ser enquanto ser, que é a ciência por excelência, 
visto que trata de um objeto mais universal que os das outras ciências, mas se 
existem seres imateriais, imóveis, divinos e, consequentemente, primeiros, a ciência 
que deles se ocupa deve ser, ela também, a ciência por excelência, porque trata 
sobre seres que são causas de todos os outros. A teologia assim concebida, portanto, 
acaba se confundindo com a metafísica. Sendo ciência primeira, como ciência dos 


seres primeiros, ela é, por isso mesmo, ciência universal. Além disso, ela se refere a 
seres imóveis, dos quais jamais se pode dizer que “vêm a ser”, mas dos quais se deve 
dizer, ao contrário, que “são”, pura e simplesmente. Sendo cada um desses seres um 
ser, no sentido pleno, e, de um modo todo particular, o Primeiro Motor imóvel, que 
é o mais nobre de todos, a teologia é, portanto, também ela, exatamente a ciência 
do ser enquanto ser. Ela se confunde, consequentemente, com a metafísica.[4] 

Comentador de Aristóteles, São Tomás de Aquino encontrou sucessivamente 
todas essas teses, e se esforçou para introduzir nelas um pouco de ordem ou, se 
assim preferirmos, extrair delas a ordem latente. A metafísica, ele declara, é a 
ciência suprema, porque tem como objeto o supremamente inteligível, que é o ser 
comum, ens commune. Mas quais são as características do supremamente 
inteligível? O maxime intelligibile pode ser considerado, inicialmente, do ponto de 
vista da ordem a ser seguida na aquisição do conhecimento. Ora, conhecer é 
conhecer pelas causas. O mais inteligível é, então, o conjunto das causas primeiras, 
pelo conhecimento das quais se chega àquele de todo o mais. A metafísica assim 
entendida se apresenta, então, como a ciência das primeiras causas de tudo o que é. 
O maxime intelligibile pode ser em seguida considerado do ponto de vista de sua 
intelectualidade, pois, quanto mais intelectual é um conhecimento, mais inteligível 
ele é. Ora, um conhecimento é tanto mais intelectual quanto menos sensível e, 
consequentemente, quanto mais abstrato ou mais universal. A ciência mais 
intelectual versará, então, sobre os princípios mais universais, ou seja, o ser, assim 
como sobre as propriedades do ser enquanto tal, como o uno e o múltiplo, ou a 
potência e o ato. Por fim, pode-se considerar o maxime intelligibile do ponto de vista 
da inteligibilidade de seu objeto. Assim entendida, a ciência primeira será a ciência 
do primeiro inteligível; a ciência por excelência será a ciência do inteligível por 
excelência. Ora, o que há de mais inteligível é o que há de mais separado da 
matéria, ou seja, Deus e as Inteligências separadas. De fato, esse terceiro ponto de 
vista se une ao primeiro, pois Deus e as Inteligências separadas são, ao mesmo 
tempo que os inteligíveis supremos, as causas universais e primeiras de tudo o que 
é. O fato de que esses três pontos de vista sobre o objeto dessa ciência primeira 
sejam igualmente legítimos justifica, porém, os três nomes diferentes pelos quais a 
designamos. Enquanto visa principalmente as causas primeiras, chama-se filosofia 
primeira, prima philosophia, enquanto versa sobre o ser enquanto ser, assim como 
sobre suas propriedades, recebe o nome de “metafísica”, pois tais objetos são, com 
efeito, transphysica (transfísicos), como que situados além da ordem do físico e do 
sensível, para os quais se remonta dos efeitos às suas causas; enquanto trata dos 
seres supremamente inteligíveis, chama-se ciência divina, ou teologia.[5] 

Portanto, eis-nos em face da mesma ambiguidade, desta vez tanto mais 
incômoda quanto, ao agrupar num único quadro-resumo os diversos sentidos 
aristotélicos da palavra “metafísica”, São Tomás torna mais manifesta ainda a 
heterogeneidade fundamental de dois deles. Definir a metafísica como a ciência do 
ser enquanto ser e de suas propriedades é certamente dar-lhe como objeto não uma 


simples noção geral, mas, ao menos, uma essência comum, que fosse a primeira e a 
mais fundamental de todas: a própria essência daquilo que é, enquanto é. Definir a 
metafísica como a ciência dos seres divinos dos quais se pode dizer que “são”, na 
plena acepção da palavra, é, ao contrário, dar-lhe por objeto essências individuais, 
ou seja, “seres”, e não mais simplesmente “o ser” comum como tal. Entre essas duas 
metafísicas, poderia parecer que teria sido necessário escolher. Todavia, não 
consideramos que Aristóteles tenha feito tal escolha, nem mesmo que São Tomás 
tenha achado necessário fazê-la no texto que acabamos de evocar. É verdade que, 
nesse texto, São Tomás falava como simples comentador de Aristóteles, e que nada 
o obrigava a prolongar o pensamento do Filósofo num sentido que este certamente 
não teria previsto; mas certos problemas teológicos lhe apresentavam a mesma 
dificuldade de uma perspectiva que Aristóteles não podia, de fato, prever, e que São 
Tomás não podia, ao contrário, deixar de considerar. Não é de admirar, portanto, 
que o São Tomás comentador de Aristóteles não tenha resolvido o problema 
exatamente nos mesmos termos que São Tomás teólogo. Aristóteles conhecia 
apenas uma teologia: a que faz parte da metafísica. São Tomás, por sua vez, 
conhecia duas: a que faz parte da metafísica e a que a transcende, porque 
fundamentada na palavra de Deus. Ora, essas duas teologias tomistas não podiam 
permanecer estranhas uma à outra, visto que seu objeto era o mesmo, ainda que 
conhecido sob duas luzes distintas. Portanto, era inevitável que, nesse ponto, como 
em tantos outros, a teologia de São Tomás exercesse sobre seu aristotelismo uma 
influência que alguns qualificariam de perturbadora, mas na qual devemos ver, 
antes, a fonte do pensamento filosófico o mais pessoal e o mais autenticamente 
criador. 

Não temos nenhuma exposição do conjunto daquilo que teria sido uma 
“filosofia tomista” redigida pelo próprio São Tomás, mas as teses mestras se 
encontram espalhadas em seus escritos teológicos, nos quais o historiador pode vê- 
las em ação. O interesse excepcional que a observação delas oferece se deve 
precisamente ao fato de que nelas sempre se pode discernir, sem hesitação possível, 
que interesse teológico provocou tal progresso filosófico em particular. Em 
contrapartida, como São Tomás talvez não nos apresente seu pensamento filosófico 
último senão em função dos problemas teológicos dos quais ele trata, terminamos 
por nem sempre encontrar esse pensamento desenvolvido plenamente por si 
mesmo e por não sermos capazes de prevê-lo senão raramente, sobretudo no início 
de uma investigação na qual se falará dele. No caso em pauta, não é no início de seu 
Comentário sobre a Metafísica de Aristóteles que São Tomás nos oferece todo o seu 
pensamento sobre a natureza e o objeto dessa ciência, mas no livro III, capítulo 25, 
do Contra Gentiles (isto é, da Suma Contra os Gentios), em que ele se empenha em 
estabelecer Que o fim de toda substância intelectual é conhecer a Deus. Na verdade, 
apenas o enunciado do problema basta para fazer compreender com que espírito 
São Tomás julgará esse conflito entre duas concepções possíveis de metafísica, e 
qual será sua sentença. Mas o mais simples é deixá-lo se explicar: 


Aquilo que não se deve amar senão em virtude de outra coisa é em vista daquilo que 
não se deve amar senão por si. Com efeito, não se pode ir ao infinito no desejo da 
natureza; de outro modo, o desejo da natureza seria frustrado, já que é impossível 
superar o infinito. Ora, todas as ciências, artes e atividades práticas, não devem ser 
amadas senão em virtude de outra coisa, pois nelas o fim não é saber, mas operar. Ao 
contrário, as ciências especulativas devem ser amadas por si mesmas, visto que seu fim 
é o próprio saber, e que não se encontra, nas coisas humanas, nenhuma ação que não 
esteja ordenada a algum outro fim, salvo a consideração especulativa. Isso permanece 
verdadeiro inclusive quanto aos jogos, que parecem não visar nenhum fim, pois têm, 
no entanto, um fim que lhes convém, já que, graças a eles, nosso espírito se entretém, 
por assim dizer, e nos sentimos em seguida mais fortes para retomar nossos estudos. De 
outro modo, se precisássemos amar o jogo por si mesmo, seria preciso jogar sempre, o 
que não se faz. Portanto, as artes práticas se ordenam às artes especulativas e, 
semelhantemente, toda operação humana se ordena à especulação intelectual, como a 
seu fim. Ora, todas as vezes que ciências e artes são ordenadas, o fim último cabe à arte 
ou à ciência arquitetônica cujas prescrições se impõem às outras. Por exemplo, a arte 
da pilotagem, da qual depende o fim do navio, que é o uso que dele se faz, é uma arte 
arquitetônica cujas prescrições se impõem à arte de construir embarcações. Tal é 
também a relação da Filosofia Primeira com as outras ciências especulativas. Com 
efeito, todas as outras dependem dela nisto que dela recebem seus princípios e 
diretivas contra aqueles que negam seus princípios, e, por sua vez, essa Filosofia 
Primeira está, ela mesma, completamente ordenada ao conhecimento de Deus como a 
seu fim último, donde seu nome de ciência divina. Logo, o conhecimento de Deus é o 
fim último de todos os conhecimentos e de todas as operações do homem. 


Como se chega a essa conclusão? Trata-se aqui de uma questão bem diferente 
daquela do Comentário sobre a Metafísica. Nesse último texto, o problema era 
saber sobre o que versa a metafísica, ou, para usar os termos de São Tomás, qual é o 
“sujeito” dela. Como se pode ver, é um problema puramente especulativo, e mesmo 
abstrato, visto que se trata de delimitar o campo de uma ciência encontrando um 
“sujeito” real cuja essência defina o objeto da ciência em questão. Esse “sujeito” é o 
ens commune (o ente / ser comum). Portanto, tudo o que trata do ser enquanto ser é 
do âmbito da metafísica e, como os seres divinos merecem esse título, eles entram, 
sem quebrar-lhe a unidade, na ciência “daquilo que é” pura e simplesmente. 
Entretanto, é bem diferente a questão colocada pelo Contra Gentiles. Ali, São 
Tomás se pergunta se conhecer a Deus é o fim de toda substância dotada de 
intelecto. Dessa vez, é o teólogo quem fala, mas, nele, o teólogo jamais se separa do 
filósofo, o que pode ser visto exatamente no fim de seu capítulo, em que ele 
simultaneamente recorre ao Evangelho e a Aristóteles para garantir sua própria 
conclusão. Com efeito, o Evangelho diz que os corações puros verão a Deus, e que a 
vida eterna consiste em conhecer o único verdadeiro Deus; mas essas palavras 
concordam com esta outra palavra, desta vez de Aristóteles, de que a felicidade 
suprema do homem é o conhecimento especulativo do objeto de especulação mais 
perfeito.[6] Assim, então, para obter não, certamente, a verdade completa, pois a do 


Evangelho se basta, mas a verdade vista sob todas as suas faces, basta dar 
continuidade aqui a Aristóteles com o Evangelho: a felicidade suprema do homem, 
segundo Aristóteles, é o conhecimento especulativo do inteligível supremo, que é o 
divino; ora, precisamente, Jesus Cristo prometeu aos corações puros verem a Deus; 
assim, a felicidade suprema do homem será a visão da própria essência divina por 
toda a eternidade. Portanto, eis Aristóteles engajado numa praeparatio evangelica 
(preparação evangélica) que ele mesmo não havia previsto, e sua filosofia não se 
prestará à colaboração que dela se espera sem se modificar para se adaptar ao papel 
completamente novo que São Tomás lhe atribui. Destaquemos que São Tomás não 
deforma em absoluto a doutrina de Aristóteles atinente ao objeto da metafísica. 
Para ele, também, ela permanece exatamente essa filosofia primeira que tem como 
objeto o ser enquanto ser e da qual todas as outras ciências recebem seus princípios, 
mas produz-se nela como que uma sorte de desdobramento, ou, pelo menos, os 
dois aspectos já distinguidos por Aristóteles se hierarquizam, por sua vez, em vez 
de permanecer simplesmente justapostos. Em vez de uma metafísica que conteria, 
ao mesmo tempo, “filosofia primeira” e “teologia”, São Tomás fala de uma “filosofia 
primeira” ordenada completamente ao conhecimento de Deus, e que, por essa 
mesma razão, toma o nome de “ciência divina”: “Ipsaque prima philosophia tota 
ordinatur ad Dei cognitionem sicut ad ultimum finem, unde et scientia divina 
nominatur” (“E essa filosofia primeira é completamente ordenada ao conhecimento 
de Deus como ao fim último, donde também é chamada de ciência divina”). A 
metafísica como ciência “daquilo que é” e das propriedades do ser enquanto tal 
ainda não é, então, a ciência suprema, ou, se assim se preferir, ainda não é enquanto 
ciência do ser assim concebido que a metafísica é ciência suprema. Ela só o é na 
medida em que a ciência dos primeiros princípios do ser, os quais ela possui de 
pleno direito, se ordena totalmente nela ao conhecimento de Deus, o Ser que “é”, 
pura e simplesmente. Se a metafísica é a ciência do ser enquanto ser adquirida em 
vista do conhecimento de Deus, ela é uma ontologia completamente orientada para 
uma teologia. Isso é o mesmo que dizer que, na própria metafísica, a ciência da 
essência do ser em geral não está mais lá senão vista da ciência do sumamente 
Existente. 

Tal texto ajuda a compreender como, ao realizar sua obra de teólogo, São 
Tomás conduziu a filosofia por novos caminhos. O fato de citar incessantemente 
Aristóteles não prova que ele se contenta em segui-lo. É possível, aliás, certificar-se 
disso ao comparar o papel que desempenham as mesmas fórmulas em seu novo 
contexto tomista e em seu antigo contexto aristotélico. É certo que Aristóteles 
tenha chamado a metafísica de “ciência divina”, visto que, se existe uma ciência que 
trata das coisas divinas, é ela;[7] não é menos certo que Aristóteles tenha dito que a 
felicidade suprema do homem é contemplar as coisas divinas, mas ele não parece 
jamais ter concluído disso que a ciência do ser enquanto ser tenha sido 
completamente ordenada ao conhecimento de Deus.[8] Sem dúvida Aristóteles 
considera a metafísica como o mais perfeito dos saberes, e como ele ensina, aliás, 


que saber perfeitamente é saber a primeira causa, parece, de fato, ser preciso que 
Aristóteles tenha concebido a metafísica como ordenada “completamente” ao 
conhecimento da primeira causa. Ele, no entanto, não disse nada disso, e talvez nem 
mesmo pudesse dizê-lo, pela simples razão de que a noção de uma causa 
absolutamente primeira em todas as ordens lhe fizesse falta. No próprio texto 
citado por Santo Tomás, Aristóteles de fato diz simplesmente o seguinte: “Portanto, 
é manifesto que a ciência a ser adquirida [sc. a metafísica] é a das causas primeiras, 
visto que digamos conhecer cada coisa somente quando pensamos conhecer sua 
causa primeira. Ora, as causas são ditas em quatro sentidos”.[9] Com efeito, a 
própria matéria também é, a seu modo, causa primeira, em um universo como o de 
Aristóteles em que o Primeiro Motor imóvel não é um criador. O deus de 
Aristóteles é, inegavelmente, uma das causas e um dos princípios de todas as coisas, 
[10] mas não é a única causa e o único princípio. Na falta da noção de criação, há, 
em Aristóteles, certo ser que Deus não explica, o da matéria; a metafísica de 
Aristóteles não pode, então, se ordenar “completamente” para Deus, uma vez que a 
matéria, como um dado irredutível ao próprio Deus, opõe-se a que a filosofia 
primeira verdadeiramente se encerre completamente na teologia. Não há nada 
assim em São Tomás, e isso porque a fórmula que ele empresta expressamente de 
Aristóteles, não sem modificar-lhe significativamente a letra, se reveste nele de um 
sentido novo: “Consideramos saber perfeitamente quando conhecemos a primeira 
causa. Portanto, o homem deseja, naturalmente, como seu fim último, conhecer a 
primeira causa. Ora, a primeira de todas as causas é Deus. O fim último do homem, 
portanto, é conhecer a Deus”.[11] Nada há aqui que se oponha a que a filosofia 
primeira se ordene totalmente a Deus; antes, se dirá que tudo a convida a isso, pois, 
uma vez que saber é saber pela causa, a ciência por excelência deve visar à causa 
por excelência, que é Deus. 

O que pode parecer, num primeiro momento, um simples progresso de 
detalhe na apresentação de uma tese de Aristóteles era, ao contrário, uma reforma 
de alcance incomensurável. Se São Tomás tivesse se contentado em dizer que a 
metafísica e a teologia natural se ordenam à teologia do revelado como a seu fim, 
sua conclusão só interessaria indiretamente à história da filosofia. Mas ele fez outra 
coisa. Ao afirmar que a própria “filosofia primeira” está toda ordenada ao 
conhecimento de Deus como ao seu fim, é, inicialmente, exatamente no 
conhecimento de Deus pela razão natural que ele pensa. As palavras que terminam 
sua frase são suficientes para prová-lo: “unde et scientia divina nominatur’ (“donde 
também é chamada de ciência divina”). Portanto, é exatamente a própria prima 
philosophia (filosofia primeira), ou metafísica, que é feita teologia ao se ordenar ao 
conhecimento de Deus. Se for assim, toda a metafísica se encontra centrada, para 
além do conhecimento da essência mais universal de todas, a do ser enquanto ser, 
em um ser do qual se pode muito bem dizer, ao contrário, que é eminentemente 
singular. Como diz o próprio São Tomás em termos tão claros quanto possível: 
“Quando o homem conhece um efeito qualquer, deseja naturalmente saber sua 


causa. Ora, o intelecto humano conhece o ser em geral (ens universale). Portanto, 
deseja naturalmente conhecer sua causa, que não é outra que Deus... O próprio 
conhecimento de Deus é, portanto, o fim último do homem”.[12] Eis por que, já o 
dissemos, o conhecimento de Deus é também o fim último da metafísica: “Est... 
ultimus finis hominis intelligere quoquo modo Deum” (É... o fim último do homem 
igualmente inteligir a Deus”). 

Se isso não fosse contradizer Aristóteles, seria pelo menos ultrapassá-lo, ao 
suprimir uma das ambiguidades latentes de sua doutrina em um ponto relativo ao 
sentido de toda a metafísica. Aristóteles já havia afirmado que o homem se diviniza 
na contemplação intelectual do inteligível, e que o pouco que podemos saber das 
coisas divinas é mais valioso para nós que o mais profundo conhecimento científico 
das coisas sensíveis. São Tomás não se cansa de citar essas palavras de um filósofo 
que ele tem em tão grande estima e que sente aqui tão próximo daquilo que ele 
mesmo considera mais precioso.[13] Para ele, porém, não é demais dizê-lo. O termo 
“teologia” não designava para Aristóteles senão uma ciência pouco acessível e 
miseravelmente limitada, visto que estamos diante de seu objeto como a ave 
noturna diante do sol. Para São Tomás, a teologia tomava uma consistência e uma 
plenitude absolutamente diferentes, pelo fato de que, tendo Deus falado, ela podia 
se constituir, a partir da Revelação, como uma ciência da fé. Sem dúvida, mesmo 
assim, ainda se deve falar da teologia como desse “pouco que sabemos de Deus”, 
mas, inicialmente, visto que doravante ela esteja fundamentada na fé, sua certeza se 
tornou inquebrantável, o que constitui uma primeira diferença de importância 
capital; e, além disso, visto que, doravante, ela seja a ciência da salvação, ela se 
tornou o fim vitalmente urgente de toda a especulação humana. Assim constituída 
em Sabedoria por excelência, a doctrina fidei (doutrina da fé) associou, por assim 
dizer, a seu império, a modesta teologia que a metafísica de Aristóteles já incluía. 
Ao explorar a fundo essa prerrogativa de “fim último” à qual, como conhecimento 
natural de Deus (quoquo modo / igualmente), ela, de agora em diante, era vista ter 
direito, a teologia sobrenatural elevava a teologia natural à dignidade de fim de toda 
a especulação filosófica. Aliás, não esqueçamos que, desde o drama do Calvário, a 
relação do homem com Deus não era mais a mesma. Para Aristóteles, a escuridão 
de nosso conhecimento de Deus era a de um crepúsculo antes de uma noite eterna; 
para São Tomás, era a da aurora que antecede um pleno meio-dia que não terá fim. 
Nada há de surpreendente em que São Tomás ordene toda a sua metafísica ao 
termo diante do qual a de Aristóteles tem freio; o Ser divino não é mais para ela 
um ideal definitivamente inacessível; ele é, pelo contrário, e em todos os sentidos 
do termo, um fim. 

Para interpretar corretamente a doutrina de São Tomás, é importante ter 
presente ao pensamento essa dualidade de planos, ambos indispensáveis, mas 
hierarquicamente ordenados. Pode-se dizer, com efeito, que toda a sua doutrina do 
ser é marcada por esta distinção fundamental entre a ordem do “ser enquanto ser”, 
que é a ordem da substância, e a ordem da causa desse “ser enquanto ser”, que é a 


ordem da existência e, se o problema for investigado até o fim, conduz o 
pensamento até Deus. Conforme se dá ênfase a um ou outro aspecto da doutrina, 
chega-se a duas interpretações bastante diferentes do tomismo. Sua verdadeira 
interpretação é aquela que, como o próprio São Tomás, mantém simultaneamente 
os dois pontos de vista em sua ordem de subordinação hierárquica, passando de um 
a outro segundo a natureza dos problemas em causa, e sempre no momento que 


convém. 


A ordem da substância 


A persistência, no tomismo, de um plano aristotélico do ser concebido como 
idêntico à ovota é incontestável. Ora, se colocarmos os problemas nesse plano, não 
pode haver questão sobre uma distinção entre a essência e o ser, uma vez que o ser 
e a odota se confundem por definição. Cada vez que considera as coisas sob esse 
aspecto, São Tomás volta a se encontrar, por isso mesmo, na posição primitiva do 
aristotelismo. É isso que ele faz numa passagem justamente famosa de seu 
Comentário sobre a Metafísica, e, aliás, nada há de mais natural: se há um momento 
em que o pensamento de São Tomás deve se aproximar do aristotelismo puro ao 
ponto de parecer confundir-se com ele, é exatamente quando ele se vê no dever de 
comentar Aristóteles. Relendo esse texto com a interpretação que São Tomás lhe 
dá, nós recolheremos a dupla vantagem de verificar as conclusões às quais o estudo 
da ontologia de Aristóteles nos conduziu, e de constatar o quão fielmente 
Aristóteles foi compreendido por São Tomás de Aquino. 

Trata-se de uma passagem do livro IV, capítulo II, da Metafísica, pelo qual, 
aliás, já passamos.[14] No curto capítulo I, Aristóteles acabara de dizer que há uma 
ciência que estuda o ser enquanto ser (rò öv 7) čv) e aquilo que lhe pertence em si 
mesmo. No capítulo II, ele vai perguntar o que significa a palavra “ser”. Eis então 
qual é a sequência das ideias. O ser se diz em vários sentidos, mas sempre com 
relação a uma única e mesma realidade fundamental, que é a obota. Certas coisas 
serão chamadas “seres” porque são elas mesmas substâncias (obota); outras, porque 
são propriedades de alguma substância; outras ainda, porque engendram ou 
destroem alguma substância. Portanto, se há uma ciência de tudo o que merece o 
título de ser, é porque tudo aquilo que é chamado por esse nome tem nela tal 
direito em razão de sua relação com a ovota. Logo, é sobre a ovota, sobre seus 
princípios e suas causas, que deverá tratar a ciência do ser. Aliás, ao tratar do ser, ela 
se estenderá, de um só golpe, a todos os aspectos do ser enquanto tal. Eis por que, 
notadamente, ela deverá tratar do “uno”, pois “ser” e “uno” são uma única e mesma 
coisa (raúrô kaù pia púoul]), o que conduz à conclusão de que odota, “ser” e “uno” 
são termos equivalentes. Donde a célebre fórmula que já citamos: “um homem”, 
“um homem que é” e “homem” são a mesma coisa; raúro yàp «ND &vðôpwnol DODO 
Öv dvBpomoll «ai ävðpwnol (1003 b 26-27). Com efeito, a realidade significada por 
esses termos distintos é una: “assim como a realidade (ou substância, ou essência = 


ovota) de cada coisa é una, e isso não por acidente, por isso mesmo ela é certo ente 
(ômep öv qt)” (1003 b 32-34). Portanto, a intenção de Aristóteles nessa passagem é 
clara: a metafísica tratará do uno, assim como trata do ser, porque esses são apenas 
dois outros nomes desta mesma realidade fundamental, a obota, que é e é una de 
pleno direito. Se há em algum lugar uma doutrina da identidade do ser e da 
substância, ela é exatamente essa, e facilmente se pode conceber que Averróis teve 
consciência de restabelecer o aristotelismo autêntico ao criticar a posição de 
Avicena sobre esse ponto. 

Que fará São Tomás aqui? Comentador, expor Aristóteles tal qual ele é. E não 
apenas porque é comentador, mas também porque, entre os limites exatos em que 
se desenvolve a tese de Aristóteles, ela é verdadeira. Ela o é, inicialmente, no que 
concerne ao ser e ao uno: “unum autem et ens significant unam naturam secundum 
diversas rationes” (“ora, o uno e o ente significam uma natureza segundo noções 
diversas”). Ela o é, inclusive, no que concerne à quididade, ou essência (obota) e o 
ser. Eis aqui a prova: “Jamais se engendra um homem (homo) sem que se engendre 
um homem existente (ens homo), e jamais se corrompe um homem sem que se 
corrompa um homem existente. Ora, aquilo que se engendra e se corrompe ao 
mesmo tempo é apenas um”. O mesmo se pode dizer do uno: “Quando há geração 
de homem, é um homem que é gerado, ou, inversamente, que é corrompido, se há 
corrupção”. Em que esses termos se distinguem, então? Pois é, de fato, preciso que 
eles se distingam em algo, caso contrário seriam puros sinônimos que se poderiam 
utilizar uns pelos outros, o que não se faz. De fato, explica São Tomás, os termos 
homo, res, ens, unum (homem, coisa, ente, uno) significam, de fato, uma única e a 
mesma realidade, mas considerada sob razões diferentes. Essa realidade é nomeada 
homo (homem), em razão da quididade ou natureza do homem; é nomeada res, 
uma coisa, em razão desse fato de que ela tem uma quididade ou natureza 
qualquer; é nomeada ens, um ente, em razão de seu ato de ser (“hoc vero nomen ens 
imponitur ab actu essendi” / “de fato, esse nome “ente” é imposto desde o ato de 
ser”); finalmente, é nomeada unum, ou seja, algo de uno, em razão de sua 
indivisibilidade para consigo mesma. No entanto, aquilo que tem a essência, aquilo 
que tem uma quididade em razão dessa essência, e aquilo que é indiviso em si são a 
mesma coisa: “unde ista tria, res, ens, unum, significant omnino idem, sed secundum 
diversas rationes” (“donde estes três: a coisa, o ente o uno significam 
completamente o mesmo, mas segundo noções diversas”).[15] Isso quer dizer que, 
entre a realidade existente e sua existência, não há nenhuma distinção real, mas, ao 
contrário, uma identidade real absoluta, nuançada por uma simples distinção de 
razão? [16] Pelo menos, não é o que diz o próprio Tomás. Ele não fala aqui da 
relação do esse (ser) com a essentia (essência), mas da relação do ens (ente) com a 
essentia (essência), e o que ele diz, em consonância com Aristóteles, é que aquilo 
que se designa pelo nome de ente é idêntico àquilo que se designa, de outro lado, 
por outros nomes, como “uno”, ou “coisa”, ou “homem”. Isso é exato, o ser tendo 
sido uma vez constituído, mas São Tomás acrescenta algo que Aristóteles não havia 


dito: “hoc vero nomen ens imponitur ab actu essendi” (“de fato, esse nome “ente” é 
imposto desde o ato de ser”). Em outros termos, assim como é por sua quididade 
que o objeto de que se está falando é uma “coisa”, é em virtude de seu ato de existir 
que ele é um “ser”. A quididade existente é, portanto, idêntica, de fato, ao ser real 
que essa quididade define. Quando se diz, de um homem que é, “é um homem”, ou 
“é um ser”, fala-se, de fato, nos dois casos, da mesma coisa vista sob dois aspectos 
diferentes; mas de modo algum se depreende disso que o ato de existir (actus 
essendi), que confere o ser à essência, não se distingue da própria essência senão por 
uma distinção de razão. Tudo se passa, portanto, como se o tomismo tivesse 
herdado do aristotelismo a noção de substância concebida como um bloco 
ontológico sem fissura, no qual a essência, a existência e a unidade não constituem 
senão um. 

É verdade que, como dissemos, São Tomás está falando aqui enquanto 
comentador de Aristóteles, mas observaremos que, salvo sua discreta alusão ao 
papel fundamental do esse na constituição do ser, ele não ergue nenhum protesto, 
não formula nenhuma reserva, em suma, não traz aqui a menor veleidade de não 
ser solidário com seu autor. Muito mais, não faltam textos, tirados das obras em que 
São Tomás certamente fala em seu próprio nome, que convidam a pensar que, 
tanto para ele como para Aristóteles, o ser real e a existência verdadeiramente não 
constituem senão um. Por exemplo, em seu Comentário sobre as Sentenças, 
encontra-se a seguinte divisão tripartite do esse: 


É preciso saber que esse (ser) se diz de três maneiras. Primeiramente, nomeia-se esse a 
própria quididade ou natureza da coisa, como quando se diz que a definição é a 
fórmula que significa aquilo que o ser é, e, com efeito, a definição significa a quididade 
da coisa. Em segundo lugar, nomeia-se esse o próprio ato da essência; assim, por 
exemplo, viver, que é o esse daquilo que vive, é o ato da alma; e não o ato segundo, que 
é a operação dela, mas o ato primeiro. Em terceiro lugar, nomeia-se esse aquilo que 
significa a verdade da composição dos termos nas proposições; é nesse sentido que est 
(é) é nomeado “cópula” e, assim concebido, o esse só se encontra plenamente 
constituído no intelecto que associa ou dissocia os termos, mas ele se funda sobre o ser 
da coisa (fundatur in esse rei), que é o ato da essência, assim como foi dito acima acerca 


da verdade.[17] 


Eliminemos o terceiro sentido, que só concerne indiretamente ao ser real. 
Permanecem então dois sentidos do termo esse admitidos por São Tomás e, na 
medida em que é possível julgá-lo de acordo com esse texto, somente dois: de um 
lado, a essentia (ou quidditas, ou natura), que se reconhece àquilo que é objeto de 
definição; de outro lado, o ato primeiro dessa mesma essência, em virtude do qual 
ela é. O primeiro desses dois sentidos é claro. Para esclarecer o segundo, São Tomás 
recorre ao exemplo da alma. O que é a alma? É aquilo que exerce as operações 
vitais em um corpo organizado. Tal é, com efeito, seu esse, ou ser, no sentido de 
essentia, de quidditas ou de natura. Mas consideremos mais de perto a essência 


assim definida. O que ela faz? Nós já o dissemos: ela exerce diversas operações 
vitais, como vegetar, crescer e outras do mesmo gênero. Esses são seus atos 
segundos. Para encontrar sua fonte, é preciso ir além do que a alma faz, até aquilo 
que a alma é, ou seja, até seu ato primeiro. Constata-se, então, que a alma é vida, e 
que, uma vez que esse é o ato de sua essência, aí está seu ser. O esse da alma é 
exatamente isso, no sentido mais profundo: “esse rei est actus essentiae” (“o ser da 
coisa é o ato da essência”). 

Aceitemos esse texto tal como ele é. Se não dispuséssemos de nenhum outro, 
nada desautorizaria a suposição de que São Tomás jamais tivesse distinguido a 
existência da essência. Com efeito, nada prova que o esse que ele apresenta aqui 
como o ato da essência seja o próprio ato de existir. Ao contrário, a letra do texto 
sugere que o esse de que se trata se confunde com esse ato primeiro, em virtude do 
qual cada essência é precisamente aquilo que ela é. Aliás, o exemplo usado aqui por 
São Tomás, e que ele não cessará de retomar em diversas obras em todas as fases de 
sua carreira, é literalmente tomado de Aristóteles,[18] e seu significado aristotélico 
é, ao menos, claro. “Vivere est esse viventibus” (“Viver é o ser para os viventes”) 
significa que, assim como “homem”, “um homem” e “um homem que é” são “uma 
única e a mesma coisa”, assim também “vivente”, “um vivente” e “um vivente que 
é” são uma única e a mesma coisa. Colocar esse ato primeiro que é “viver” é colocar, 
de uma só vez, “o ser vivente” correspondente. Nada mais aristotélico que essa 
identificação do esse (rò elva) com o ato primeiro, ou perfeição primeira, que faz 
com que a substância seja, e seja aquilo que ela é.[19] Ao citar essa fórmula, o 
próprio São Tomás se mantém no plano autenticamente aristotélico do ser 
substancial. Toda substância é aquilo que ela é em virtude de um ato, e esse ato, 
que a faz ser porque a faz ser aquilo que ela é, não é outro que sua forma.[20] O 
mesmo que dizer que permanecemos, então, no plano da substância já constituída e 
que o problema metafísico de sua relação com a existência não se põe. 

Isso se dá com muita frequência na doutrina do próprio São Tomás, que 
percorre uma extremidade e outra como se um vasto plano aristotélico. Não 
somente se dá que se detenha nele, mas pode-se dizer que é nele que ele 
normalmente se detém. A filosofia, e mesmo a teologia, quando põe a filosofia em 
operação, começam exatamente por colocar e resolver o problema da origem 
radical do ser, que é o da existência, mas, uma vez resolvido esse problema limiar, é 
por “aquilo que existe” que ambas se interessam. Não é, pois, surpreendente que, na 
obra de São Tomás, o nível da substância, da essência e da causa formal seja aquele 
em que, com frequência, tem-se a oportunidade de se deter. Também não é de se 
admirar que aqueles de seus intérpretes que se esquivam diante do problema da 
existência procurem justificar a interpretação que fazem de sua doutrina citando 
textos nos quais, para o próprio São Tomás, a noção de existência, com efeito, não 
tem lugar para intervir. 

É um fato dos mais inesperados que o universo de São Tomás, efeito 
contingente de uma vontade divina sumamente livre, possua, entretanto, a mesma 


estabilidade e a mesma perduração no ser que os mundos de Aristóteles e de 
Averróis, que o deus deles produz, no entanto, com a necessidade de uma natureza; 
mas ele os possui por razões metafísicas inteiramente diferentes e mesmo em 
condições completamente diversas. O universo de Aristóteles depende do Primeiro 
Motor, que é sua causa final, e que é inclusive, num sentido menos direto, mas 
muito real, a causa eficiente[21] “daquilo que é”, ou seja, de seu ser, mas não de sua 
existência. A prova disso é que não dependia do Primeiro Motor que o mundo 
tivesse ou não existido, e que não depende sempre dele que esse mundo cesse ou 
continue a existir. Ocorre exatamente o contrário com o mundo criado dos filósofos 
cristãos. Assim como Deus é eternamente livre para criá-lo ou não, assim também, 
e, pela mesma razão, ele permanece eternamente livre para reduzi-lo ao nada em 
cada instante de sua duração. Para fazê-lo, bastaria que Deus cessasse de influir nele 
a existência que lhe confere o que seria aniquilá-lo.[22] Essa dependência 
existencial em relação à sua causa é característica do universo cristão, e ela é algo 
que ele não pode perder. É por isso, inclusive, que, ato da essência finita, a 
existência não lhe pertencerá jamais de pleno direito. São Tomás usa aqui uma 
comparação, que muitas vezes retomou e cuja força não se pode ignorar. Sabe-se 
que, na física de Aristóteles, os meios diáfanos, o ar ou a água, por exemplo, são os 
sujeitos receptores da luz.[23] Ora, a luz impregna integralmente o diáfano que 
ilumina, mas não se incorpora a ele. À prova disso é que, logo que a luz cessa, o 
diáfano cai novamente neste nada de luz que é a escuridão. Esse não é o caso de 
todas as energias físicas. Por exemplo, quando o fogo esquenta uma massa de água, 
é preciso que essa água possua a forma do calor, motivo pelo qual a água 
permanece quente após ser retirada do fogo; ao contrário, o ar não recebe a forma 
do ser luminoso como a água recebe calor; o ar é iluminado, não se torna luzente, 
como é o sol, princípio da luz. Eis por que, quando o sol se esconde, o ar torna a 
cair na escuridão. Nesse sentido, o sol é exatamente causa da luz, não somente in 
fieri (no que diz respeito ao ser feita), mas in esse (no que diz respeito ao ser). É de 
maneira análoga que Deus causa a existência. Ora, as expressões usadas por São 
Tomás aqui são de uma força extrema, pois ele diz da luz: “quia non habet radicem 
in aere, statim cessat lumen, cessante actione solis” (“porque não tem raiz no ar, a luz 
cessa imediatamente ao cessar a ação do Sol”).[24] A existência, continuamente 
influída por Deus nos seres, jamais se enraíza neles, e se substituirmos a imagem do 
influxo pela da dádiva, diremos que a existência permanece no ser criado como 
uma doação perpetuamente revogável ao gosto do doador. Independentemente de 
como se represente a distinção tomista de essência e existência, está aí o fato que 
ela tem o objetivo de formular. A existência pode muito bem ser na essência, e nós 
iremos até mesmo ver quão estreitamente ela se encontra, às vezes, ligada àquela, 
mas ela não é jamais da essência. O único ser que existe por natureza é Deus, e 
assim como o ar não pode se tornar sol, a criatura não pode se tornar Deus: “Sic 
autem se habet omnis creatura ad Deum, sicut aer ad solem illuminantem” (“Ora, toda 
criatura está para Deus assim como o ar está para o Sol que o ilumina”). A essência 


da criatura, portanto, nunca é seu ato de existir. [25] 


Estabilidade da substância 


Apressemo-nos, todavia, em acrescentar que, legitimamente precária, essa 
doação não deixa de ser uma das mais estáveis, porque de fato jamais será revogada. 
Seguramente, se aprouvesse ao Criador aniquilar sua criação, ele poderia fazê-lo, 
mas isso não lhe apraz nem lhe aprazerá. São Tomás, que tem completa certeza 
disso, justifica sua convicção mediante vários argumentos que talvez possamos nos 
dispensar de examinar minuciosamente, [26] porque — e aí está o que, de longe, mais 
importa compreender — a questão de saber se Deus exterminará ou não a criação é 
essencialmente estranha ao problema da estabilidade intrínseca dos seres. Todos os 
teólogos cristãos estão de acordo sobre o caráter absoluto da onipotência de Deus, 
mas nem todos fazem o mesmo uso desse princípio e, para aqueles dentre eles que 
também são filósofos, sua incidência em suas filosofias está longe de ser a mesma 
em todos. Sabemos qual o papel desempenhado pelo argumento de potentia Dei 
absoluta (sobre a potência absoluta de Deus) em Ockham e seus discípulos. O 
empirismo deles se acomoda perfeitamente a ele. Um universo ockhamista é o lugar 
de acontecimentos cuja realização se pode ver efetivamente e dos quais se pode 
perguntar como se realizam, mas dos quais é sempre imprudente afirmar que não 
poderiam se realizar de outro modo, uma vez que, se Deus assim o quisesse, sua 
onipotência lhe permitiria mudar o curso da natureza sem que ao menos o 
percebêssemos. 

Tal atitude é bastante diferente da de São Tomás, para quem, já que Deus 
criou naturezas, é nelas que se deve buscar a razão do que lhes ocorre. Por isso 
mesmo, no tomismo, o que lhes acontece e é inexplicável por elas, forma 
verdadeiramente uma ordem de acontecimentos à parte, que é a do milagre, cuja 
explicação não se encontra mais na essência das coisas, mas na vontade de Deus. 
Aqui também se dá assim. Quando se pergunta se o ser criado é ou não 
indestrutível, não é na vontade nem na onipotência de Deus, mas na natureza dos 
seres criados propriamente ditos que é preciso buscar a resposta. Seguramente, uma 
vez que Deus os criou, ele pode destruí-los, mas o problema é saber se existe a 
mínima razão para pensar que, tendo-se dado aquilo que eles são, foram criados 
para serem em seguida destruídos. Portanto, não é sobre o bel prazer de Deus, cujas 
decisões efetivamente desconhecemos, que especulamos aqui; também não é sobre 
a imutabilidade de sua vontade que, como posteriormente fará Descartes, apoiamos 
a estabilidade do ser, mas sobre a natureza diretamente observável do ser criado. 
Ora, sobre esse ponto, São Tomás não manifesta nenhuma hesitação; as naturezas 
das criaturas fazem ver que nenhuma delas é reduzida ao nada: creaturarum naturae 
hoc demonstrant ut nulla earum in nihilum redigatur. Com efeito, ou as criaturas são 
imateriais ou são materiais. Se forem imateriais, serão formas puras, simples 
enquanto formas, indivisíveis e, consequentemente, indestrutíveis. Como diz São 


Tomás em um trecho enfático, “sunt immateriales, et sic in eis non est potentia ad non 
esse” (“são imateriais e, assim, nelas não há potência para não ser”). Voltaremos a 
essa fórmula. Se, ao contrário, trata-se de substâncias corpóreas, certamente são 
corruptíveis enquanto substâncias, visto que suas formas podem se separar de suas 
matérias, mas a própria matéria que entra em sua composição é simples, logo 
incorruptível. Se a forma se perde, pelo menos a do indivíduo, a matéria 
permanece.[27] Em outras palavras, se partirmos da observação das substâncias 
incorpóreas e da matéria primeira, não descobriremos nenhuma brecha pela qual, 
do ponto de vista daquilo que elas são em si mesmas, o nada poderia ser 
introduzido nelas. O ser da substância não inclui nada que anuncie sua cessação ou 
a prepare. Ele não é ser que existe por si mesmo, mas, manifestamente, é ser feito 
para durar. 

Eis por que se pode dizer que o universo eterno de Aristóteles é como que 
incluído no universo criado de São Tomás de Aquino. Ele nem sempre existiu, mas 
poderia ter sempre existido e de qualquer maneira, agora que existe, existirá 
sempre. Aristóteles não soube que o mundo não existiu sempre,[28] mas ocorre 
que, ao identificar o ser com a substância, ele efetivamente não tinha nenhuma 
razão para colocar tal problema. Como Platão, Aristóteles procurava explicar o ser 
do movimento e, como aquele, também situava essa razão no imóvel. Ora, no plano 
definido da substância, sua explicação do ser estava completa. Ao colocar a matéria 
e os Motores Imóveis, os movimentos e as gerações de que resultam os seres em 
devir se explicam integralmente.[29] Portanto, não basta dizer que Aristóteles teve 
razão até certo ponto; deve-se dizer que, nesse ponto, que é o do ser substancial, 
Aristóteles tinha toda a razão. São Tomás considera, então, junto com ele, que, no 
nível do ser-substância, as noções de criação e conservação do mundo por Deus não 
devem intervir, visto que a ordem das substâncias simples é tal que nelas não há 
qualquer potentia ad non esse (potência para o não ser). Nada mostra melhor o 
quanto o plano sobre o qual seu pensamento se move aqui é diverso daquele em 
que o problema da criação e da conservação do ser por Deus tem de ser colocado. 
Ou, antes, nada o teria mostrado melhor se o próprio São Tomás não tivesse 
encontrado um meio de fazê-lo. Contra um adversário que sustentaria que Deus 
não pode exterminar qualquer de suas criaturas, seria necessário responder, ao 
contrário, que, considerado em si mesmo, um ser criado do nada permanece sempre 
em potência para o não ser do qual saiu, e que ele tende, por assim dizer, a retornar 
para o não ser,[30] mas, mesmo assim, a fórmula não é completamente exata, pois 
toda criatura é ser, e o ser como tal não saberia naturalmente tender a causar o seu 
próprio não ser. Ao contrário: “ens, per se loquendo, est causa essendi” (“o ente, 
falando por si, é causa de ser”); eis por que, enquanto ele é, ele dura. Se, portanto, a 
respeito da criatura, é possível falar em certa potentia ad non esse (potência para o 
não ser), que se deve ao fato de que ela recebe seu ser de Deus, não é nela, mas, 
antes, em Deus, que essa potência se encontra. Como haveria lugar, no bloco 
ontológico que ela é, para uma possibilidade de retornar ao nada? Precisamente 


porque não é por si mesma que ela existe, não depende dela continuar ou não a 
existir. Digamos, então, caso assim se queira, que há em Deus a potência de 
aniquilá-la; não digamos que ela está, por si mesma, em potência para deixar de ser. 
Eis por que, falando das substâncias espirituais e dos corpos celestes, dos quais a 
própria substancialidade é, com efeito, indestrutível, São Tomás pôde escrever, 
numa fórmula cujos termos todos devem ser pesados: “esse per se consequitur 
formam creaturae, supposito tamen influxu Dei; sicut lumen sequitur diaphanum aeris, 
supposito influxu solis. Unde potentia ad non esse in spiritualibus creaturis et 
corporibus caelestibus, magis est in Deo, qui potest subtrahere suum influxum, quam in 
forma vel materia talium creaturarum” (“o ser por si segue a forma da criatura, 
suposto, porém, um influxo de Deus; assim como a luz segue o diáfano do ar, 
suposto o influxo do Sol. Donde a potência para o não ser nas criaturas espirituais e 
nos corpos celestes estar antes em Deus, que pode subtrair seu influxo, que na 
forma ou na matéria de tais criaturas”).[31] A questão de saber se um ser é 
corruptível ou não equivale simplesmente a perguntar se, tendo sido dada a própria 
estrutura desse ser, há ou não nele alguma contrariedade interna dos elementos que 
o compõem, ou pelo menos uma matéria imperfeitamente atualizada por sua forma 
(como é o caso de todos os seres sublunares), em suma, um princípio intrínseco 
qualquer de corrupção. É por isso, inclusive, que dizemos que tal problema deve ser 
discutido no plano formal da substância, abstração feita da causalidade eficiente 
exercida pela onipotência divina. Como diz São Tomás, “corruptível” e 
“incorruptível” são “atributos da essência” propriamente dita, primeira e 
diretamente; logo, é exatamente ela, e não o poder divino, que se deve consultar 
para saber se há lugar ou não para atribuí-los a ela.[32] 

A recorrência obstinada, nas fórmulas tomistas, da cláusula supposito tamen 
influxu Dei (suposto, porém, o influxo de Deus) não nos lembra menos de que a 
ordem do ser substancial não é última. Isso, até mesmo, é o que torna difícil para 
muitos espíritos apreender firmemente o sentido da ontologia tomista. Parece-lhes 
que, se com efeito, é suposto o influxo divino, faz-se muito para explicar a 
permanência das criaturas no ser, mas que, se fizermos abstração dele, nada mais 
resta, nas próprias criaturas, que possa explicar a sua permanência. Trata-se aí, mais 
uma vez, de misturar o problema da existência com o da substancialidade. Ora, eles 
estão intimamente unidos, embora sejam distintos na metafísica de São Tomás. 
Quer seja uma forma simples ou um composto de matéria e forma, a substância 
tomista é essencialmente “aquilo que é”. Se for perguntado em virtude do que ela é, 
é preciso responder: em virtude de sua forma ou, se tal for o caso, por ser uma 
forma. É por isso que São Tomás não cessa de repetir que, onde há forma, há ser: 
“esse consequitur ad formam”. O que significa isso? “O ser acompanha a forma” não 
significa que a forma seja a causa eficiente do ser da substância.[33] Como ela o 
seria? Uma forma não pode causar seu próprio ser, visto que seria preciso 
primeiramente ser para poder se causar. Portanto, a forma é princípio de ser, e 
mesmo, se assim preferirmos, causa do ser, em sua ordem própria, que é a da 


causalidade formal. Causalidade muito real, aliás, cuja intervenção é necessária para 
que a existência dos seres seja possível. Nesse sentido, a forma é verdadeiramente 
causa essendi (causa de ser), mas apenas nesse sentido. Sem a forma, não há 
substância; sem a substância, nada que possa existir, portanto, sem existência 
possível. Em outras palavras, a forma causa o ser porque ela é causa constitutiva da 
substância, que é a única capaz de existir. Ou ainda, para retomar a comparação 
usada tão voluntariamente por São Tomás de Aquino, a forma é causa essendi 
(causa de ser) para a substância, tal como o diáfano é causa lucendi (causa do luzir) 
para o ar. Ao informar ao ar, a qualidade de “diafaneidade” faz dele um sujeito 
próprio a receber a luz; igualmente, ao constituir a substância, a forma produz o 
sujeito receptor da existência.[34] Ainda que proveniente de uma física atualmente 
ultrapassada, essa comparação guarda todo um valor ilustrativo para quem quer 
compreender esse aspecto capital da ontologia tomista. O papel que cabe 


propriamente à forma é o de constituir uma substância suscetível do ato de existir. 
[35] 


Ato substancial e ato existencial 


Não será inútil pararmos um instante para meditar sobre essa fórmula 
literalmente cardeal. Na falta de compreendê-la, não seria possível saber 
exatamente até onde vai o alcance da metafísica tomista; se seu sentido for 
ignorado, sequer seria possível saber exatamente o que é que se recusa aceitar. 
Definir a substância como o proprium susceptivum ejus quod est esse (próprio 
suscetível daquilo que é o ser), ou ainda dizer que substantia completa est 
susceptivum ipsius esse (a substância completa é suscetível do próprio ser), é, 
inicialmente, afirmar a suficiência do ser substancial como tal, no plano que lhe é 
próprio e no qual ele realiza uma função que apenas ele é capaz de realizar. A 
substância, dizíamos, é “aquilo que” existe, e ela é um id quod est (aquilo que é) em 
virtude de sua forma. A forma é, portanto, o ato último na ordem da 
substancialidade. Se o esse (ser) deve ser a ela acrescentado, não será para fazer dela 
uma substância, mas para fazer com que essa substância exista. Em outras palavras, 
o esse jamais será o ato da forma, nem no sentido, nem na linha de ser nos quais a 
forma é ato da matéria. É verdade que, não sendo por si senão ser em potência, a 
matéria não se torna ser em ato senão pela forma que, ao constituir a substância, 
permite a existência atual da matéria no composto. Portanto, a forma é, de fato, 
para a matéria uma causa essendi (causa de ser), e, acrescenta expressamente São 
Tomás: “forma non habet sic esse per aliam formam” (“a forma não tem o ser, desse 
modo, por outra forma”). A própria forma não tem como ser posta em seu ato de 
forma por outra forma; logo, ela é suprema, no interior da substância, em sua 
ordem própria de forma e de atualidade da forma; ela não tem causa formal de seu 
ser de forma: “nec habet causam formalem sui esse” (“nem tem causa formal de seu 
ser”. O que ela ainda pode receber de atualidade complementar não teria como ser 


de ordem formal, mas, se assim for possível dizer, seria de ordem existencial: “habet 
tamen causam influentem ei esse” (“tem o ser, porém, a causa que é influente para 
ela”). Assim, o ato que faz a substância existir pode e mesmo deve se acrescentar ao 
ato da forma que causa a substância. Ele o pode, pois, se toda forma é ato, nem 
todo ato é forma. A composição de existência e essência, se fôssemos, aliás, levados 
a estabelecê-la, não poderia, então, ser senão a composição de um ato que não seja 
ele próprio o ato de uma forma, com a forma do ser subsistente.[36] 

Essa composição, e, por conseguinte, essa distinção de existência e essência, foi 
proposta por São Tomás de Aquino? A questão implica investigar se, para além do 
plano aristotélico do ato substancial, São Tomás revelou outro plano, que seria o do 
ato existencial. Para nos valermos de uma fórmula recebida, cujo sentido, aliás, seria 
o caso de precisar, nos perguntaremos se o próprio São Tomás sustentou a 
“distinção real” de essência e existência. Alguns intérpretes de seu pensamento, 
mesmo entre aqueles que se dizem munidos de sua doutrina, negam que ele tenha 
sido capaz de fazê-lo, visto que, eles dizem, tal distinção seria impensável. No 
entanto, tanto aqui como alhures, a questão an sit (se, por acaso, é) deve vir 
primeiro. Se é verdade que São Tomás afirmou essa distinção, é preciso dizê-lo, 
remetendo a outra etapa da discussão o problema de saber se essa distinção é ou 
não pensável, e sob quais condições. Por ora, duas constatações se impõem. 
Inicialmente, entre os inúmeros textos tomistas que tratam da distinção de essência 
e existência, um número ínfimo e proporcionalmente o menor possível qualifica 
essa distinção de “real”. De fato, conhecemos apenas um deles que seja 
incontestável, e é possível que se encontrem outros, mas uma vez que, sem 
encontrá-la mais frequentemente, se leu e releu em todos os sentidos os textos em 
que parecia que essa fórmula haveria de aparecer como que por si mesma, não foi 
possível que se impedisse a conclusão de que São Tomás fez muito raramente uso 
dela. Dito isso, permanece o fato de que, quando ela se lhe apresentou, ele não 
recuou diante dela. Muito pelo contrário: fez uso dela em um contexto tal, que, 
depois de lê-lo, não conseguimos ver como o sentido exato dela não estaria 
subentendido em todo lugar em que São Tomás apresenta o esse (ser) como distinto 
da essentia (essência). Tudo o que está no gênero substância, ele diz nessa passagem, 
é composto reali compositione (por composição real). A razão que ele dá para isso é 
suficiente, por si só, para estabelecer que seu pensamento, de fato, implica o duplo 
plano ontológico do ser substância e do ser existir, ambos exigidos pela plenitude 
do ser. Com efeito, continua São Tomás, “aquilo que é na categoria substância é 
subsistente em seu existir; portanto, é preciso que seu existir seja outra coisa que 
não ele mesmo”. Toda a doutrina está aí. A noção completa de ser inclui, de uma só 
vez, a existência (esse) e algo que existe (substância). Todo ser, na plena acepção do 
termo, exige, então, a copresença desses dois elementos, portanto, a distinção real 
deles e, consequentemente, por fim, a composição real deles. Se a composição deles 
não fosse real, isto é, se o esse (ser) não fosse aliud (outro) que o id quod est (aquilo 
que é), como todas as substâncias de mesma espécie têm a mesma quididade, o esse 


de uma seria o mesmo que o das outras, elas não poderiam se distinguir. A distinção 
e a composição do esse e do id quod est é, portanto, tão real quanto a que distingue, 
uns dos outros, os sujeitos realmente existentes. Ao ponto de dizer que ela não 
pode ser mais real. Conclusão confirmada pela seguinte observação complementar 
de São Tomás: ao contrário, não poderia haver composição nem distinção real de 
essência e existência na própria forma do composto ou nos acidentes de uma 
substância, visto que, não sendo eles mesmos substâncias, eles não são.[37] Assim, 
por si só, a ontologia da substância não é suficiente para resolver o problema do ser, 
porém, sem ela, não haveria espaço sequer para que ele fosse posto. 

Portanto, não podemos duvidar que a distinção de essência e existência foi 
concebida por São Tomás como real, pelo menos no sentido de que ele certamente 
não a concebeu como uma simples distinção de razão, ainda que fundada na 
realidade. Por outro lado, é fato que a própria fórmula “distinção real”, que tantos 
tomistas empregam como evidente, não é encontrada senão raramente nos textos 
de São Tomás. O detalhe das controvérsias às quais esse problema deu lugar é ainda 
muito imperfeitamente conhecido, para que se possa dizer com certeza quando e 
por que se começou a empregar essa fórmula. É provável que o desejo de se opor 
nitidamente aos adeptos de uma simples distinção de razão tenha valido algo aí, 
mas também é possível que os discípulos de São Tomás tenham cedido, nesse 
ponto, à inclinação de uma razão naturalmente substancialista. Ainda que ele 
mesmo não tenha o costume de falar em uma “distinção real” entre a essência e a 
existência, ele fala muito frequentemente que o ato de existir é aliud (outro), e que 
“aquilo que é”, ou a essência, é aliud (outra). Poderíamos traduzir aliud por “outro”, 
o que seria absolutamente correto quanto ao significado que lhe é próprio, mas nós 
o traduzimos espontaneamente por “outra coisa”. Ora, não é nada certo que, 
embora seja “outro” que a essência, o existir seja outra “coisa” que ela. Para isso, 
seria preciso que o existir fosse uma coisa, o que ele não é. Com efeito, São Tomás 
não parece ter alguma vez falado do existir como se de uma alia res (outra coisa), 
para distinguilo da essência, e uma vez que a distinção “real” evoca 
espontaneamente a distinção de uma res (coisa) em relação a uma outra res (coisa), 
percebe-se que a fórmula que deveria causar tantas controvérsias não foi uma 
opção recomendada por ele. Sem dúvida haveria hoje alguma afetação em recusar- 
se a fazer uso dela. Justamente os que defendem que São Tomás jamais admitiu 
mais que uma distinção de razão entre a essência e a existência impõem a seus 
opositores a obrigação de dizer que a distinção de que se trata é uma distinção real, 
mas o melhor talvez fosse esquecer logo a controvérsia e a fórmula, para dirigir toda 
a atenção para o próprio fato que ela tenta tão desajeitadamente significar. 


O ato de existir 


Trata-se do fato de que todo ser que não Deus, seja ou não composto de 
matéria e de forma, é necessariamente composto “daquilo que ele é” e de seu ato de 


existir (esse). Caso se trate de uma substância puramente espiritual, ela comporta, 
portanto, ao menos uma composição, que é exatamente aquela última. Caso se 
trate de uma substância corpórea, ela comporta duas composições profundamente 
superpostas: a da forma e da matéria, que constitui a substância, e a da substância 
assim constituída com seu ato de existir. Para melhor compreender a posição de São 
Tomás, consideraremos sobretudo os casos de composição dupla, em que a natureza 
própria de cada um se define por oposição àquela que é própria do outro. 
Inicialmente, é certo que São Tomás ensina essa dupla composição. Fis uma das 
fórmulas mais perfeitas dela que ele nos deu: 


Na substância composta de matéria e forma se encontra uma ordem dupla: uma, da 
própria matéria à sua forma; outra, da coisa já composta ao existir de que ela participa 
(alius autem [ordo] rei jam compositae ad esse participatum). Com efeito, o existir da 
coisa não é nem sua forma nem sua matéria, mas um aliquid (algo) que advém à coisa 


por sua forma.[38] 


Respeitemos esse aliquid para não traí-lo ao traduzi-lo por “alguma coisa”, e 
apenas retenhamos desse texto que o esse (ser) se acrescenta à coisa já composta 
como substância. Como se pode conceber uma tal composição? 

Um primeiro ponto, que já assinalamos, mas ao qual devemos voltar, visto que 
o próprio São Tomás volta a ele incessantemente, é que essas duas composições, e, 
consequentemente, essas duas distinções, se assemelham, sob certa perspectiva, mas 
diferem profundamente, sob outra. Elas se assemelham nisto: ambas são 
composições de ato e potência, isto é, de um determinante e de um determinado. 
Elas diferem nisto: a composição constitutiva da substância corpórea é aquela do 
ato da forma com a potência da matéria, ao passo que a composição constitutiva do 
ser existente é aquela do ato do esse (ser) com a própria substância, tomada como 
já constituída tal como acaba de ser dito, mas ainda em potência com respeito ao 
existir. Tudo isso, aliás, pode caber numa breve fórmula: “Nec est autem ejusdem 
rationis compositio ex materia et forma et ex substantia et esse, quamvis utraque sit ex 
potentia et actu” (“A composição de matéria e forma e a de substância e ser não são 
da mesma razão, embora ambas sejam compostas de potência e ato").[39] 

Visto que essas duas composições não são da mesma ordem, embora ambas 
sejam composições de ato e potência, é preciso que a atualidade de que se fala não 
seja a mesma nos dois casos. O que torna difícil perceber essa diferença é o fato de 
que os dois atos, por mais distintos que sejam, concorrem, tanto um como outro, 
para o mesmo efeito, que é a existência. A forma, inicialmente, pois já dissemos 
que apenas o id quod est (aquilo que é) pode existir; ora, esse id quod est é sempre 
uma substância, e como é pela forma que a substância é tal, a forma é exatamente 
um dos coprincípios da existência. Nesse sentido, tudo aquilo que é, existe em 
virtude de sua forma: “forma... potest dici quo est, secundum quod est essendi 
principium” (“a forma... pode ser dita aquilo pelo qual é, segundo o que é princípio 


de ser”).[40] Não apenas se pode, mas se deve dizê-lo, pois, ainda que a forma não 
seja o ato ontológico último, ela é, como ato próprio do ser substancial, o receptor e 
o transmissor obrigado do ato de existir Não esqueçamos jamais a fórmula lapidar 
que resume toda essa doutrina: “Per hoc enim in compositis ex materia et forma, 
dicitur forma esse principium essendi, quia est complementum substantiae, cujus actus 
est ipsum esse; sicut diaphanum est aeri principium lucendi, quia facit eum proprium 
subjectum lucis.” (“Com efeito, nos compostos de matéria e forma, a forma é dita ser 
princípio do ser por isto: porque é complemento da substância, da qual o ato é o 
próprio ser, assim como o diáfano é o princípio do luzir do ar, porque faz dele o 
sujeito próprio da luz”).[41] A fórmula de aspecto tão embaraçoso, da qual zombava 
Sigério de Brabante, na qual São Tomás teria dito sobre o esse (ser) que ele é, “como 
se constituído pelos princípios da essência”, encontra aqui seu esclarecimento. Com 
efeito, lembremos que, por si só, o existir finito não existe. Ele não pode ser senão o 
existir de uma essência, e uma vez que a essência é uma condição necessária do esse 
(ser), é exato dizer que ele resulta dela: “Esse in re est, et est actus entis resultans ex 
principiis rei, sicut lucere est actus lucentis.” (“O ser é na coisa, e é ato do ente que 
resulta dos princípios da coisa, assim como o luzir é o ato do luzente”).[42] Se São 
Tomás por vezes acrescentou a restrição quasi (como se), é porque, com efeito, a 
essência e a existência são impossíveis uma sem a outra, se bem que não se possa 
dizer que uma resulta da outra pura e simplesmente. É, portanto, como São Tomás 
frequentemente o repete acerca da forma, de fato, nela e por ela que o existir 
alcança a substância. Assim, princípio e causa de existência no sentido que acaba de 
ser definido, a forma é por si mesma, sendo última em sua ordem própria, e, no 
entanto, se não há forma da forma, deve haver um ato da forma, que é 
precisamente o ato de existir.[43] 

Para que essa atualização da forma seja possível, é preciso, portanto, que, ainda 
que ela seja ato último em sua ordem própria, que ela esteja em potência numa 
outra. É o que ensina São Tomás, mas em termos tais que, desde já, podemos ver 
uma linguagem adequada lhe fazer falta. Observemos com cuidado essas 
dificuldades terminológicas, pois estão ligadas ao essencial do problema. Tais 
flutuações de sua língua, tão reveladoras dos interesses metafísicos maiores e 
verdadeiramente últimos que aqui estão em jogo, podem tanto servir para 
reconhecer o pensamento profundo de São Tomás quanto para fomecer 
argumentos àqueles que querem lhe atribuir uma doutrina completamente 
diferente da sua. Tais são, segundo o alcance de cada um, preciosas indicações sobre 
o sentido verdadeiro da curva, ou dos pretextos cômodos para que se escape pela 
tangente. A língua natural da razão raciocinante é a das essências e das substâncias, 
e se a própria substância é descrita em termos de matéria e forma, a noção de 
potência evocará sempre ao pensamento a de matéria, tal como a noção de ato 
recorre normalmente à noção de forma. Ora, trata-se aqui precisamente de 
ultrapassar o plano do ser substancial como tal, o que não se pode fazer sem 
conceber a forma, que é ato, como estando, de uma só vez, em ato, de modo 


último, em sua ordem, e, no entanto, em potência numa outra ordem. Em outras 
palavras, pede-se a nós o conceber uma potencialidade que não é, de modo algum, 
a da matéria, uma vez que é a de um ato. A língua de Aristóteles se recusa a 
fornecer termos para uma relação ontológica tão estrangeira ao próprio 
aristotelismo, e é por isso que São Tomás se acha tão frequentemente levado a 
qualificar com um quodammodo (de algum modo) as únicas fórmulas das quais ele 
ainda pode fazer uso. As formas, ele diz, estão “de algum modo” em potência a 
respeito do existir de que elas participam.[44] No que concerne ao papel 
determinador do esse (ser), a dificuldade parece menor, e São Tomás dirá, o mais 
frequentemente sem hesitar, que ele é ato, mas também, às vezes, que é a 
“atualidade” das formas ou essências, e mesmo, como se viu, que o esse é “formal” a 
respeito de todos os outros elementos do real.[45] Com efeito, aqui ainda, a noção 
de ato traz naturalmente em seu encalço aquela de forma, ainda que o ato 
existencial da forma, uma vez que está além da ordem da substância, esteja ele 
mesmo além da ordem da formalidade. 

A relação do existir com a essência se apresenta, então, como a de um ato que 
não é uma forma, com uma potencialidade que não é uma matéria, isto é, com 
certo tipo de potencialidade. É a própria possibilidade de uma tal relação que 
precisamos agora estabelecer, pois é possível se perguntar se, no caso em que o ato 
em questão é a existência, sua composição com uma potência qualquer é 
concebível. Para poder entrar em composição real com a existência, é preciso, 
evidentemente, que a própria essência seja real, isto é, que ela exista; aquilo que é 
chamado de composição real de essência e de existência, como se diz, deveria, 
então, antes, se chamar de composição real de existência e existência, o que é 
absurdo. Em outros termos, se a essência, da qual se fala, existe, ela não tem mais 
que se compor com a existência; se ela não existe, como não é nada, ela não pode 
compor com nada.[46] Tal qual está aqui formulada, a objeção é irrefutável em seu 
próprio terreno; concebe-se, assim, que aqueles que a sustentam se recusem a 
abandoná-la, visto que aí são imbatíveis, mas, pela mesma razão, é, dentre todos os 
terrenos, um daqueles em que podemos estar certos de jamais encontrar São Tomás 
de Aquino. Tal qual aqui concebida, a distinção real, ou composição real, só parece 
possível entre duas realidades que podem ser completamente definidas uma em 
separado da outra, das quais cada uma delas forma o objeto de um conceito 
distinto. Ora, o que São Tomás diz precisamente é que a existência só pode ser 
concebida como a existência de uma substância que existe. Pois é certo dizer que, 
se nós a separamos do conceito daquilo que existe, isto é, da substância, ou da 
“coisa”, a “existência” como tal é um termo sem conteúdo próprio;[47] mas não é 
preciso se apressar em concluir disso que aquilo que não é objeto de conceito não é 
objeto de conhecimento, e que aquilo que não é objeto de conhecimento não é. No 
entanto, é o que se costuma fazer; pois, dizem-nos, visto que, nem para o homem, 
nem para o próprio Deus, o ato de esse (ser) não é concebível fora de uma essência 
qualquer, o esse não tem existência própria que lhe permita a composição com a 


essência nem o distinguir-se dela. [48] 


Transcendência da existência 


Não se trata mais aqui de simplesmente escolher entre duas interpretações 
possíveis da ontologia tomista, mas entre duas concepções heterogêneas da própria 
filosofia. Todo o mundo concorda com o fato de que não temos um conceito 
quiditativo do esse (ser), mas a dificuldade não está aí. Costumeiramente se diz, 
para nós, que aquilo que não é concebível não é pensável, e que aquilo que não é 
pensável não é. Ora, talvez se dê, precisamente, que a metafísica de São Tomás 
exija um método mais complexo que esse conceptualismo intransigente, cuja lei, 
por vezes, parece querer instruir o intelecto do próprio Deus. Se a ontologia 
tomista de fato incorpora, como dissemos, a de Aristóteles, ela deve, com efeito, 
reconhecer, na estrutura de cada ser real, a presença de uma causa do ser 
apreensível por um conceito, e ela é a essência; mas se a ontologia tomista 
comporta, além disso, um esforço para ultrapassar a de Aristóteles, ao situar, para 
além da essência, um ato da própria essência, ela obriga a reconhecer a atualidade 
própria de um esse (ser) que, porque transcende a essência, transcende também o 
conceito. As argumentações em sentido contrário são formalmente impecáveis, mas 
provam que São Tomás não teria sido capaz de distinguir realmente a essência da 
existência, caso tivesse identificado o real ao pensável e o pensável àquilo que é o 
objeto do conceito quiditativo. Como ele o teria feito? Exigir que o esse (ser) seja 
conceptualizável é querer que ele seja uma coisa; ora, se o que dissemos é verdade, 
o esse (ser) é o ato constitutivo último de toda coisa; logo, ele mesmo não poderia 
ser uma. Portanto, permanece possível, para uma ontologia que não seja um 
“coisismo” integral, compor o existir com a essência e distingui-lo dela. 

Que essa composição e essa distinção não sejam apenas de razão, é o que 
devemos agora estabelecer. Podemos fazê-lo ao definir as relações mútuas da 
essência e do ato de existir na estrutura da substância, mas talvez não seja inútil, 
antes de fazê-lo, relembrar dois princípios aristotélicos que a ontologia tomista da 
existência põe em operação, ainda que ela os empregue aqui em um domínio no 
qual o próprio Aristóteles jamais adentrou. O primeiro é que toda composição da 
qual o efeito seja um ser dotado de unidade real é a composição de uma potência 
com um ato. O segundo é que as causas dos quatro diferentes gêneros (material, 
formal, motriz e final) podem se causar umas às outras, sem haver nisso nenhuma 
contradição: “causae adinvicem sunt causae sed in diverso genere” (“as causas são 
causas entre si, mas em gêneros diversos”).[49] Dito isso, é possível mostrar que o 
existir pode e deve se distinguir da essência da qual é o ato, e que ele não se 
distingue dela por uma simples distinção de razão. 

O princípio que funda a necessidade dessa distinção se encontra no próprio 
fato que passa pelo papel de torná-la inconcebível. O esse (ser), faz-se observar, não 
é concebível senão em uma essência. Nada mais verdadeiro, mas é precisamente 


por isso que, quando se fala de um ato finito de existir, é preciso obrigatoriamente 
que esse ato e sua essência sejam aliud et aliud (outro e outro). Há seres finitos, é 
fato, e esses são, de fato, os únicos de que temos experiência; ora, a possibilidade de 
um ser finito supõe que seu ato de existir seja “outro” que sua essência. Se, com 
efeito, se tratasse do esse (ser) puro, então não se daria assim. O ato puro de existir 
é integralmente ato, o que significa dizer que ele é sob todas as relações e em todas 
as ordens, pela simples razão de que, sendo anterior a todos como a condição da 
própria possibilidade deles, ele os transcende a todos. O esse (ser) puro, portanto, 
não é somente ilimitado na ordem da existência propriamente dita, ele o é também 
na ordem da essência, visto que ele precede essa ordem e que, consequentemente, 
nenhuma determinação essencial se aplica a ele. Eis por que, tal como São Tomás 
observa no De ente et essentia (O ente e a essência), alguns filósofos puderam 
sustentar que Deus não tem essência; visto que ele é o esse (ser) puro, aquilo que 
será chamado de sua quididade ou essência, se confunde com efeito, 
necessariamente com seu esse (ser).[50] Por razões sem dúvida ligadas a sua própria 
doutrina dos nomes divinos, São Tomás parece ter evitado negar pura e 
simplesmente que Deus tenha uma essência; ele prefere dizer que a essência de 
Deus é seu próprio ato de existir. De qualquer modo, aliás, que isso seja expresso, o 
fato continua sendo este: o esse (ser) puro não é determinado por nenhuma essência 
que o fará ser tal. No nível supremo do ser, ao qual tentamos aqui nos elevar, o 
problema da relação da essência com a existência desaparece pela redução da 
essência ao ato puro de existir. 


O ato puro de existir 


Nada há de mais necessário que não cometer nenhum erro sobre o esse (ser) 
que aqui está em questão. Como o haveremos de dizer, nossa tendência natural 
para confundir o real e o conceptualizável conduz imediatamente a razão a 
conceptualizar o próprio esse. Cada vez que nos deixamos fazê-lo, ou seja, cada vez 
que não lutamos ativamente contra essa tendência natural de fazê-lo, a afirmação do 
ato de existir se reduz à afirmação do ser, e como o ser é aquilo que é, o esse (ser) 
então se objetiva, por assim dizer, enquanto conceito de essência. Deus, que é o esse 
puro, é desde então, concebido como uma essência infinita, que contém 
eminentemente em si a causa de todas as suas participações possíveis. Cada esse 
finito assim entendido não é, por sua vez, um ser senão a título de essência, ou seja, 
na medida em que definido e causado pelo ato doravante supremo de sua forma. 
Aquilo que ainda se designa como esse não é então senão a condição formal 


« 


primeira para que uma coisa mereça o nome de “ser”, Ocorre exatamente o 
contrário no caso do esse tomista. Em vez de ser uma essência infinita à qual 
pertenceria de pleno direito a existência, ele é o ato absoluto de existir, para quem 
a existência tem, por assim dizer, o lugar de essência. O Deus de São Tomás é o 


esse, ele não é nada de outro, e sua pureza existencial o distingue de todos os outros 


seres, dos quais cada um não é senão um ato de esse qualificado e determinado a ser 
“tal ser” por uma essência a ele acrescentada.[51] Observemos com cuidado essa 
distinção fundamental, sem a qual alguns se perguntam em vão como uma doutrina 
que a põe na origem de todo o ato puro de esse pode evitar o panteísmo. A 
dificuldade, absolutamente imaginária, se deve precisamente ao fato de que se 
confunde aqui o ato puro de existir com o conceito formal de uma essência pura 
ou, antes, ao fato de que se imagina uma degeneração metafísica, que existiria 
como ato de esse e seria, no entanto, universal enquanto essência geral do ser. Em 
outros termos, o esse existencial puro se distingue de tudo o mais pela recusa que 
opõe sua plenitude a todo acréscimo ulterior, ao passo que a essência permanece 
aberta a todos os acréscimos que vêm ulteriormente determiná-la. 

Portanto, tomemos como ponto de partida o ato puro de existir, não seu 
decalque conceitual e abstrato. Se existe tal subsistente por si, que seja o ipsum esse 
(próprio ser), dele não pode haver senão um. Como, com efeito, seria o existir puro 
e sem qualquer mistura de potência, se existisse, fora dele, algo de real que ele 
pudesse ser e que, no entanto, ele não fosse ou que não fosse ele? Pode-se, 
portanto, afirmar que, em virtude de sua própria noção, o existir puro é único: 
“Ipsum igitur esse per se subsistens est unum tantum” (“Há apenas um que é o próprio 
ser por si subsistente”). Como é possível, então, que os seres, ao contrário, sejam 
múltiplos? Para compreendê-lo, é preciso admitir uma diferença radical entre aquilo 
que é o próprio existir e aquilo que o tem. Tudo aquilo que é, exceto o próprio 
Deus, tem a existência (“omne autem quod est, esse habet” — “ora, tudo o que é, tem o 
ser”), ou seja, não a possui senão a título de participação. Há, então, que ser levado 
a conceber, para dar a razão dos existentes finitos dados na experiência, cada um 
deles como composto de “aquilo que é” (sua substância ou essência) e do ato de 
existir, ou esse, em virtude do qual essa substância ou essência existe. A objeção, 
bastante conhecida, é que, para se distinguir ou compor, é preciso que a própria 
essência exista. É em tudo exato que a essência deva à existência o poder compor 
com ela, ou dela se distinguir, mas permanece, porém, verdadeiro dizer que a 
essência compõe com a existência ou dela se distingue in diverso genere (num 
gênero diverso). Se nos agarrarmos àquela refutação dialética da distinção de 
essência e existência, será preciso, com efeito, levá-la ao limite, pois aquilo que é 
real, não é nem o esse nem a essência, mas o ente constituído pela união deles. Não 
é só a essência que deve ao esse a existência que lhe permite compor com ele, mas o 
próprio esse finito deve à essência o ser que lhe permite, por sua vez, compor com 
ela. É por um truque da imaginação que se nos representa aqui um ato de existir, 
que se bastaria a si mesmo ao informar, por assim dizer, uma essência que não seria 
nada sem ele. O ato finito de existir não é mais capaz da existência atual sem uma 
essência do que essa essência (seria capaz da existência atual) sem seu ato de 
existir; no entanto, disso não resulta que um não seja nada à parte do outro, a 
menos, evidentemente, que se considere como mutuamente adeguadas as noções 
de ser e de coisa, caso no qual há o engajamento na tarefa impossível de compor o 


ser com os seres e a coisa com as coisas, ainda que faltasse saber como e de que o 
próprio ser e a própria coisa são feitos. Eles são feitos de um ato de existir e de uma 
essência, o esse conferindo existência à essência que o especifica, e recebendo dela, 
por sua vez, não, certamente, o ser que ele mesmo lhe dá, mas a especificação que o 
qualifica como tal; vice-versa, a essência certamente recebe a existência em ato, mas 
põe, em contrapartida, a determinação formal sem a qual não há o ato finito de 
existir.[52] 


A composição de essência e de existência 


Não é preciso, então, imaginar a composição metafísica de essência e 
existência como uma composição física entre dois elementos, cada um dos quais 
devendo já possuir, para torná-la possível, a existência concreta que a composição 
deles tem por fim explicar. Um existente não é composto de existentes, mas de 
elementos que, todos, dizem respeito à ordem do ser, ainda que sob relações 
diferentes. Não é somente possível que esses elementos componentes não sejam 
nada uns sem os outros, mas é preciso, para que uma composição e distinção outra 
que a de simples razão seja possível entre eles, que cada um desses elementos não 
seja, com efeito, nada daquilo que é o outro. Esse é precisamente o caso. Em uma 
substância concreta realmente existente, a forma, tomada por si mesma, é um não- 
ser de existência atual, pois, precisamente enquanto forma, ela não tem nenhuma 
outra existência que não aquela de que ela participa. Se agora se quiser falar, não 
mais somente de um não-ser de existência atual, mas do não-ser do ato ou da forma 
pelo qual algo participa da existência, então, é a matéria naturalmente desnudada 
desse ato, que se torna um não-ser; quanto à forma subsistente, ela não se apresenta 
mais, então, como um não-ser, mas como sendo, pelo contrário, um ato. 
Exatamente, tomada por si mesma, ela é a forma que participa do ato último, que é 
o existir. [53] Nós reencontramos, então, aqui, sob outro aspecto, a dupla ordem 
ontológica da qual indicamos a presença no interior da própria substância. A 
matéria não tem ser atual senão pela forma; quem há de negar, no entanto, que há, 
em São Tomás, distinção real da forma e da matéria? A união da matéria e da 
forma, por sua vez, não tem existência senão por seu ato de esse (ser), em vista do 
qual ela está ela mesma em potência, do qual ela é, de uma só vez, verdadeiramente 
distinta e inseparável, e com o qual ela deve, portanto, necessariamente compor.[54] 
Seguramente, esses atos imbricados não são da mesma ordem nem do mesmo valor. 
Há entre eles uma hierarquia da qual o ato de esse (ser) marca o ápice. Se ele faltar, 
não há nada em nenhuma ordem de ser concebível; mas o próprio da ontologia 
tomista é afirmar que o contrário é igualmente verdadeiro. Pode haver existência 
real sem que haja matéria, mas não sem que haja uma forma para receber o ato de 
existir. A substância finita, portanto, sempre se apresenta aí como uma estrutura 
feita ao menos de dois atos, ambos necessários para a sua existência, e que se 
determinam mutuamente segundo ordens diferentes: o esse, que confere o ato 


existencial à forma; a forma, que determina, na ordem essencial, o próprio ato que 
a faz existir. 


Existência e Metafísica 


Essas análises nos colocam diante de um universo cujo ser é, desta vez, 
completamente diverso daquele do mundo de Aristóteles. O coração do real nele 
não é mais simplesmente a substância que é, nem mesmo a forma da qual o ato a 
faz ser aquilo que ela é, mas o esse (ser) do qual o ato a faz existir. Reencontra-se 
naturalmente aqui, mas sobre um outro plano e a uma profundidade jamais antes 
atingida, a fórmula neoplatônica do Liber de causis tantas vezes citada e comentada 
na Idade Média: prima rerum creatarum est esse (a primeira das coisas criadas é o 
ser). Ela não significa mais, de agora em diante, que a primeira realidade que 
merece o nome de ser seja produzida por um princípio primeiro transcendente ao 
próprio ser; ela quer dizer, ao contrário, que, de um primeiro princípio que é o 
próprio Esse absoluto, vêm, por via de criação, atos de esse, finitos e delimitados 
pela essência deles, mas em cada um dos quais se encontra, inicialmente, como 
condição de possibilidade de todo o resto, seu ato próprio de existir. É nesse sentido 
integralmente existencial que se torna, então, verdadeiro dizer que o esse é a 
primeira das criaturas: “Primus autem effectus est ipsum esse, quod omnibus aliis 
effectibus praesupponitur, et ipsum non praesupponit aliquem alium effectum” (Ora, o 
primeiro efeito é o próprio ser, que pressupõe todos os outros efeitos, e ele mesmo 
não pressupõe outro efeito qualquer”).[55] Assim posto pelo ato criador como o 
próprio fundamento da estrutura dos seres, o esse é, neles, o que há de mais íntimo: 
“Ipsum enim est communissimus effectus primus et intimior omnibus aliis effectibus” 
(“De fato, ele é o efeito comuníssimo, primeiro e mais íntimo de todos os outros 
efeitos”).[56] Para obter uma visão correta da ontologia tomista, basta estender à 
noção de ser enquanto ser as conclusões válidas para cada substância em particular. 

O universo tomista é habitado por atos individuais de existir. Ou, antes, é 
feito deles. Depois de Deus, que é o Esse puro, absoluto e, por isso, único, até a 
menor das substâncias das quais se pode dizer que são, cada ser possui como 
próprio o ato de existir em virtude do qual ele é: “unumquodque est per suum 
proprium esse” (“cada um é por seu próprio ser”). Isso significa que tudo o que 
possui realmente a existência é, no fim, individual. Ora, a ciência só alcança 
diretamente o universal. É, portanto, inevitável que, mesmo a mais alta das ciências, 
a metafísica, não atinja senão indiretamente esses atos particulares de existir dos 
quais dizíamos que são o que há de mais real na própria realidade. É por isso, aliás, 
que, ao definir seu objeto, a vimos orientar-se completamente para o conhecimento 
de um ser que seria verdadeiramente, pela própria unicidade de uma essência 
indiscernível de seu ato de existir, o Ser enquanto Ser. Esse Esse supremo, a 
metafísica pode e deve pô-lo. Ela pode mesmo, tendo-o posto, definir, por uma série 
de juízos, aquilo que ele não é e que relações os outros seres têm com ele, mas seu 


esforço termina aí. Para ir mais longe, é preciso que Deus seja visto. Ora, o objetivo 
da metafísica não é nos fazer vê-lo; nem ao menos é o de nos pôr em relações 
pessoais com o Existir supremo, apreendido desde o presente por um ato de amor 
que o alcançaria, de algum modo, nas trevas, pois esse é o ofício próprio da religião. 
A teologia natural deve, portanto, se contentar, a fim de poder falar, em apreender o 
esse divino no conceito essencial do ser. Mas a metafísica também tem tal dever. 
Visto que o existir próprio de cada ser escapa ao conceito, é certamente preciso que 
nos contentemos em apreendê-lo no ser, que é a determinação primeira e a mais 
imediata do ato de existir. Eis por que o ens (ente) é o conceito supremo e o 
princípio primeiro de nosso conhecimento. Fle o é, e deve continuar a sê-lo, 
independentemente do que se possa e se deva dizer do primado do ato de existir. 
Se dispuséssemos de uma intuição intelectual pura e não sujeita ao sensível, 
teríamos uma ciência do existir, e nossa metafísica seria exatamente essa ciência. 
De fato, para as substâncias intelectuais que somos, uma ciência do existir é uma 
noção contraditória e uma coisa impossível. Eis por que, por mais profundamente 
que ele tenha transformado a noção de ser, São Tomás não tinha nenhuma razão 
para modificar a da ciência do ser enquanto ser, nem para desqualificar a própria 
noção de ser como princípio primeiro do conhecimento. Ciência primeira, a 
metafísica trata necessariamente do objeto primeiro de nosso conhecimento 
natural, sob o qual, em razão de sua própria primazia, se encontram incluídos todos 
os outros. E esse objeto é precisamente o ser: “quod non est aliud quam ens. 
Naturaliter igitur intellectus noster cognoscit ens, et ea quae sunt per se entis inquantum 
hujusmodi” (“que não é outro que o ente. Portanto, o nosso intelecto conhece 
naturalmente o ente, e aqueles que, por si, são do ente enquanto tal”).[57] Pode-se 
dizer de uma ontologia assim concebida que ela é para nós a ciência do inteligível 
por excelência, ou, mais exatamente, talvez, daquilo que é por excelência o 
inteligível para nós. Portanto, ela permanece, em São Tomás de Aquino, aquilo que 
ela já era em Aristóteles: o conhecimento mais perfeitamente adaptado a nosso 
modo humano de conceber. 

Parece, no entanto, necessário acrescentar que, depois de São Tomás de 
Aquino, a metafísica assim concebida foi trabalhada com uma inquietação fecunda, 
nascida do sentimento do limite existencial que, de agora em diante, se deveria 
reconhecer como próprio dela. Em vez de tratar do ser integralmente substancial de 
Aristóteles, depois de São Tomás, ela teve de se aplicar a um ser do qual a 
substancialidade finca suas raízes para além da própria substância. Ela teve de fazê- 
lo, ou pelo menos deveria tê-lo feito, se uma grande proporção de seus esforços não 
tivesse sido aplicada precisamente em fazer de tudo para exorcizar a presença, no 
seio da coisa, de uma causa que não era, ela mesma, uma coisa, e para impedir que 
a ciência do real por excelência não se chocasse com o inconceptualizável no 
coração da própria realidade. É, aliás, para não se chocar consigo mesma que a 
própria metafísica tomista prontamente canaliza a energia existencial, onde quer 
que a encontre, no conceito de ser que a expressa imediatamente, depois, a partir 


dele, em todos os conceitos de essências que nos tornam o mundo concebível. Essas 
essências não são como a substância inteligível de tudo aquilo que é? O próprio 
Deus não poderia criar esses monstros que seriam atos finitos de existir livres de 
toda essência, isto é, os atos ao mesmo tempo finitos e infinitos de existir. O mundo 
de São Tomás permanece, então, povoado de seres, tal como o era aquele de 
Aristóteles; nossas ciências permanecem conhecimentos “daquilo que é”, e nossa 
ciência suprema, a metafísica, permanece, por isso mesmo, um conhecimento 
daquilo que é o ser enquanto ele é o ser. No entanto, quando tudo está dito, a 
metafísica tomista é animada por uma inspiração diferente daquela de Aristóteles, 
visto que o ser do qual ela trata se comunica com profundezas em cujo limite o 
pensamento grego se manteve sempre fixo. 

Visto que ela expressa a natureza geral daquilo que é, e que tudo aquilo que é 
verdadeiramente é substância, a própria noção de ser deve comportar a dualidade 
ontológica intrínseca a toda substância finita. No id quod est (aquilo que é), há o id 
quod (aquilo que), e há o est (é), isto é, de um lado, aquele sujeito próprio do 
existir que é a substância enquanto tal e, de outro, o existir que é o ato próprio da 
substância.[58] Transportada para o interior da noção geral de ser, essa clivagem se 
expressa na fórmula conhecida: o ser é “aquilo que tem o existir”.[59] Não é, aliás, 
sem razão que aquilo que possui o existir (esse habens / tem o ser) recebe o nome 
de ser (ens / ente); com efeito, o próprio termo “ser” (ens / ente) deriva daquele que 
designa o ato de existir (esse / ser). Tal como o diz São Tomás: “hoc nomen ens... 
imponitur ab ipso esse” (“este nome ‘ente’... é imposto como derivado do próprio 
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“ser ).[60] Entendamos com isso, tal como ele mesmo torna preciso em outra 
passagem, que o termo ens (ente), que significa principalmente e diretamente a 
coisa (res), sempre cossignifica, no entanto, o ato de existir. [61] Uma ontologia que 
trata do ser assim concebido repousa, então, inicialmente e necessariamente, sobre 
o assento sólido das essências apreendidas pelos conceitos delas e formuladas pelas 
definições delas, mas ela visará sempre, na essência conceptualizável, o ato de esse 
que não é conceptualizável, e que significa o ato de juízo. Eis por que unicamente o 
juízo, que diz aquilo que é e aquilo que não é, alcança finalmente a verdade das 
coisas. Ele alcança a verdade delas porque, nas e pelas essências, ele alcança os atos 
de existir. Compreende-se, assim, como, na doutrina de São Tomás, a verdade do 
juízo se fundamenta menos na essência das coisas do que no esse delas. A 
adequação do intelecto e da coisa, na qual consiste a verdade, encontra sua 
expressão completa na operação de um intelecto que, ultrapassando a simples 
apreensão da quididade de um ser, alcança o ato que a causa, visto que ele o é.[62] 


Capítulo 4[1] 


A ESSÊNCIA CONTRA A EXISTÊNCIA 


Acidentalidade da essência 


a história do problema da existência, o nome de Avicena 


imediatamente evoca ao espírito um predecessor de São Tomás de Aquino. Não foi 
ele o perseguido pelas críticas e sarcasmos de Averróis por ter defendido, sob a 
influência da noção religiosa de criação, que a existência é um acidente da essência? 
O próprio Tomás de Aquino não o criticou por ter de certa maneira exagerado, na 
defesa da mesma tese, quanto à distinção da essência e da existência, e ter 
desconhecido a íntima correlação destas duas noções? No entanto, há algo de 
ilusório na assunção dessa perspectiva. Seja como for, é num sentido 
completamente oposto à ontologia do existir que a influência de Avicena se 
exerceu, mas, para compreender a razão desse fato, deve-se remontar às noções de 
natureza e de essência, fundamentais em sua doutrina.[2] 

As essências das coisas estão ou nas próprias coisas ou no intelecto. Portanto, 
pode-se considerar a essência sob três aspectos: inicialmente, em si mesma, isto é, 
independentemente das relações que ela pode ter com o intelecto ou com as coisas; 
em seguida, como que engajada nos seres singulares; por fim, no intelecto.[3] Com 
relação à essência concebida em si mesma, no seu duplo desdobramento, de um 
lado, com o intelecto, e, de outro, com os reais singulares, é possível dizer que ela se 
encontra precisamente no coração da doutrina de Avicena, ou, pelo menos, de sua 
ontologia. Tudo o que existe tem uma essência, pela qual ele é aquilo que é. Como 
veremos, é dessa essência que depende a necessidade que funda o ser, e, 
consequentemente, sua própria existência. Ora, a propriedade fundamental da 
essência é ser una, ou seja, ser, em si mesma, exclusivamente o que ela é, sem se 
confundir com seja lá o que for de outro, mesmo que sejam as propriedades que 
dela decorrem. Tomemos como exemplo um homem. Ele tem uma essência, que é 
a humanidade, e é ela que o define no seu ser. Sem dúvida, além dela ele possuí, em 
comum com os outros homens, as propriedades comuns do homem, como ser 
capaz de rir, de chorar, e assim por diante, mas todas elas são o resultado da 
presença nele dessa essência, que aparece no mesmo momento em que uma alma 


racional informa uma matéria apta a recebê-la: a humanidade.[4] 

A atitude de Avicena diante da essência é digna de nota e, aliás, foi sempre a 
mesma. Quer fale dela enquanto lógico, quer enquanto metafísico, ele se recusa a 
considerá-la, por si, como sendo universal ou singular. A essência é neutra e como 
que indiferente em relação à singularidade e à universalidade, e é exatamente por 
isso que, não tendo por si nem uma nem outra, ela pode se tornar universal no 
intelecto e singular nas coisas: “Para tomar um exemplo da classe do gênero, nós 
diremos que animal é algo em si, e que permanece o mesmo, quer se trate de algo 
sensível, quer se trate de algo inteligível na alma. Relativamente a si mesmo, animal 
não é nem universal nem singular. Com efeito, se ele fosse em si universal, de modo 
que a animalidade fosse universal exatamente enquanto animalidade, não poderia 
haver nenhum animal particular, mas todo animal seria um universal. Se, ao 
contrário, animal fosse um singular pelo simples fato de ser animal, não seria 
possível haver mais de um único singular, a saber, o próprio singular ao qual 
pertence a animalidade, e nenhum outro singular poderia ser um animal. Assim, 
tomado em si, animal nada mais é do que esta intelecção no pensamento: animal; e, 
na medida em que é concebido como sendo animal, não é senão animal e nada mais 
(et secundum hoc quod intelligitur esse animal, non est nisi animal tantum); mas se, 
além disso, animal for concebido como um ser universal, ou singular, ou seja lá o 
que for de outro, concebe-se com isso, além daquilo que é animal, algo de acidental 
à animalidade (quod accidit animalitati)”.[5] 

Essa formulação permite compreender o que Avicena quer dizer quando ele 
afirma que a existência é um acidente da essência. A existência não pode ser nada 
diverso, no interior de uma doutrina que, partindo da essência, considera como 
acidental em relação a ela tudo o que não estiver imediatamente e necessariamente 
contido em sua definição. Tal é, por exemplo, o caso do uno. A unidade é uma 
propriedade que acompanha inseparavelmente a substância, e que, 
consequentemente, não poderia existir em si mesma, separada do ser, do qual se diz 
que é uno. Porém, independentemente de qual seja a substância a ser definida, a 
unidade não entra na definição da sua quididade. Com efeito, toda definição se faz 
pelo gênero e pela diferença específica; ora, o uno não é gênero nem diferença 
específica de nenhuma substância e, uma vez que não é nem gênero nem diferença 
da substância, ele é um acidente dela. Aliás, ele é um tipo de acidente bastante 
particular; pois, no fundo, o próprio uno nada mais é que a substância considerada 
em sua indivisão em relação a si mesma, de modo que o uno é inseparável dela; mas 
a noção de unidade, que designa este fato, é acrescentada à noção de substância, e 
significa, consequentemente, um acidente.[6] Logo, a unidade é um tipo de acidente 
inseparável do ser de tudo aquilo que é. Conclusão inevitável numa doutrina da 
natureza ou da essência “comum”, como a de Avicena. A essência do “cavalo” ou a 
essência do “homem” nada mais são do que a “equinidade” e a “humanidade”, sem 
que qualquer condição de unidade ou de pluralidade seja associada. Precisamente 
enquanto homem, o homo que é significado pela essência humanitas não é nem uno 


nem múltiplo; ele é por si estranho ao número.[7] Logo, desde seu ponto de vista, a 
unidade não é mais que um acidente. 

O que é verdadeiro sobre o uno é verdadeiro sobre o ser. Analisemos uma 
essência qualquer: nela não encontraremos o ser nem como gênero, nem como 
diferença específica. Eis precisamente por que a essência da espécie pode se realizar 
em uma pluralidade de indivíduos, pois se a essência de homem, por exemplo, 
incluísse por direito sua existência, não existiria senão um único homem. Ora, esse 
não é o caso. Aquilo que designamos como “homem” é uma essência comum, que 
se vê possuir o ser em Platão, em Sócrates e em Hipócrates. Logo, o ser é 
exatamente como que um acidente da essência: “dicemus ergo quod naturae hominis 
ex hoc quod est homo accidit ut habeat esse” (“portanto, diríamos que à natureza do 
homem, a partir disso que é homem, é acidental que tenha o ser”).[8] Em outras 
palavras, não é enquanto possui o ser que o homem possui a natureza de homem, 
nem enquanto ele possui sua natureza de homem que ele possui o ser. O esse (ser) 
é acrescentado à humanitas (humanidade) para constituir o homem real, assim 
como a universalidade é acrescentada à humanitas para constituir a noção universal 
de homem no pensamento que a concebe como suscetível de ser atribuída aos 
indivíduos. É essa exterioridade do ser em relação à essência que se expressa ao 
dizer que o ser é um acidente da essência. 


A existência sem a essência 


Tendo sido dado o princípio sobre o qual essa tese se funda, ela é 
legitimamente universalizável, pelo menos no sentido de que ela vale de maneira 
geral para qualquer essência. Com efeito, do que acabou de ser dito, resulta o fato 
de que nenhuma essência inclui sua existência, pois, independentemente de qual 
for a essência considerada, a existência não está contida na sua definição. Mas essa 
proposição pode ser invertida. Se existe um ser cuja noção inclui necessariamente a 
existência, é certo que esse ser não tem essência. Isso é certo porque, se ele tivesse 
uma essência, a existência deveria ser-lhe acrescentada como um acidente. Esse é, 
precisamente, aquele que nós chamamos de Deus, e que Avicena prefere chamar de 
o Ser necessário (necesse esse). Este ser único, princípio e causa a quem todos os 
outros devem a existência, merece, por isso, ser chamado de Primeiro. Esse nome, 
aliás, não designa uma propriedade suplementar que seria acrescentada à sua 
necessidade, mas simplesmente sua relação com o que está fora dele. Logo, não se 
deve conceber tal ser como tendo uma essência à qual a unidade ou o ser seriam 
posteriormente acrescentados, o que seria fazer do ser necessário por si um ser 
necessário por outro, portanto, um ser contraditório e impossível. O necesse esse de 
Avicena não tem a unidade e o ser, ele é a unidade e o ser, e é por essa mesma razão 
que nós devemos defini-lo como a causa de tudo o que tem a unidade e o ser, mas 
não é nem a unidade, nem o ser. 

Atingimos aqui o ponto em que a noção aviceniana de “natureza comum” se 


apresenta como imediatamente equivalente à noção de “ser causado”. Aquilo cuja 
essência não inclui o ser não pode ter o ser que tem senão de uma causa que o dá 
para si, e já que este é o caso de toda essência, pode-se dizer que tudo o que tem 
uma essência é um ser causado (“omne habens quidditatem causatum est”) e que, 
após o Primeiro, tudo o mais tem essências puramente possíveis, às quais o ser não 
cabe senão como um acidente provindo de fora. Isso é tão verdadeiro que, a bem 
considerar as coisas, seria melhor afirmar que o próprio Primeiro não tem essência: 
“Primus igitur non habet quidditatem”. Nele, não há nada a que o ser possa sobrevir 
desde fora, mas é dele que o ser se efunde sobre tudo o que possui uma quididade 
ou essência. Ele é o ser livre de toda condição de essência, e justamente por isso ele 
é necessário. Todos os outros, que têm essências, não são senão possíveis, visto que 
têm a sua existência do Primeiro.[9] 

Portanto, é correto afirmar que Avicena fez da existência um acidente da 
essência, e não é sem razão que Averróis pôde lhe atribuir essa doutrina a fim de 
criticá-la. Mas, nesse contexto, em que sentido Avicena entende o termo 
“acidente”? Toda a crítica de Averróis consiste em negar que se possa fazer da 
existência seja uma das categorias acidentais da substância, seja uma categoria 
acidental suplementar. Numa perspectiva doutrinal bem aristotélica, a crítica é 
certamente válida, mas ela não vai contra Avicena, que tenta aqui resolver um 
problema que o próprio Aristóteles jamais propôs. Certamente Avicena não tinha a 
intenção de fazer da existência um acidente do mesmo tipo que a quantidade ou a 
qualidade, por exemplo; ao contrário, ele próprio precisou que, nesse contexto, 
entendia o acidente no sentido amplo do termo, de acordo com o qual ele aparece 
na lista dos “predicáveis” (gênero, espécie, diferença, próprio e acidente). Sem 
dúvida, é precisamente por essa razão que, em vez de dizer que a existência é um 
accidens (acidente) da essência, ele prefere designá-la geralmente como id quod 
accidit quidditati (aquilo que é acidental à essência/guididade).[10] Com efeito, ela 
é algo que se predica da essência como se não estivesse incluída na própria essência; 
portanto, a existência é verdadeiramente um predicável da essência e, enquanto tal, 
uma vez que ela não é nem o gênero, nem a espécie, nem a diferença, nem o 
próprio, ela só pode ser um acidente da essência. 


Existência e necessidade 


No entanto, acrescentemos que se trata de um acidente bastante notável, e, 
nesse contexto, o paralelismo entre o ser e o uno auxilia muito a compreensão. 
Visto que o uno não está contido na definição de essência, conforme dizíamos 
acompanhando Avicena, ele é acrescentado a ela à maneira de um acidente. Porém, 
no ser real, a unidade é inseparável do ser. Ela não se confunde com ele, pois ela 
decorre dele, mas, em compensação, sendo dele decorrente, ela é inseparável da 
essência, assim como a própria essência é inseparável de sua unidade. Portanto, a 
unidade é um acidente inseparável da essência. O mesmo se pode dizer da 


existência. Todo ser real é uma essência realizada por sua causa, e, antes de tudo, 
por sua causa primeira, que é o Ser necessário ou o Primeiro. Logo, a essência 
existente é um possível realizado. Ora, se considerarmos esse possível enquanto 
realizado por sua causa, ele se revela a nós como uma essência que, sendo possível 
no que diz respeito a si mesma, se torna necessária pela eficácia de sua causa. 
Portanto, a existência se apresenta aqui como uma determinação ulterior da 
essência. Pode-se dizer que ela é acrescentada à essência, mas deve-se dizer também 
que ela decorre desta. Portanto, a existência se apresenta em Avicena como um 
“concomitante” extrínseco da essência considerada em sua quididade pura (pois esta 
não inclui a existência na sua definição), mas que necessariamente a acompanha em 
virtude da causa que a realiza.[11] 

Sendo assim, pode-se dizer que, num primeiro sentido, a doutrina de Avicena 
prepara a doutrina de São Tomás sobre a distinção da essência e da existência, mas 
que, num segundo sentido, ela anuncia uma completamente oposta. O que Tomás 
vai reter da doutrina de Avicena é seu ponto de partida, ou seja, esta observação, 
com efeito, de importância capital, de que a definição da essência não inclui sua 
existência. Logo, é necessário que em ambas as doutrinas a existência seja 
acrescentada à essência, e, em ambas as doutrinas, cabe ao ato criador acrescentá-la; 
logo, em Avicena, há uma distinção entre essência e existência, no mesmo sentido 
geral em que se pode dizer que há uma distinção entre essência e existência em 
todo criacionismo, ou seja, em toda doutrina em que a causa da existência do ser 
finito lhe é radicalmente extrínseca, pelo fato de ela se encontrar finalmente em 
Deus. Nesse sentido, todos os teólogos cristãos admitem-na, mas não é esse o 
sentido que aqui está em questão. Com efeito, a questão é saber se, no ser 
atualmente realizado por sua causa, a existência deve ser posta à parte da essência, 
e mesmo, mais exatamente, como um ato da essência. Nós já sabemos que, em São 
Tomás, esse é mesmo o caso, mas já era o caso em Avicena? Tudo leva a crer que 
não. 

Notemos primeiramente que em nenhum lugar, tanto no pensamento do 
próprio Avicena quanto no de seus intérpretes, se encontra algo semelhante à 
distinção essência e existência tal qual São Tomás a expôs com tanta frequência. 
Avicena nunca empregou essa formulação. Se lhe foi atribuída a tese que ela define, 
é porque, tendo São Tomás muitas vezes a deduzido do princípio — autenticamente 
aviceniano — de que a noção de essência não contém a existência, espontaneamente 
se raciocina como se, em Avicena, o mesmo princípio já tivesse engendrado a 
mesma consequência. Entretanto, nada disso procede, pois, ainda que, em ambas as 
doutrinas, a existência seja acrescentada à essência, ela não é acrescentada da 
mesma maneira nas duas. Em São Tomás de Aquino, o Esse do criador cria 
livremente um esse finito que, enquanto ato da essência, constitui um ser 
atualmente existente. Em Avicena, a necessidade intrínseca do Primeiro — cujo 
nome, não se deve esquecer, é Necesse esse (Ser necessário) — se efunde, por assim 
dizer, fora de si, ao se comunicar a todos os possíveis de que seu intelecto está 


pleno, e aos quais sua vontade, que forma uma unidade com o próprio intelecto, 
nada pode fazer a não ser consentir. A existência da essência finita não é, portanto, 
um ato que a criação lhe confere, mas, segundo a formulação do próprio Avicena, é 
um concomitante que dela decorre, ou que a acompanha. Não dizemos que a 
existência resulta da essência. Como vimos, a essência, por si mesma, é 
existencialmente neutra; ela não inclui a existência nem a exclui, e é exatamente 
por isso que ela é, na plena acepção do termo, um puro possível; mas, quando o 
fluxo divino que atualiza todas as coisas a atinge e a atravessa, pode-se dizer 
efetivamente que a existência lhe sobrevém e doravante a acompanha, enquanto ela 
durar, como uma qualificação daquilo que ela é. É por essa razão que Avicena 
nunca fala de uma distinção entre a essência finita e sua existência, a qual, aliás, ele 
não teria como pensar. No pensamento de Avicena, a acidentalidade da existência 
com relação à sua essência não tem como corolário a distinção real da essência e da 
existência, visto que, na essência real, esse acidente que é a existência a acompanha 
necessariamente em virtude de sua causa. O existente finito de Avicena é o próprio 
possível, eternamente subsistente no intelecto divino como possível, que se 
encontra posto como existente em virtude da necessidade de sua causa. À 
existência do possível aviceniano não é o ato de existir em virtude do qual esse 
possível existe: é o próprio possível, posto por sua causa como um existente. 


À natureza comum 


Se esta interpretação de Avicena estiver correta, ela permite esclarecer um 
fato histórico do qual bem se pode dizer, caso ela estivesse errada, que constituiria 
uma anomalia desconcertante. Sabe-se bem o quanto o pensamento de Duns 
Escoto foi influenciado por Avicena, mas sabe-se também que Duns Escoto rejeitou 
nitidamente a distinção real da essência e da existência. É certo que Duns Escoto 
nem sempre seguiu Avicena, e poder-se-ia considerar esse ponto como um daqueles 
em que dele se distanciou, mas acontece precisamente que a hipótese aqui é pouco 
verossímil, pois, para admiti-la, seria necessário supor que Duns Escoto e Avicena 
tenham se separado em virtude de um mesmo princípio e, se for possível dizê-lo, 
que eles tenham divergido a partir do mesmo ponto de partida. 

Esse ponto de partida não é senão a noção aviceniana de essência, ou natureza 
comum, que Duns Escoto não cessou de professar, e sem nenhuma restrição. Para 
ele, como para Avicena, a “natureza” por si não é nem universal nem singular, ela é 
indiferente tanto à universalidade como à singularidade. Para que ela se torne 
universal, é necessário que o intelecto a amplie de alguma forma, ao lhe atribuir a 
universalidade; para que ela se torne singular, é necessário, ao contrário, que um 
princípio de determinação a ela acrescentado a contraia, por assim dizer, fazendo 
dela um singular. Por si, a “equinidade” não é, então, nem o conceito de cavalo, nem 
um cavalo; ela é apenas essa essência comum que pode indiferentemente se tornar 
um ou outro; como diz Avicena, “equinitas est tantum equinitas” (“a equinidade é 


apenas a equinidade”).[12] 

O que é, então, essa natureza? Se for perguntado que ser pertence a ela, será 
preciso distinguir os diversos estados nos quais é possível encontrá-la. Na origem, 
ela não tem outro ser que o de um objeto do entendimento divino que a produz. 
Ali, ela não é um puro nada. Objeto do entendimento de Deus, ali ela possui o ser 
de um tal objeto, ou, se assim preferirmos, seu “ser de objeto”, ou seja, um ser 
inteligível. Na medida em que pode ser produzido por Deus sob a forma de 
criatura atualmente existente, esse objeto do entendimento divino se apresenta 
como um “possível”. Como tal, ele também possui seu esse, que é o esse (ser/ 
existência) do possível. Tomemos como exemplo o homem na medida em que 
concebido por Deus. Trata-se de um objeto do entendimento divino, que pode, se 
Deus o quiser, ser dotado de existência atual. Se sua noção fosse contraditória, ele 
não seria um possível, visto que a existência lhe seria incompatível; ele seria, então, 
um puro nada; mas não se trata de um puro nada, visto que ele é um possível. Ora, 
esse possível nada mais é do que a natureza comum ou essência, igualmente 
indiferente tanto à universalidade do conceito como à singularidade do existente. A 
criação é o ato pelo qual uma tal essência se encontra posta na existência atual que 
convém ao singular. 

Vê-se, assim, como, na doutrina de Duns Escoto, põe-se o problema da relação 
entre a essência e a existência. Ele é completamente dominado pelo ponto de vista 
da essência, uma vez que toda essência, enquanto tal, é. A cada estado da essência 
corresponde um esse que lhe é, de algum modo, proporcionado. Assim sendo, nunca 
há essência sem uma existência correspondente, ou, melhor dizendo, a existência 
nada mais é do que a modalidade de ser própria à essência tomada em cada um dos 
estados em que ela se encontra. Uma distinção real entre a essência e a existência é, 
então, inconcebível nessa doutrina, em que a essência possui imediatamente a 
existência própria que ela comporta. Como diz um comentador que é uma 
autoridade em Duns Escoto: “é simplesmente impossível que uma essência 
qualquer seja no esse possível sem existência no esse possível, ou que ela seja no esse 
atual sem existência no esse atual”.[13] Isso quer dizer que as determinações da 
existência seguem as determinações da essência, ou, em outros termos, que a 
essência é a medida da existência concebida como sua simples modalidade. Pelo 
menos essa é a interpretação da ontologia escotista que o mesmo comentador nos 
propõe: “Assim como a essência do homem como esse real e atual se acha posta no 
tempo, também a existência no esse real e atual convém à essência de homem 
tomada precisamente num tal ser real e atual. É, portanto, simplesmente impossível 
que a essência do homem como esse real e atual se distinga realmente de sua 
existência tomada precisamente como esse real e atual.” Com efeito, acrescenta esse 
mesmo escotista: “A essência de homem, como esse real e atual, é anterior à sua 
existência atual. Isso é evidente, pois uma coisa é naturalmente anterior a seu modo 
intrínseco; ora, uma tal existência pertence à essência como razão intrínseca da 
própria essência, visto que é pela definição de uma coisa que se demonstra sua 


existência. Portanto, em qualquer ser que for posta a essência, ela sempre é posta 
nele antes da existência e como sua causa intrínseca”.[14] 


O primado da essência 


Não há dúvida de que, aqui, o comentador não trai seu texto, pois Duns 
Escoto teve a oportunidade de se explicar sobre esse ponto a propósito do 
problema da individuação. Certo doutor, que, aliás, não é São Tomás, havia 
defendido que a substância material é individualizada por sua existência atual, ou 
seja, para empregar o vocabulário técnico de Duns Escoto, por seu ato último, que 
é seu esse existentiae (ser da existência). É isso que Duns Escoto se recusa aceitar, 
pela razão fundamental de que, não sendo ele próprio nem distinto nem 
determinado, o esse existentiae não poderia desempenhar o papel de um princípio 
de determinação e de distinção. Aquilo que retém o espírito de Duns Escoto aqui, e 
aquilo que o faz decidir-se finalmente a rejeitar a tese que lhe é proposta, é que, ao 
contrário de poder determinar a essência, é a existência que é sempre determinada 
por ela. Com efeito, é impossível conceber uma coordenação hierárquica das 
existências, que não seja inicialmente aquela das essências correspondentes. Ora, a 
série das determinações da essência basta a si mesma. Ela é completa em si mesma, 
sem que haja necessidade de recorrer à existência para alcançá-la, visto que ela 
parte do gênero mais geral, desce por uma série de diferenças específicas até a 
espécie mais especial, e é alcançada com o indivíduo que sua “hecceidade” 
determina. É verdade que ao alcançar assim o indivíduo, alcança-se 
inevitavelmente a existência atual, mas, precisamente, esta não é nada mais do que 
a existência que convém à essência individualizada. Portanto, a existência atual vem 
se adicionar à essência individual como uma sorte de determinação última, mas que 
dela resulta. Ela se distingue da essência? Sim, sem dúvida, mas tal como se 
distinguia dela na doutrina de Avicena, cuja tese, conscientemente ou não, Duns 
Escoto aqui retoma com aquilo que ela tinha de hesitação. Ele afirma que trata-se 
aqui de uma distinção “quae est aliquo modo accidentalis, licet non sit vere 
accidentalis” (“que é, de algum modo, acidental, embora não seja verdadeiramente 
acidental”).[15] Fórmula em tudo parecida com aquela usada por Avicena, mas que 
a própria posição do problema tornava quase inevitável. Simples modo de ser da 
essência individual, a existência não se distingue dela nem mesmo o bastante para 
ser um acidente verdadeiro, mas a acompanha como seu grau de existência 
correspondente. 

A imensa influência exercida por Duns Escoto, graças à difusão da escola 
escotista, contribuiu enormemente para generalizar a oposição, que, depois dele, se 
fez sentir por toda parte, contra a distinção real de essência e existência. Ele próprio 
se pronunciou a respeito disso em fórmulas um pouco sumárias, mas incisivas: 
“Simpliciter falsum est quod esse sit aliud ab essentia” (“é simplesmente falso que o 
ser seja outro desde a essência”),[16] ou ainda: “Non capio quod aliquid sit ens extra 


causam suam quin habeat esse proprium” (“não apreendo que algo seja ente fora de 
sua causa sem que ele tenha um ser próprio”).[17] Mas essa oposição geral 
repousava sobre a difusão de uma ontologia da essência, em que esta se torna o 
índice, a regra e como que a medida da existência. Toda essência, qualquer que seja, 
pode reivindicar uma existência que lhe corresponda. É assim que os acidentes 
possuem seu esse existentiae (ser da existência) próprio, independentemente do da 
substância que os suporta; a matéria tem seu próprio esse no composto, 
independentemente do da forma; para ir mais longe, numa mesma e única coisa, há 
tantas formas parciais, quanto há de esse. E é preciso que assim seja, pois cada 
essência secreta, por assim dizer, sua própria existência. Portanto, estamos aqui no 
extremo oposto de uma ontologia do primado da existência, como era a de São 
Tomás de Aquino, e nada o mostra melhor do que a oposição resoluta de Duns 
Escoto à interpretação tomista do ato criador. 

Em sua Suma teológica,[18] ao propor a questão de saber se só Deus pode criar, 
São Tomás respondeu afirmativamente, argumentando principalmente que criar um 
efeito, mesmo finito, pressupõe uma potência infinita, já que se trata então de 
causar o próprio esse do ser em questão. Ora, só Deus, que é o ato puro de existir, 
pode causar um ato de existir. Sendo o próprio existir (esse) o primeiro e mais 
universal de todos os efeitos, ele só pode ser produzido pela primeira e mais 
universal das causas, que é Deus. Sobre esse ponto preciso, Duns Escoto argumenta 
em sentido inverso, precisamente porque aquilo que ele coloca no fundamento do 
ser é a essentia (essência) e não mais o esse (ser). Sem dúvida, como São Tomás e 
praticamente todos os teólogos, Duns Escoto admite que somente Deus pode criar, 
mas de modo nenhum é por essa razão, propriamente tomista, que o esse seria o 
efeito exclusivo unicamente de Deus. Para ele, o que vem a ser um esse senão uma 
essência atualmente realizada? Ora, cada vez que uma causa eficiente qualquer 
engendra um composto, ainda que se trate apenas de uma causa eficiente criada e 
finita, uma vez que produz uma essência real, ela também produz o esse desta.[19] 
E que não se faça a objeção de que a produção de um esse finito supõe uma 
potência infinita, uma vez que, entre a existência e o nada, a distância é infinita. 
Isso não é exato; pois é bem verdade que, entre Deus e o que não é Deus, a 
distância é infinita, visto que Deus mesmo é infinito; mas entre um ser finito 
qualquer e o nada desse ser, a distância não é infinita, mas exatamente proporcional 
à quantidade de ser que a essência desse ser contém, e, consequentemente, a 
quantidade é finita como a essência. “Non plus deficit nihil ad ente” (“Não falta ao 
ente nada mais”), diz Duns Escoto, “quam ens illud ponat” (“que aquilo que o ente 
põe”.[20] A noção de essência domina aqui de modo tão visível a de existência, que 
a alternância entre a existência e o nada, que se impunha ao pensamento de São 
Tomás, desaparece no pensamento de Duns Escoto. Do nada ao ato tomista de 
existir, a distância é efetivamente infinita; mas, da essência finita a seu próprio nada, 
a distância é finita, assim como a quantidade de ser que mede a própria essência. 
Saímos manifestamente da ontologia da existência para entrar num universo em 


que o ser é completamente essencializado. 

Duns Escoto tinha deixado o problema da relação entre o ser e a existência 
antes direcionado que resolvido. Bastante firme em sua recusa de distingui-los 
realmente, ele havia dado apenas indicações sumárias sobre a natureza da relação de 
ambos. Definir esse ponto ficou a cargo de seus discípulos e, embora não seja 
possível reconduzir as interpretações deles do escotismo a uma unidade perfeita, 
eles parecem estar quase perto de um acordo sobre o ponto em questão. 
Inspirando-se em certas fórmulas do próprio Escoto, eles procuraram a solução do 
problema na noção dos “modos intrínsecos” do ser. Nenhuma outra noção é mais 
autenticamente escotista. Chama-se de “modo intrínseco da essência” tudo aquilo 
que a ela se acrescenta sem variar sua razão formal. O tipo do modo intrínseco é o 
grau de intensidade de uma forma. Aliás, é por isso que, entre os autores escotistas, 
o termo gradus (grau) frequentemente substitui aqueles de modus intrinsecus (modo 
intrínseco). Com efeito, trata-se, assim, de uma modalidade da essência que, sem 
afetá-la absolutamente enquanto essência, altera seu grau de realização. Por 
exemplo, uma luz branca pode variar de intensidade sem deixar de ser luz branca; 
seu grau de intensidade, no entanto, a modifica quando muda; a intensidade de uma 
luz é, então, um modo intrínseco dela ou, se assim preferirmos, um grau. Na ordem 
metafísica, será possível dizer, semelhantemente, que o finito e o infinito são dois 
modos intrínsecos do ser, pois o ser permanece univocamente ele mesmo sob 
qualquer modalidade em que o considerarmos, mas, idêntico a si mesmo enquanto 
ser, ele difere infinitamente, em sua modalidade de ser infinito, do ser em sua 
modalidade ou em seu grau de ser finito. É extremamente notável que, para 
formular o pensamento de seu mestre, os escotistas tenham concordado em fazer 
da existência uma simples modalidade da essência. Nada mostra melhor o quanto, 
no escotismo, a essência domina a existência, que, à maneira de um acidente, vem 
de algum modo se acrescentar a ela. 

Podemos nos assegurar da exatidão do fato consultando um escotista bastante 
tardio para ter conseguido apreender, num passar de olhos, a relação da doutrina do 
mestre com a de Avicena, que ela prolonga, e com a de São Tomás, que ela 
contradiz. Tal foi, por exemplo, Francisco Antônio de Bríndisi,[21] cujas posições, 
todas autenticamente escotistas, são, ao mesmo tempo, as mais claras. Partindo do 
princípio aviceniano, reivindicado, ao mesmo tempo, por tomistas e escotistas, de 
que a existência não está incluída na quididade da essência, ele inicialmente se 
recusa a concluir disso que a existência se distingue realmente da essência. Com 
efeito, simples modo intrínseco da essência, a existência não é realmente distinta 
dela. Portanto, pode-se dizer, com Avicena, que a existência é um acidente da 
essência, visto que o modo intrínseco de uma essência não está incluído em sua 
quididade. “Acidente” não é tomado aqui no sentido próprio daquilo que subsiste 
em outro, mas no sentido de estranho à quididade.[22] 

Em tal ontologia, portanto, a existência vem à essência precisamente de fora, 
visto que nela não está incluída,[23] e, no entanto, a existência não se distingue da 


essência, uma vez que, em vez de sobrevir como seu ato — o que ela faz no tomismo 
—, ela não tem outro efeito que pôr a mesma essência sob uma nova determinação. 
Pretender distinguir realmente a essência de seu modo intrínseco seria pretender 
distingui-la realmente daquilo que ela é. Em contrapartida, recusar distinguir 
realmente a existência da essência é, inevitavelmente, subordinar a existência à 
essência. E é preciso, uma vez que ela não é mais que uma simples modalidade da 
essência. É o que reconhece abertamente nosso filósofo quando, afirmando com 
convicção que a existência do ser real não se distingue da natureza, ou, se assim 
preferirmos, que nenhuma natureza poderia ser posta fora de suas causas sem ter ao 
mesmo tempo a existência real, ele atribui uma “prioridade de natureza”, ou seja, 
uma prioridade metafísica na estrutura do real, ao ser de essência sobre o ser de 
existência. Observemos cuidadosamente a razão disso: a essência é o sujeito do qual 
a existência é uma propriedade; ora, ainda que o sujeito não possa existir sem sua 
propriedade, ele lhe é “por natureza” anterior.[24] 

Quando se vai até este ponto, é preciso ir mais longe, pois todo sujeito é 
naturalmente anterior a suas determinações em virtude da própria perfeição que o 
eleva acima dela. O anterior por natureza é também o superior. Eis por que, tendo, 
por assim dizer, libertado ao estado puro as intuições que sentíamos confusamente 
presentes desde o início desta história, Francisco Antônio de Bríndisi chega a dizer 
que o ser de essência é mais perfeito que o ser de existência, uma vez que o ser de 
existência é algo que sobrevém acidentalmente à natureza.[25] A tradição 
aviceniana parece aqui intacta, mas está fazendo mais do que se manter: ela adquire 
plena consciência do primado da essência em que se inspirava desde a origem, ainda 
que raramente o tenha afirmado de uma maneira tão franca e tão precisa. É verdade 
que a posição metafísica à qual a partir daí se foi conduzido é mais fácil de ser 
afirmada que formulada. Assim concebida, a existência é um modo intrínseco da 
essência. Enquanto ela é modo desta, ela deve se distinguir dela, mas, enquanto ela 
é um modo “intrínseco”, ela não poderia se distinguir da essência, da qual é apenas 
uma modalidade, tal como uma forma se distingue de outra forma. Na luta contra 
esse problema espinhoso, a famosa distinção formal do escotismo aqui ajuda pouco. 
Na impossibilidade de introduzir uma distinção formal positiva entre a essência e 
um modo existencial que não se deixa ser concebido sem ela, nosso metafísico 
recorre ao artifício de uma distinção formal privativa, aquela que ele parece 
conceber como se distinguindo esse modo da essência em que ele se encontra 
quiditativamente incluído.[26] Seria difícil ir mais longe na afirmação do primado 
metafísico da essência sobre a existência concebida como uma de suas modalidades. 

O âmbito do problema não aparece em nenhum lugar com maior clareza do 
que a propósito da existência divina. As formulações do próprio Duns Escoto sobre 
a relação da existência de Deus com sua essência são perfeitamente claras. Todas 
afirmam a existência de Deus como pertencendo direta e imediatamente à sua 
essência. Assim é, por exemplo, a famosa passagem do Opus Oxoniense em que 
Duns Escoto afirma que a existência é “de quidditate essentiae divinae” (“sobre a 


quididade da essência divina”). É por isso, inclusive, que o vemos sustentar que, 
para aquele que pudesse conceber a essência divina tal qual ela é, a proposição 
“Deus existe” seria conhecida por si, ou seja, com uma evidência imediata. Tal é o 
caso do próprio Deus e dos bem-aventurados que o veem face a face. O que 
convém observar nessa tese teológica é a maneira pela qual ela se justifica. Duns 
Escoto não quer dizer simplesmente que a existência está ligada à essência divina 
por uma relação necessária, mas mediata; ele afirma, ao contrário, que, visto que se 
trata aqui de uma proposição evidente em virtude apenas de seus termos, não se 
deve tomá-la como evidente “per se secundo modo” (“por si no segundo modo”), mas 
“per se primo modo” (“por si no primeiro modo”). Uma proposição evidente no 
segundo grau é aquela em que o predicado não está incluído na noção do sujeito, 
“quasi praedicatum sit extra rationem subjecti” (“como se o predicado estivesse fora 
da noção do sujeito”), ainda que, para além disso, ele se associe a ela por um 
vínculo necessário. Contrariamente, numa proposição evidente no primeiro grau, o 
predicado está incluído imediatamente no sujeito, ainda que a evidência da 
proposição decorra unicamente da inspeção dos termos. Assim é precisamente a 
proposição Deus est (Deus é), para quem pode ter a essência divina, visto que, 
observa Duns Escoto, assim, ela é conhecida como sendo “esta” essência única a 
qual é a essência divina, e da qual não há outro a quem a existência pertença mais 
perfeitamente: “quia esse nulli perfectius convenit quam huic essentiae” (“porque o ser 
não convém a nada mais perfeito do que a esta essência”).[27] 

É isso, aliás, que Duns Escoto repete em outros termos ao afirmar que “in 
divinis existentia est de conceptu essentiae” (“no que é divino, a existência é sobre o 
conceito da essência”).[28] Recorreu-se a essas formulações, e a outras do tipo, para 
aproximar a posição de Duns Escoto da posição clássica, que estabelece a existência 
de Deus como imediatamente contida em sua essência. O ilustre comentador 
escotista Licheto, que é para Duns Escoto o que Cajetano é para São Tomás, 
defendeu vigorosamente essa interpretação da doutrina. E de modo legítimo; no 
entanto, com a restrição de dois pontos que aqui não são sem importância. 
Inicialmente, seja como for que se interpretem essas fórmulas, elas pressupõem que 
a existência de Deus é uma modalidade de sua essência. Portanto, estamos aqui 
bem distantes de Avicena, para quem Deus não tinha essência, e, também, 
completamente distantes de São Tomás, para quem aquilo que em Deus se nomeia 
essência se confundia com o ato puro de existir. O primado da essência se afirma, 
então, sem erro possível nessas fórmulas de Duns Escoto. A segunda restrição que 
importa fazer, pois é ela que permite associar esse primeiro grupo de textos àquele 
que virá a seguir, é que a essência de Deus, a quem a existência pertence 
imediatamente, é aquela que o próprio Deus e os bem-aventurados concebem 
como haec essentia (esta essência), quer dizer, a essência considerada com todas as 
determinações que fazem dela esta essência que é a essência divina. Veremos quais 
são essas determinações. 

A segunda série de textos em torno da qual se reuniram numerosos e 


importantes intérpretes de Duns Escoto, contém, com efeito, todos aqueles que 
colocam a ênfase nas modalidades necessárias para que a essência em questão seja 
verdadeiramente a essência divina, e, consequentemente, para que a existência 
legitimamente lhe pertença. Assim entendidas, essas modalidades se apresentam 
como mediadoras entre a essência de Deus e sua existência, mas continua sendo 
verdadeiro dizer que a existência pertence imediatamente à “quididade da essência 
divina”, visto que, como exigido pela própria definição das modalidades, elas não 
alteram em nada a essência em questão. Nós já conhecemos uma dessas 
modalidades. Visto que a existência pertence à essência de Deus como haec essentia 
divina (esta essência divina), a hecceidade passa necessariamente a ser levada em 
consideração. Mas isso não é tudo. Para que a essência seja definida como “esta” 
essência que é a essência divina, é necessário que ela seja a essência infinita. 
Portanto, pode-se estar certo de que a infinidade é um dos modos intrínsecos da 
essência à qual a existência pertence de pleno direito. É isso que resulta já 
claramente da estrutura de todas as provas escotistas da existência de Deus que, 
sem exceção, visam mostrar que a existência pertence necessariamente à essência 
infinita: se a essência infinita é possível, ela existe. Mas isso resulta evidentemente 
da própria letra de um trecho em que Duns Escoto retoma a questão geral e revela 
a unidade profunda dos dois grupos de textos que se quis opor. Com efeito, ele 
afirma nesses textos que o modo intrínseco que é a infinidade pertence à essência 
divina anteriormente a este outro modo intrínseco que é a hecceidade. 
Evidentemente, o ser que pertence a Deus, ou seja, o ser por essência, é o próprio 
ser infinito, e não simplesmente um ser qualquer. Portanto, é verdadeiro dizer que, 
ex se (a partir de si mesmo), Deus é este ser aqui e o ser infinito, mas é preciso 
entender isso como se, por assim dizer, a essência divina possuísse a modalidade da 
infinidade antes da modalidade da hecceidade: “quasi per prius intelligatur aliquo 
modo infinitas esse modus entitatis per essentiam, quam ipsum intelligatur hoc esse” 
(“como se fosse entendido que, de algum modo, a infinidade fosse, pela essência, o 
modo da entidade antes de que se entendesse este próprio ser”).[29] 

Assim, não precisamos escolher entre duas teologias de Duns Escoto: uma que 
atribuiria diretamente a existência à essência divina; outra que só lhe atribuiria a 
existência através de seus modos. Há apenas uma teologia de Duns Escoto, uma vez 
que a única essência cuja quididade inclui a existência é aquela cujos modos 
determinam que seja a essência divina: esta essência infinita que está aqui. Duns 
Escoto não teve tempo para desenvolver e precisar seu pensamento sobre esse 
ponto importante, mas seus discípulos se encarregaram de fazê-lo, e com uma 
lealdade que os levou a resultados surpreendentes. Quero dizer, resultados sobre os 
quais até mesmo aqueles que hoje se valem do pensamento de Duns Escoto se 
declaram surpresos. Tomemos como exemplo Francisco de Meyronnes, scotistarum 
princeps (o príncipe dos escotistas), e vejamos como ele fala da essência divina. Ela 
se apresenta a ele como qualificada por uma sequência de modalidades sucessivas 
que a determinam progressivamente a ser tal. Não é possível fazer melhor que dar a 


ele aqui a palavra.[30] “Essentia est primo essentia. Secundo essentia est haec. Tertio 
essentia est haec infinita. Quarto essentia est haec infinita existens et realis” (“Primeiro, 
a essência é a essência. Segundo, a essência é “esta”. Terceiro, a essência é esta, 
infinita. Em quarto, a essência é esta, infinita existente e real”). Assim, o que 
Francisco de Meyronnes designa aqui como o modus realitatis vel existentiae (modo 
da realidade ou da existência) está bem no quarto lugar na ordem das determinações 
da essência divina. “Er scheut sich nicht, es zu sagen“ (“Ele não teme dizê-lo”), 
observa Roth! E por que ele não o diria? Numa ontologia da essência, o ser como 
tal não contém nada além da essência do ser. Portanto, ele não inclui por si 
nenhuma das modalidades que a ele se acrescentam tal como “formalidades” 
determinantes. A existência só pertence necessariamente à essência de Deus porque 
é a essência divina, ou seja, esta essência infinita que está aqui. Os modos 
intrínsecos constitutivos da essência de Deus como tal são, portanto, igualmente 
condições anteriores e necessárias de sua existência. Como, por conseguinte, esta 
não viria depois deles? É isso o que ensina Francisco de Meyronnes, sem outras 
hesitações além daquelas que lhe ocorrem acerca da ordem dessas modalidades. 
Nós o vimos colocar a hecceidade antes da infinidade; agora o vemos colocar a 
infinidade antes da hecceidade, o que parece, aliás, mais de acordo com o 
pensamento autêntico de seu mestre. De qualquer maneira, para ele, tanto uma 
como outra sempre precedem a existência: “Prima [conclusio] est quod infinitas Dei 
praecedit ejus existentiam et actualitatem... Secunda conclusio, quod infinitas divina 
praevenit ejus hecceitatem... Tertia conclusio, quod divina singularitas praevenit ejus 
existentiam et actualitatem” (“A primeira [conclusão] é que a infinidade de Deus 
precede sua existência e atualidade... A segunda conclusão é que a infinidade divina 
vem antes de sua hecceidade... A terceira conclusão é que a divina singularidade 
vem antes de sua existência e atualidade”. E Francisco de Meyronnes dá 
simultaneamente a razão disso. É que, em Deus (in divinis), cada razão formal, 
tomada enquanto prescinde das outras, possui intrinsecamente sua hecceidade 
própria antes de ser concebida como atualmente existente; tal como, aliás, ele 
conclui, nós havíamos deduzido quanto aos seres criados. Há apenas uma 
modalidade da essência divina que vem após a existência: sua necessidade.[31] 
Assim, tanto em Deus como nas criaturas, a existência aparece ao final de uma 
série de determinações modais da essência, que a habilitam, por assim dizer, a 
existir. Eis, observa um escotista contemporâneo, aquilo que Francisco de 
Meyronnes “não receou dizer”, sob o risco de trazer Deus ao plano da criatura, do 
qual a essência não contém imediatamente a existência. Francisco de Meyronnes se 
recusaria vivamente a admitir essa consequência, mas, de qualquer maneira, ele não 
podia evitar subordinar a existência à essência tomada com todas as suas 
modalidades. O eminente escotista do século XVI Antônio Trombetta, em seu 
célebre tratado sobre as Formalitates, encontrará fórmulas ainda mais duras sobre 
isso. Contra aqueles que sustentam, parece-nos que com Duns Escoto, que a 
existência pertence, de fato, à quididade da natureza divina, ele declarava sem 


rodeios: não concordo em absoluto, cum quibus minime convenio.[32] Com efeito, 
permanece verdadeiro dizer que, para quem vê Deus face a face, “existentia est de 
conceptu essentiae” (“a existência é sobre o conceito da essência”), pois, não sendo 
senão um modo da essência, a existência não é o objeto de um conceito distinto 
daquele da essência; mas deve-se, ao mesmo tempo, sustentar que a existência se 
distingue modalmente da quididade da essência divina. Munido do que Duns 
Escoto ensina sobre a infinidade posta como uma modalidade da essência de Deus, 
Trombetta se nega a transigir sobre esse ponto: “Se a infinidade, que é mais íntima à 
essência que a própria existência, é um modo intrínseco e não é da quididade da 
essência, com maior razão se poderá dizer o mesmo de seja lá o que houver de mais 
afastado da essência, tal como o próprio Duns Escoto reconhece que a existência o 
é".[33] Aqueles que veem Deus, veem claramente que a modalidade da existência 
pertence à sua essência, mas apenas a título de modalidade. O conceito da essência 
divina como tal, do qual essa modalidade decorre, não a inclui, no entanto, em sua 
quididade. Eis aquela que parece ser, de fato, a conclusão última à qual conduz a 
essencialização integral do ser. Nela, a existência é de tal modo um simples 
apêndice da essência, que a essência do próprio Ser por si não inclui mais 
imediatamente em sua noção seu próprio ato de existir. 


Capítulo 5 


ÀS ORIGENS DA ONTOLOGIA[1] 


A essência real 


oje, o termo ontologia é livremente empregado, e, até agora, nós 


também assim o empregamos, sem — ou quase sem — maiores cuidados, para 
designar a ciência do ser enquanto tal e das propriedades que lhe pertencem. No 
entanto, não deixa de ter interesse observar que esse termo é relativamente 
moderno, visto que, como veremos, sua primeira aparição se dá no século XVII. 
Essas modificações terminológicas geralmente não são isentas de significado 
filosófico. É possível perguntar, notadamente, se a essencialização do ser à qual 
acabamos de assistir, ao dissociar a teologia natural, ciência do Ser enquanto Ser, de 
uma filosofia primeira pautada pela noção abstrata do ser enquanto ser, não teve o 
efeito de provocar a ruptura da filosofia primeira e de liberar uma ontologia pura de 
todo comprometimento com o ser atualmente existente. Francisco Suárez não 
chegou a tal ponto, mas se pôs nesse caminho, e sua influência certamente tocou a 
muitos no movimento que haveria de conduzir a essa dissociação final. 

As Disputationes metaphisicae (Disputas metafísicas) de Suárez ocupam, por 
sua própria forma, um lugar de destaque na história da filosofia. Enquanto 
disputationes (disputas), elas ainda pertencem à Idade Média. Com efeito, Suárez 
conservou o costume medieval — que se alastrou por toda parte em várias 
Quaestiones disputatae (Questões disputadas) desde o século XII — de nunca 
determinar uma questão sem ter primeiro apresentado, confrontado e criticado as 
opiniões mais famosas propostas por seus predecessores sobre o ponto em disputa. 
Por outro lado, as Disputationes de Suárez já se apresentam como um tratado 
filosófico moderno, pois seu autor deliberadamente se libertou de toda sujeição ao 
texto da Metafísica de Aristóteles, cuja ordem, ou, antes, cuja desordem, lhe parecia 
trazer múltiplos inconvenientes: “a textus Aristotelici prolixa explicatione 
abstinendum duximus resque ipsas, in quibus haec sapientia versatur, eo doctrinae 
ordine ac dicendi ratione, quae ipsis magis consentanea sit, contemplari” (“abstendo- 
nos de uma explicação prolixa do texto de Aristóteles, levamos à contemplação das 
próprias coisas sobre as quais versa este saber, pela ordem do ensinamento e pela 


argumentação própria à aprendizagem, que está mais de acordo com elas”).[2] 
Pautar-se, assim, pelos próprios objetos da metafísica, e não mais pela letra de 
Aristóteles, para saber segundo qual ordem e como falar dela, era pôr-se a escrever 
sobre a metafísica, em vez de escrever sobre Aristóteles. Seguramente havia certa 
ousadia no fazê-lo e, ainda que Suárez tivesse tido predecessores, uma incontestável 
novidade. Com efeito, não parece que Suárez apenas tenha sido o primeiro a 
abordar toda a metafísica, e não mais apenas uma ou outra de suas partes, dessa 
forma objetiva e sistemática: ao fazê-lo, ele se viu conduzido a precisar o 
vocabulário filosófico recebido na Escola com um rigor e uma clareza que não se 
encontram com a mesma intensidade em seus predecessores. Aquilo que Suárez 
disse a respeito do ser e de sua relação com a existência, aliás, nos dará muitas 
ocasiões para constatá-lo. 

Distingamos, inicialmente, com Suárez, o conceito formal do conceito 
objetivo.[3] O conceito formal é o próprio ato pelo qual o intelecto concebe uma 
coisa, ou a noção comum que se designa como conceito;[4] o conceito objetivo é, ao 
contrário, a própria coisa, ou noção, que é imediatamente oferecida ao intelecto 
pelo conceito formal.[5] Assim, o conceito formal de homem é o ato pelo qual 
concebemos esse conceito objetivo que é a noção de homem incluída em sua 
definição. Perguntar-se o que é o ser é buscar, portanto, qual conceito objetivo 
corresponde a esse termo no pensamento. Ora, a todo conceito objetivo 
corresponde um conceito formal e vice-versa. Portanto, trata-se para nós de saber 
que realidade o intelecto apreende e expressa, quando pensa o ser enquanto tal. 

Ao abordar esse problema, Suárez propõe outra distinção, da qual ele não é o 
autor e que nós vamos imediatamente reconhecer, mas que lhe dará a ocasião de 
fixar definitivamente o sentido moderno do termo existentia (existência). Trata-se 
aqui da distinção entre ens[6] como particípio presente e ens (ente) como nome. 
Com efeito, Suárez constata, por sua vez, o caráter anfibológico desse termo. 
Costuma-se dizer que ens (ente) vem de sum (sou), assim como existens (existente) 
vem de existo (existo). É verdade, mas, acrescenta Suárez, sum é um verbo que 
significa sempre a existência atual, e do qual se pode dizer que inclui sempre seu 
próprio particípio presente. Sum quer dizer: sum ens (sou ente), e quidam est (algo 
é) significa realmente: quidam est ens (algo é ente).[7] Decisão capital. Trata-se, com 
efeito, de saber se todo juízo, mesmo o juízo de existência, é um juízo de 
atribuição. Aliás, é por isso que, em sua significação primeira, o termo ens parece 
ter designado inicialmente todo ser dotado de existência atual e real: aquela que o 
verbo esse propriamente designa, da qual ele é o particípio presente. Porém, por 
uma extensão espontânea desse sentido primitivo, ens logo passou a designar, além 
do sujeito que possui a existência, aquele que simplesmente pode possuí-la. Assim 
entendido, ens se torna um nome, que designa toda essência real, ou seja, não fictícia 
pelo pensamento e quimérica, mas verdadeira e capaz de existir realmente.[8] 
Observemos, contudo, que essa anfibologia não implica que um equívoco esteja 
necessariamente ligado à própria noção de ser, pois não se trata aqui de algum 


conceito comum que confundiria dois outros conceitos, os de ser atual e ser 
possível. Não temos senão um único e simples conceito de ser, mas considerado 
segundo graus diversos de precisão: “Com efeito, tomado no sentido de um nome, 
ens significa o que tem uma essência real, precisão feita da existência atual, ou seja, 
não a excluindo ou a negando, mas afastando-a simplesmente por abstração 
(praecisive tantum abstrahendo / unicamente ao abstrair precisivamente); ao 
contrário, enquanto um particípio, ens significa o próprio ser real, que tem a 
essência real com a existência atual, e, desse modo, significa-o como mais 
contraído”.[9] Assim, quando o tomamos com essa precisão preliminar, o termo 
“ser” é um nome que pode significar seja o ser simplesmente possível, seja o ser 
atualmente existente, mas, nos dois casos, trata-se exatamente do mesmo ser, com 
ou sem a existência atual que pode determiná-lo ulteriormente. Em suma, o ser é a 
essência, e a realidade da essência é sua aptidão para existir. 

Esses são os dados suarezianos do problema. Vê-se que neles está implicada a 
solução, visto que o ser atual não é ali senão um caso particular do possível. É 
claramente preciso examinar mais de perto a natureza dessa essência real, sobre a 
qual, ao que se pode ao menos prever, vai estar o peso principal dessa ontologia. O 
que é a essência? Ela não se apresenta a nós como primeira pela ordem da origem. 
Com efeito, com exceção apenas do caso de Deus, é antes fora da essência que lhes 
é própria que nós buscamos a causa que nos permite conceber a origem dos seres. 
Em contrapartida, a essência é certamente primeira pela ordem de dignidade e de 
primazia do objeto, pois aquilo que é sobre a essência de uma coisa é aquilo que, ao 
ser-lhe, em primeiro lugar, conveniente, a constitui intrinsecamente como sendo 
uma coisa, ou como sendo tal coisa.[10] Na medida em que dá a resposta da 
questão quid sit res (o que é a coisa?), a essência assim concebida toma o nome de 
quidditas (quididade). Na medida em que ela é aquilo que o ato de existir confere 
inicialmente a cada coisa, ela toma o nome de essentia (essência). A essência, cujo 
nome deriva de esse (ser), é, portanto, a quididade atualizada por sua causa e 
tornada assim atual, em vez de permanecer um puro possível. Enfim, observada a 
posteriori e do ponto de vista de seus efeitos, ela se apresenta sob seu aspecto de 
natura (natureza), como o princípio radical e íntimo de todas as ações, operações e 
propriedades do ser que ela define.[11] Portanto, é a relação de uma tal essência, 
quididade ou natureza, com sua existência atual que se deve determinar no caso 
geral dos seres finitos. 

No prefácio de suas Metaphysicae disputationes, Suárez se apresenta 
modestamente como um teólogo de profissão que, pelas exigências de seu ensino, 
precisou impor-se a tarefa de estabelecer, de uma vez por todas, os preâmbulos 
metafísicos de sua teologia. De fato, ele possui um conhecimento da filosofia 
medieval de causar inveja a qualquer especialista dos nossos dias. No que diz 
respeito particularmente à distinção de essência e existência, Suárez observa que 
foram propostas três soluções ao problema: distinção real, distinção modal e 
distinção de simples razão. Ele não esconde, aliás, que a tese da distinção real é 


aquela que se considera como tendo recebido a aprovação de São Tomás de Aquino 
e de seus discípulos mais antigos: “Haec existimatur esse opinio D. Thomae, quam in 
hoc sensu secuti sunt fere omnes antiqui Thomistae” (“considera-se que esta seja a 
opinião do Divino Tomás, a qual foi seguida neste sentido por quase todos os 
antigos tomistas”),[12] mas deve-se logo acrescentar que, ao definir, por sua vez, essa 
posição, ele o faz quase sempre segundo o ponto de vista adotado por Egídio 
Romano, ou seja, ele interpreta a distinção real como distinção de duas coisas. A 
primeira opinião, nos diz, “est existentiam esse rem quamdam distinctam omnino 
realiter ab entitate essentiae creaturae” (“é que a existência seja certa coisa 
completamente distinta, de modo real, da entidade da essência da criatura”).[13] 
Sem atribuir a esse fato mais importância do que ele talvez tenha tido realmente na 
formação das ideias de Suárez sobre esse ponto, é importante, entretanto, salientar 
que ele é pressuposto em toda a sua discussão do problema. O que ele se incumbe 
de demonstrar, contra São Tomás de Aquino, é que não se pode dizer sobre a 
essência criada, constituída em ato fora de suas causas, que ela se distingue 
realmente da existência, como se distinguem duas coisas ou duas entidades 
distintas: “ita ut sint duae res seu entitates distinctae” (“de modo que sejam duas 
coisas ou entidades distintas”).[14] À tese assim formulada, Suárez não pode 
responder senão mediante uma recusa categórica, e ele assim o faz, como era de se 
esperar, em nome da ontologia aristotélica da substância, segundo a qual não há 
nenhuma diferença entre ens homo e homo (ente homem e homem). Entre São 
Tomás e Avicena, de um lado, Aristóteles e Averróis, de outro, sua escolha está 
feita, mas a razão fundamental que determina sua decisão, aquela que de certo 
modo sustenta as múltiplas justificações que ele dá a ela, lança uma luz tão intensa 
sobre a verdadeira natureza do problema, que não seríamos capazes de considerá-la 
com suficiente atenção. 

Limitando-se às controvérsias sem fim em que se metem adversários e 
partidários da distinção real, poder-se-ia crer, com efeito, que se trata apenas, entre 
eles, de um problema puramente dialético, em que cada partido se esforçaria para 
provar ao outro que está cometendo, em algum lugar, um erro de raciocínio, ou 
sucumbindo à sedução de algum sofisma desapercebido. Mas, na verdade, não é 
assim. Como dialéticos, os representantes mais ilustres de ambos os partidos se 
equivalem, mas não é possível tê-los frequentado por algum tempo sem perceber 
que não se poderia esperar da dialética qualquer conclusão de sua disputa. As 
inúmeras demonstrações que eles se contrapõem dependem de posicionamentos 
metafísicos anteriores à controvérsia, e que essa distinção dialética poderá explicitar 
com uma abundância incessantemente crescente, mas que não está em seu poder 
justificar. De fato, o problema da natureza do ser se coloca imediatamente a partir 
de algumas intuições fundamentais e simples, que orientam tudo o que se poderá 
dizer ulteriormente dele. A verdadeira peça se apresenta aqui antes dos atores 
entrarem em cena, e ela se reduz à mais primitiva de todas as opções metafísicas. 

Como definido pelo próprio Suárez, o ponto em discussão consiste em saber 


se o que ele designa como o ser da essência atual (esse actualis essentiae), ou seja, a 
essência compreendida como um ser atual verdadeiro, requer ainda, para poder 
existir, esta atualidade distinta que se chama de existência.[15] Portanto, parece 
evidente que toda a argumentação de Suárez repousa sobre uma noção definida 
daquilo que se chama um ser real. Trata-se da noção de uma essência integralmente 
atualizada, e aquilo que Suárez pergunta, depois de posta essa noção, é se ainda 
falta a seu objeto algo para existir À questão colocada nesses termos, uma resposta 
negativa se impõe. Postulemos uma essência atual qualquer — a de homem, por 
exemplo. Poderíamos considerá-la como possuindo a atualidade plena que lhe cabe 
enquanto ser real se tivéssemos de acrescentar que lhe falta a existência? 
Evidentemente não. Dizer que uma essência é um ser atual digno desse nome 
(verum actuale ens / um ente verdadeiramente atual) equivale a dizer que ela existe. 
Assim, Suárez começa por conceber todo ser finito dado como uma essência 
plenamente atualizada enquanto tal e, feito isso, ele se pergunta com surpresa o que 
a existência que ainda se quer atribuir a uma essência assim concebida poderia de 
fato acrescentar a ela. Aliás, com ele fazemos a mesma pergunta, mas quem não vê 
que tal posição do problema equivale a supô-lo como resolvido? A verdadeira 
questão, com efeito, é saber se, precisamente, a atualidade completa do ser real 
pode se definir integralmente apenas sobre o plano da essência, ou, em outras 
palavras, se a existência é ato último da essência em direção da própria essência. 
Dizendo ainda de outro modo, será que a realidade de um homem real pode ser 
explicada totalmente apenas pelo ponto de vista de sua essência, ou ele a deve 
também a outra coisa? Segundo a resposta, afirmativa ou negativa, que se dará a 
essa questão, se encaminhará num sentido ou noutro o problema da distinção real 
de essência e existência, mas se primeiramente identificarmos o ser real com o ser 
da essência concebida como plenamente atualizada, certamente se tornará 
supérfluo invocar a existência para resolvê-lo. Não há necessidade da existência 
para explicar que uma essência existente existe. Consequentemente, na verdade é 
tarde demais não somente para resolver o problema, mas também para colocá-lo. 

A objeção que ameaça tal interpretação da ontologia de Suárez é que não é 
possível que um metafísico como ele tenha se contentado com um argumento tão 
simples. De igual maneira, não acreditamos que ele assim tenha feito, mas tentamos 
extrair de seu texto a intuição primitiva do ser, simples e anterior a toda 
controvérsia, que comanda todas as suas argumentações, e parece-nos ser possível 
resumir com exatidão o que ele pensa disso, dizendo que, para Suárez, a noção de 
essência é adequada à noção de ser, de modo que se pode expressar tudo o que é o 
ser em termos de essência, com a certeza de que não se perderá nada dele. Aliás, tal 
proposição parecerá evidente para toda mentalidade essencialista, mas é sua própria 
veracidade que está em questão. Ninguém que tenha lido Platão ficará insensível à 
beleza tranquila de um universo habitado por essências, cada uma das quais se põe 
como real pelo único fato de possuir a atualidade plena “daquilo que ela é”. Pode-se 
admitir, com a certeza de atender, assim, ao desejo secreto da razão raciocinante, 


que a reflexão metafísica alcança o fundamento do ser ao alcançar a essência, e que, 
consequentemente, se a essência for posta como plenamente atualizada enquanto 
tal, não há como supor um além qualquer da essência, algum duplo fundamento do 
ser em que ainda haja seja lá o que for de outro para ser descoberto. Para uma tal 
ontologia, na qual a essência esgota toda a riqueza do ser, não é de modo algum 
tautológico, e, consequentemente, é útil e legítimo, demonstrar que a existência não 
pode ser acrescentada à essência real como uma atualidade de outra ordem da qual 
essa essência real ainda precisaria para se atualizar. 

É isso que permite compreender o sentido exato da argumentação de Suárez, 
e a natureza do ponto preciso que ele se põe vigorosamente a demonstrar. Como 
todos os filósofos, Suárez distingue a essência atual daquela que não é senão 
possível, e admite que aquilo que distingue o atual do possível é a existência. Como 
todo teólogo cristão, Suárez admite, além disso, que nenhuma essência finita possui 
a existência legitimamente, mas cada uma tem a sua de um ato divino de criação. A 
existência é, então, para ele, tal como ele reconhece de bom grado que ela o é para 
todo mundo, a marca suprema da verdadeira realidade e, consequentemente, um 
constituinte intrínseco e formal de todo real propriamente dito.[16] Dito isso, 
permanece para ele a questão de saber se a existência do ser existente deve ou não 
ser concebida como uma determinação ulterior da própria essência. À questão 
assim formulada, a resposta de Suárez se impõe sem hesitação possível. Propor uma 
essência como começando a ser por si mesma, e fora de suas causas, quer dizer, 
como cessando de ser um puro possível, é simultaneamente propô-la como 
começando a ser um aliquid (algo), logo, uma essência, e como cessando de ser um 
puro nada, portanto, como tendo acesso à existência. Dissemos isso mesmo: 
simultaneamente, pois esse efeito aparentemente duplo é, na realidade, único, dado 
que é totalmente requerido para a atualização real do ser em questão. “Ens actu, diz 
energicamente Suárez, idem est quod existens”:[17] “um ser em ato e um ser 
existente — trata-se da mesma coisa”. Se for realmente assim, vê-se de uma só vez 
por que Suárez formula a questão tal como o faz e a inevitabilidade de sua resposta. 
Com efeito, já não se trata então senão de saber se é possível distinguir realmente 
entre a existência atual de uma essência e essa mesma essência atual que existe. 
Certamente não. Entre uma essência existente assim concebida e sua existência, 
não pode haver mais que uma distinção de pontos de vista sobre uma única e 
mesma realidade, em suma, nada além de uma simples distinção de razão.[18] 

Certamente há algum perigo em relacionar assim uma metafísica — que 
conhecemos por experiência direta - com a psicologia de seu autor — que 
permanece para nós necessariamente hipotética, porque foge à observação. A 
hipótese que se propõe aqui, no entanto, não está privada de toda justificação, pois 
não apenas, como acabamos de ver, a análise objetiva da própria doutrina a sugere, 
mas a maneira pela qual Suárez demonstra sua posição não deixa de confirmá-la. O 
fato de ele não poder conceber a existência como distinta da essência sem imaginá- 
la como uma coisa não é aqui o mais importante. O que importa salientar, ao 


contrário, é a inaptidão profunda de Suárez em conceber a existência, coisa ou não, 
como um ato capaz de exercer uma função distinta e de produzir efeitos 
especificamente definidos. O essencialismo espontâneo da razão encontra sua 
expressão perfeita na série de argumentos pelos quais ele estabelece que de nada 
serviria colocar a existência à parte, já que tudo aquilo que se poderia então 
imaginar que ela faria, a essência atual, sozinha, já o faz. Nessa doutrina, tudo se 
passa como se, a existência se confundindo com a plena atualização da essência 
como tal, esgotasse exatamente nisso toda a sua eficácia causal e sua virtude 
explicativa. A noção tomista de um ato de existir que, do coração mais íntimo da 
essência, atualizando-a, por assim dizer, permanentemente por sua energia própria, 
garante a unidade da substância e dos acidentes, faz deles um ser de uma só vez e se 
expande para fora no dinamismo das operações imanentes desse ser: tudo isso se 
encontra substituído em Suárez pela noção de essência real, cuja perfeição própria 
basta para explicar sua existência e suas operações. 

O caráter ao mesmo tempo primitivo e último de sua recusa de um ato de 
existir distinto da essência se deixa reconhecer, ao que parece, na natureza das 
objeções por ele dirigidas contra ela. Primeiro argumentando a priori, Suárez 
pergunta que sentido pode-se exatamente atribuir a esta proposição: “Essentia est” 
(“A essência é”), se não se admitir que ela quer dizer: a essência existe? Todo 
homem que diz de uma coisa que ela é pensa, por isso mesmo, que ela existe, e 
nenhuma distinção entre um ser que não seria senão o da essência, e outro ser que 
seria o da existência, teria como intervir aqui de maneira proveitosa, pois se o verbo 
“ela é” não significa que a essência em questão seja dotada de existência atual, é 
porque ela não é ainda considerada senão como um puro possível, e, 
consequentemente, ela não é.[19] Argumentando, em seguida, tam simpliciter quam 
ad hominem (tão simplesmente quanto por um argumento ad hominem), Suárez se 
esforça para estabelecer que as razões pelas quais seus adversários põem a distinção 
real de essência e existência são vãs, visto que o ser da essência atual, tal qual ele a 
concebe, já possui todas as propriedades que eles atribuem à existência. Ora, todas 
as razões que ele lhes concede são, de certo modo, extrínsecas à noção de ser 
considerada em si mesma e, consequentemente, estranhas ao domínio da ontologia 
propriamente dita. Se tanto se faz para distinguir realmente a essência da 
existência, diz Suárez, é para que se distinga a criatura do criador; mas nada é mais 
inútil que isso, uma vez que o ser de essência atual da criatura não é mais eterno 
que a existência distinta de que se fala. Lembremos disso mais uma vez: o ser da 
essência puramente possível não é nada de real; portanto, atribuir um ser eterno à 
essência não é senão dizer dela que é eterna; um ser real é aquele que tem a 
essência uma vez criada no tempo: “ergo esse actuale, sicut temporale est, ita etiam est 
vera existentia” (“portanto, o ser atual é tal como o temporal, assim também é a 
verdadeira existência”). Diz-se ainda que a existência não pertence à essência senão 
de maneira contingente e que, consequentemente, ela se distingue desta realmente; 
mas também aqui o argumento de nada serve, uma vez que, como vimos, a essência 


não merece verdadeiramente o título de ser senão uma vez atualizada na existência 
pela vontade de seu Criador. O ser de essência atual de que falamos é exatamente 
tão contingente quanto a existência da qual a nós se fala, e o é da mesma maneira, 
visto que é o mesmo. Não há sequer uma das condições necessárias de um desses 
dois seres que não convenha igualmente ao outro. Assim, a única razão decisiva, 
que tinham seus seguidores, para pôr a distinção real, e que é tirada do caráter 
último da própria existência posta como perfeição suprema do ser e como ato dos 
atos, escapa completamente a Suárez. Ou, antes, assim que ele a percebe 
confusamente e como que por entre uma nuvem por trás da qual ele, de algum 
modo, suspeita de sua presença, ele dela se desvia resolutamente, como de uma 
simples petição de princípio. E, com efeito, que mais pode ser a posição inicial da 
existência, para alguém cuja posição inicial é a da essência? Plenamente satisfeita 
com uma essência na qual ela encontra com que responder a todas as suas 
exigências, a razão raciocinante não vê nem como se poderia separar dela a 
existência, nem por que a existência deveria ser a ela acrescentada. À essência não é 
o próprio ser? Ora, o ser é, o não ser não é, e jamais há que se afastar desse 
pensamento; mas dizer do ser que, para que ele seja, é preciso inicialmente que ele 
exista, é tornar o ser dependente de uma distinção preliminar completamente 
gratuita, e da qual há que se dizer acertadamente que ela é absurda.[20] A negação 
suareziana de toda existência distinta não é senão o outro lado de uma afirmação 
integral e definitiva da essência pura de todo dado não conceptualizável à qual a 
razão não é capaz de assimilar integralmente. 


A metafísica da essência 


Essa afirmação foi definitiva não apenas para o próprio Suárez, mas também 
para a imensa multidão dos que foram iniciados na filosofia dita escolástica em suas 
obras, ou nos inúmeros manuais, cursos e comentários que tiveram como inspiração 
seu ensinamento. Com efeito, é a partir dele que, de certo modo repercutindo até 
sobre o ensinamento ordinário do próprio tomismo, a filosofia da escola de certa 
maneira se essencializou, tomando assim a forma que dela se conhece e que lhe foi 
tão amargamente criticada, de uma tentativa feita para deduzir analiticamente o 
real a partir de um catálogo de essências definidas de uma vez por todas. Nada mais 
natural, aliás, que a atitude à qual essa crítica se direciona. Uma vez que a essência 
foi posta como o ato último, não há mais nada além dela que possa nos convidar 
não certamente a revisá-la, mas a pôr novamente em questão o conhecimento que 
temos sobre ela. A partir do momento em que sua fecundidade não lhe é mais dada 
por um existir que a atualiza, ela se deixa encerrar completamente nos limites de 
uma definição da qual podemos esperar que uma dedução correta esgotará todas as 
consequências. Assim orientada para o ideal de uma ontologia e de uma filosofia da 
natureza alcançadas de uma vez por todas, a razão pode entrever um futuro 
relativamente próximo, em que a filosofia primeira, tendo alcançado sua perfeição 


definitiva, se tornará transmissível, por meio de proposições analiticamente 
justificáveis e das quais nenhum termo, nem mesmo o de ser, ocultaria qualquer 
mistério. Ora, para que possa ser assim, é preciso, inicialmente, que a metafísica 
assuma como seu objeto próprio unicamente a essência, excluindo este 
desconhecido, sempre suspeito para a razão, que é o ato de existir. 

Foi exatamente o que fizeram, depois de Suárez, os filósofos que são 
chamados de “escolásticos”, e se se pensar no número de espíritos que, do século 
XVI aos nossos dias, se nutriram dessa doutrina, não haveria como superestimar a 
importância desse acontecimento. Pois não se deve ocultar o fato de que, sobre esse 
ponto fundamental, Suárez ganhou a partida. Para ter certeza disso, basta perguntar 
a um intérprete tão autorizado quanto Kleugten, qual é o objeto próprio da 
metafísica, como o entendem os filósofos escolásticos. É o real — ens reale —, ele 
responderá inicialmente. Mas perguntemos-lhe, além disso, o que se deve entender 
pelo nome de ser real, e ele nos dirá, fazendo expressamente referência a Suárez, 
que aqui se trata do que significa a palavra ens, não considerada como um particípio 
do verbo esse, mas como o substantivo dele derivado. Para essa ontologia, ens 
significa “algo” que tem uma essência, consequentemente, um ser: “Trata-se, 
portanto, de se saber o que se entende por essência e por essência real. A essência é 
a raiz ou o fundamento mais íntimo e o primeiro princípio de toda atividade, assim 
como de todas as propriedades da coisa”, em suma, aquilo que as coisas “têm de 
mais excelente e que dá a todos os nossos outros conhecimentos relativos ao 
mesmo objeto o fundamento e a perfeição”. Reconhecemos aqui sem dificuldade a 
exaltação suareziana da essência da qual Kleutgen fala naqueles mesmos termos 
que, em São Tomás de Aquino, serviam para definir a supremacia do ato de existir. 
Mas como se temesse que ainda fosse possível um equívoco acerca disso, Kleutgen 
acrescenta: “Segue das considerações precedentes que, nos escolásticos, o real não se 
confunde com aquilo que é atual ou existente e não está oposto ao possível. Ele 
tanto pode ser possível como existente, de modo que, desde que a escolástica 
designa o real como objeto da metafísica, ela, como Hermes, não faz com que a 
obra principal dessa ciência consista na investigação e descoberta das existências 
atuais”. E Kleugten conclui: “é isso que Suárez declara expressamente”. Com efeito, 
talvez excetuado o fato de que Suárez certamente não teria pensado em Hermes, 
que oportunamente aparece aqui como um bode expiatório bastante apropriado, 
mas naquilo que nós vimos ele próprio designar como a opinião de São Tomás de 
Aquino, “quam in hoc sensu secuti sunt fere omnes antiqui Thomistae” (“que, nesse 
sentido, foi seguida por quase todos os antigos tomistas”). Pois, afinal, as duas 
questões estão inseparavelmente ligadas. O ato último do ser não poderia ser 
simultaneamente a essentia e o esse, e se for o esse, como São Tomás não cessou de 
afirmar, é preciso exatamente que o termo último da própria metafísica, cujo objeto 
é o ser, seja de alcançar, para além da essência, a existência que é o ato dela. Nada 
parecido nessa versão moderna da escolástica, da qual bem se pode dizer que se 
tornou como que a vulgata daquela, pois ela se estabelece tão franca e 


resolutamente na essência, que ela abstrai, não apenas de sua existência atual, mas 
até mesmo de sua existência possível: “Desde que concebemos um ser como real”, 
declara Kleutgen, “não o pensamos como puramente possível, excluindo dele a 
existência: contudo, também não o pensamos como existente, mas abstraímos a 
existência... Não é senão por isso que as coisas finitas e criadas às quais a existência 
não é essencial podem se tornar objeto da ciência”.[21] 


A essência real 


De fato um texto admirável, que qualquer comentário poderia apenas 
enfraquecer, mas sobre o qual não se saberia como meditar o suficiente. Suárez 
censurava aos partidários da distinção de essência e existência o fato de terem tido o 
espírito obcecado pela noção de criação num problema em que ela não tinha 
nenhum papel a desempenhar. Mediante uma curiosa reverberação, essa mesma 
noção de criação autoriza aqui um discípulo moderno de Suárez a decretar que, 
uma vez que não está incluída na essência dos seres, a existência também não está 
incluída no objeto próprio da filosofia primeira, que é o ser, ainda que seja possível, 
sem hesitação, excluí-la da ontologia. Em outras palavras, o filósofo não tem de se 
ocupar com uma propriedade que voluntariamente se quer reconhecer como sendo, 
a seu modo, constitutiva do ser, mas que, no entanto, não faz parte de sua essência 
enquanto tal, visto que o ser existente não tem sua existência senão de Deus. 
Assim, depois e por ter inicialmente reduzido a existência à atualidade da essência 
real e rejeitado distinguir nela o ato de existir que a põe fora de sua causa, um 
suareziano chega naturalmente a considerar como indiferente à natureza do ser o 
fato de que ele exista ou não exista. Uma ontologia desse gênero não espera, 
portanto, incluir a existência na ciência do ser; a existência permanece algo a tal 
ponto estranho a ela que nem mesmo se pensa em excluir a existência da ciência; 
para dizer a verdade, a ciência sequer pensa na existência. Não se poderia levar 
mais longe a desexistencialização da essência. Ora, foi bem assim, metafisicamente 
purificada de qualquer traço de existência, que o último grande intérprete do 
pensamento medieval transmitiu a essência ao pensamento moderno, nestes anos 
finais do século XVI e neste início do século XVII em que as descobertas da ciência 
desmanchavam, em todos os domínios, tantas essências sumariamente construídas 
por um pensamento que imprudentemente as considerara idênticas às das coisas. 
Mal defendida por metafísicos que a haviam esterilizado na esperança de torná-la 
mais pura, a ontologia da essência se perdeu então na ruína de essências de que se 
tornara inconsideradamente solidária. Foi-lhe censurada a esterilidade de um 
método com o qual, de fato, ela pôde se contentar, mas que uma ontologia da 
existência a teria convidado a transcender, para se tornar a conselheira e guia de um 
século que tão corajosamente partiu para a conquista de um universo fervilhante de 
realidades imprevistas. Mas, tendo chegado o momento de reivindicar, assim, seu 
papel tradicional de Sabedoria, dado que tivesse renunciado desde há muito tempo 


a mais bela de suas conquistas, a ontologia da existência não estava mais lá para 
preenchê-lo. É um fato de importância histórica considerável que Descartes, por 
exemplo, aluno dos alunos de Suárez, não tenha recebido como herança senão uma 
filosofia primeira decepada de sua raiz existencial e sem autoridade para reger uma 
ciência do existente. Pois essa ciência iria querer criar sua própria metafísica e, por 
não ousar procurá-la num caminho que poderia daí por diante parecer sem saída, 
ela haveria de se engajar, e engajar a própria ontologia, em direções nas quais teria 
sido possível prever que não seria possível encontrá-la. 


Descartes discípulo de Suárez 


Entre as inúmeras diferenças que separam a filosofia de Descartes da de seus 
predecessores, talvez não haja outra mais profunda que aquela de seus estilos 
filosóficos, pois ela traduz imediatamente duas concepções distintas do que seja 
filosofar. Costuma-se admirar com frequência em Descartes “que tenha tido tão 
bom ponto de partida”: a soberana facilidade com a qual ele inicialmente expurgou, 
de um só gesto, tantas definições nominais — portanto, segundo ele, estéreis — que 
obstruíam a metafísica da Escola. No entanto, alguns de seus sucessores, e 
sucessores de seus sucessores, posteriormente se perguntarão se não teria havido 
alguma imprudência em se tomarem, desse modo, como imediatamente claras e 
distintas, certas noções fundamentais que talvez tivesse sido mais proveitoso definir 
e, consequentemente, analisar. 

O próprio Descartes, pelo menos, não é atingido por qualquer hesitação a esse 
respeito. Depois de se dar ao trabalho de explicar, em seus Principia Philosophiae 
(Princípios da Filosofia), o sentido do termo cogitatio (cogitação/pensamento), ele 
declara sua intenção de não explicar muitos outros termos dos quais já havia se 
servido ou se serviria na sequência, por lhe parecerem claros o bastante por si 
mesmos, e não somente claros, mas conhecidos por si: “quia per se satis nota mihi 
videntur’ (“porque me parecem suficientemente claros por si mesmos”). Sobre o 
que acrescenta: “E com frequência observei que os filósofos cometiam o erro de 
tentar explicar, por definições lógicas, coisas muito simples que são manifestas por 
si mesmas, o que só servia para obscurecê-las”. Assim, quando diz: “Penso, logo 
sou”, Descartes não contesta que, para compreender essa proposição, seja preciso 
inicialmente saber o que é o pensamento, o que é a existência, mas não considera 
necessário explicar essas coisas, por esta razão notável de que “essas são noções 
absolutamente simples, e que, por si mesmas, não nos fazem ter o conhecimento de 
nenhuma coisa que exista”.[22] Como o pensamento em geral, a existência em geral 
é, portanto, uma simples noção abstrata, cujo sentido, aliás, é tão manifesto que não 
pode senão ser obscurecido quando é explicado. Wolff mais tarde perguntar-se-á se 
Descartes não está simplificando demais, e vamos ver, com efeito, que, ao acolher 
assim a noção de existência, sem crítica e tal qual a recebia de seus predecessores, 
ele estava assumindo responsabilidades metafísicas mais graves do que ele mesmo 


parece tê-las pensado. 

Reduzir a existência a uma simples noção geral que não designa nada de 
atualmente existente era, com efeito, formular uma tese por si suscetível de vários 
sentidos diferentes e que não teria sido inútil esclarecer. Inicialmente, ela pode 
significar que a existência em geral não existe; mas pode querer dizer, por outro 
lado, que, naquilo mesmo que existe, nenhuma realidade distinta corresponde ao 
termo “existência”. Ora, é muito provável que o próprio Descartes tenha entendido 
assim sua própria fórmula, o que equivale a dizer que a distinção real de essência e 
existência, tal qual entendida por São Tomás, devia lhe parecer desprovida de 
sentido. Na verdade, Descartes inclusive parece ter pensado que estaria de acordo 
com os filósofos da Escola acerca disso, pois, ainda que os tenha acusado muito 
asperamente de ter acreditado ver nos corpos extensos uma matéria e uma forma, a 
saber, assim como os bêbados que veem duplo, duas coisas onde existe apenas uma, 
ele ao menos os absolve de terem cometido o mesmo erro acerca da essência e da 
existência, “entre as quais ordinariamente não supõem outra distinção além daquela 
que nelas se encontra realmente”. Descartes parece, então, ter considerado como 
normal uma tese análoga àquela de Suárez; em todo caso, ele francamente se opõe 
àquela de Egídio Romano e seus discípulos, que consideraram a essência e a 
existência “tanquam totidem res a se mutuo diversas” (“como coisas igualmente 
diversas umas das outras”), pela simples razão de que não temos ideias distintas das 
duas coisas que se pretende aqui distinguir.[23] 

Portanto, não é o caso de se iludir com as expressões usadas por Descartes na 
célebre passagem da 5º Meditação, em que, para melhor demonstrar que, em Deus, 
a essência é inseparável da existência, ele nos convida a não confundir a ideia dela 
com a das outras coisas nas quais temos o costume de distinguir a essência da 
existência.[24] Descartes sabe muito bem que, com exceção do caso único de Deus, 
nossa noção de uma essência qualquer jamais implica sua existência,[25] mas, tanto 
para ele quanto para Suárez, não decorre disso que a existência seja realmente 
distinta da essência nos seres atualmente existentes. Questionado sobre esse ponto, 
Descartes se explicou longamente, e como não podia fazê-lo sem recair em 
distinções frequentemente feitas antes dele pelos escolásticos, ele preferiu falar em 
latim, “para buscar se exprimir melhor”.[26] 

Façamos, então, com Descartes, a distinção entre os modos e os atributos. Os 
atributos são tais que as coisas das quais eles são os atributos não podem existir sem 
eles, ao passo que as coisas podem existir sem seus modos. Por exemplo, a figura e o 
movimento são, na acepção própria do termo, modos da substância corporal, pois o 
mesmo corpo pode existir ora sob uma figura, ora sob outra; ora em movimento, 
ora sem movimento. Esses modos propriamente ditos são, portanto, os modos das 
próprias coisas. Os atributos, ao contrário, são as noções segundo as quais nosso 
pensamento concebe essas mesmas coisas. Assim, os modos propriamente ditos se 
distinguem dos atributos como modi rerum (os modos das coisas) se distinguem de 
simples modi cogitandi (modos de pensar). A relação dos modos com as coisas não é, 


então, a mesma que aquela de seus atributos. Uma vez que — nós o dissemos — as 
coisas podem existir sem seus modos, elas se distinguem deles de um modo diverso 
e mais profundo do que por uma simples distinção de razão. Pelo contrário: visto 
que eles não são senão modos diversos segundo os quais nosso pensamento concebe 
uma só e mesma coisa, os atributos são realmente inseparáveis dela; ela não poderia 
realmente existir sem eles, e a única distinção que se pode introduzir entre eles e 
ela é uma distinção de razão. A existência é precisamente um desses atributos, “pois 
conceber a essência de uma coisa fazendo a abstração de sua existência ou de sua 
não existência é uma maneira de concebê-la diferente de quando considerada como 
existente, mas a própria coisa não pode estar fora de nosso pensamento sem sua 
existência”. Descartes propõe que se chame de “modal” a distinção que se deve 
reconhecer entre uma coisa e seus modos propriamente ditos, mas que só se admita 
uma distinção de razão raciocinada entre a coisa e seus atributos. Portanto, a 
existência não se distingue da essência real senão por uma distinção de razão, o que 
equivale a dizer que a existência absolutamente não se distingue da essência na 
própria realidade, mas unicamente em nossas diversas maneiras de concebê-la. É o 
que diz expressamente o próprio Descartes: meu pensamento da essência do 
triângulo difere de meu pensamento de sua existência, assim como um modo 
propriamente dito de meu pensamento difere de outro modo propriamente dito de 
meu pensamento, mas não acontece o mesmo com o triângulo existente fora de 
meu pensamento, “in quo manifestum mihi videtur, essentiam et existentiam nullo 
modo distingui” (“no qual manifestamente vejo que a essência e a existência não são, 
de nenhum modo, distintas”). E assim acontece, conclui Descartes, com todos os 
universais. [27] 

Nessa distinção de razão raciocinada introduzida entre a essência e a 
existência, reconhece-se o aluno dos jesuítas de La Flèche, eles mesmos alunos de 
Suárez. É verdade que, em outras passagens de suas obras, legitimamente mais 
célebres que as que acabamos de citar, Descartes opõe a Deus, cuja essência inclui a 
existência, as criaturas, nas quais a existência se distingue da essência.[28] “Nota est 
omnibus essentiae ab existentia distinctio” (“é conhecida de todos a distinção da 
essência e da existência”), ele mesmo declara em resposta a um de seus 
contraditores,[29] e, enfim, num texto que parece não deixar lugar para nenhuma 
dúvida: “Deus est suum esse, non autem triangulus” (“Deus é o seu ser, mas o 
triângulo não”).[30] Mas não se deve esquecer que, tanto para Descartes como para 
Suárez e seus antecessores escolásticos, a distinção de essência e existência pode ser 
entendida em dois sentidos diferentes. Inicialmente, ela pode significar que, na 
criatura, a essência não inclui a existência, uma vez que o ser finito não é, para si 
mesmo, sua própria causa. Todos os escolásticos aceitam essa tese como um 
corolário inevitável da doutrina da criação. Alguns escolásticos, como Alberto 
Magno, por exemplo, chegam a falar, a esse respeito, de uma distinção de essência e 
existência, mas, assim, a formulação significa simplesmente que a causa da 
existência do ser finito é realmente distinta do próprio ser finito. É exatamente isso 


que Descartes afirma no texto que acabamos de lembrar: Deus é seu existir, um 
triângulo não é o seu. O verdadeiro problema da distinção de essência e existência 
se coloca noutro plano, pois se trata então de saber, uma vez admitido que o ser 
finito obtém de Deus a sua existência, se a existência que ele recebe não se faz 
realmente senão um com sua essência (quer dizer, se ela não é senão a sua essência 
posta como atualmente existente), ou se ela se distingue realmente de sua essência, 
como o ato se distingue da potência que ele atualiza. Como todos os filósofos 
cristãos, Descartes admite, no primeiro sentido, que um triângulo real não é seu 
existir, mas nega ao mesmo tempo, com Suárez, que o ato de existir se distingue 
realmente da essência no triângulo atualmente existente. O esse (ser/existir) tomista 
está ausente do mundo cartesiano. 


Espinosa discípulo de Descartes 


É importante não perder de vista esse fato ao ler os textos em que Espinosa, 
por sua vez, se explicou sobre o mesmo problema, sobretudo aqueles das Cogitata 
metaphysica (Pensamentos Meiafísicos), em que por vezes se acreditou, parece-nos 
que equivocadamente, encontrar contradições indissolúveis. Como indica o próprio 
título desse escrito, nele Espinosa se propõe a “explicar brevemente as questões 
mais difíceis que se encontram em metafísica, tanto geral como especial, sobre o ser 
e suas afecções, Deus e seus atributos, e o pensamento humano”.[31] Entre as 
dificuldades que ele ali examina, várias se referem diretamente a nosso problema, 
[32] mas deve-se notar inicialmente — uma vez que mais tarde Wolff criticará tanto 
a ele como a Descartes por isto — que Espinosa não se crê obrigado a definir com 
rigor todas as noções que utiliza. Tal é, particularmente, o caso das duas noções de 
“essência” e de “existência”, tão claras em si mesmas que não se poderia tentar 
torná-las mais claras sem as obscurecer.[33] A história não terá como lamentar 
suficientemente o fato de Espinosa nos ter aqui privado de esclarecimentos tão 
preciosos sobre a maneira pela qual ele mesmo entendia esses termos, mas aquilo 
que ele nos disse acerca de suas relações permite ver, até certo ponto, qual o sentido 
exato que ele lhes atribuía. 

Foram propostas interpretações bastante diferentes das Cogitata metaphysica, 
mas todas reconhecem como fato que, nessa obra, seja falando por si mesmo, seja 
como simples intérprete de Descartes, Espinosa toma posição a respeito de certas 
doutrinas escolásticas. A distinção de essência e existência é uma delas, pois, ainda 
que Espinosa não tenha considerado oportuno dissertar sobre o sentido desses 
termos, ele os definiu e, em seguida, se pronunciou sobre o sentido de sua relação. 
Para ele, o ser da essência é “o modo sob o qual as coisas criadas são compreendidas 
nos atributos de Deus”. Quanto ao ser da existência, é a “própria essência das coisas 
fora de Deus e considerada em si mesma, aquele que se atribui às coisas depois de 
terem sido criadas por Deus”. Acrescentemos que Espinosa distingue a essência da 
existência, como Avicena fizera antes dele, e as distingue pela mesma razão. Visto 


que, no ser finito, a essência pode ser concebida sem a existência, ela é distinta dela. 
[34] Aliás, a experiência mais simples é suficiente para prová-lo: “Se algum filósofo 
ainda se pergunta se a essência e a existência são distintas nas coisas criadas, ele não 
precisa, para dirimir essa dúvida, se esforçar muito para definir a essência e a 
existência. Basta ele procurar um escultor ou um ebanista; eles lhe ensinarão em 
que ordem fixa começam por conceber uma estátua que ainda não existe, e em 
seguida lhe mostrarão ela existente”. 

Tudo se passa, portanto, como se Espinosa fizesse aqui da distinção de essência 
e existência nas coisas criadas uma evidência empírica imediatamente dada. É 
verdade que ele próprio rejeitou a noção de criação, mas também sempre sustentou 
que, de qualquer maneira que se entenda a produção dos seres finitos, “a essência 
das coisas produzidas por Deus não implica a existência delas”.[35] Todavia, como 
em Descartes, a aceitação dessa tese não implica, em Espinosa, o reconhecimento 
de uma distinção real de essência e existência na própria estrutura do ser finito. Há 
distinção entre a essência e a causa de sua existência. A causa da existência do ser 
finito é extrínseca a esse ser, mas, no ser finito existente, a existência não se 
distingue realmente da essência existente. Pelo menos é isso que sugere a definição 
espinosana da existência que já citamos. Se a existência é “ipsa rerum essentia extra 
Deum et in se considerata” (“a própria essência das coisas fora de Deus e considerada 
em si mesma”),[36] nada a distingue realmente da própria essência ainda que posta 
como existente fora de sua causa. Portanto, como justamente se observou, essa 
definição implica, de fato, “a identidade da essência e da existência”, visto que “o ser 
em existência é o ser em essência considerado fora de Deus, nas coisas, depois de 
terem sido produzidas por ele”.[37] 


O desgosto da metafísica 


A identificação da existência com a essência, em qualquer filosofia em que ela 
for produzida, é inevitavelmente acompanhada pela primazia da essência sobre a 
existência, esta, daqui por diante, não se apresentando mais senão como um 
acidente, um modo, ou, independentemente do nome pelo qual seja designada, 
como uma decorrência daquela. É bem isso o que também se pode constatar em 
Espinosa desde a época das Cogitata metaphysica, mas que se vê ainda melhor na 
Ética. Ela começa pelas Definitiones (definições), das quais temos aqui a primeira: 
“Per causam sui intelligo id, cujus essentia involvit existentiam; sive id cujus natura non 
potest concipi nisi existens” (“por ‘causa de si” entendo aquilo cuja essência envolve a 
existência; ou aquilo cuja natureza não pode ser concebida senão como existente”). 
Essa será a definição da substância, ou seja, de Deus. Pode-se dizer que, no século 
XVII, a metafísica se tornou ontologia, antes mesmo de Wolff ter popularizado esse 
nome e posto em evidência todas as implicações da doutrina. O sucesso geral do 
argumento de Santo Anselmo, ao qual Kant dará exatamente o nome de 
“ontológico”, é a marca inegável disso. Descartes, Malebranche, Fénelon, Espinosa, 


Leibniz, ou seja, todos os representantes do que ainda há pouco se chamava de 
“cartesianismo”, adotaram e retomaram, sob formas diferentes, mas sem lhe alterar 
o espírito, essa prova da existência de Deus. Uma primeira causa que existe, por 
assim dizer, em virtude de sua própria essência: esse triunfo do argumento de Santo 
Anselmo é também o triunfo do ser desexistencializado. 

Mesmo para aqueles dentre eles que não acreditavam mais em sua filosofia, 
Descartes permanecia, aos olhos dos homens do século XVIII, como o destruidor 
da escolástica e, por isso mesmo, o renovador da filosofia. A esse respeito, é 
interessante observar que a alegria produzida por essa libertação jamais foi uma 
unanimidade. Alguns bons espíritos se perguntavam se essa revolução não tinha 
sido muito radical, não apenas porque havia jogado fora, como definitivamente 
obsoletas, noções que ainda poderiam servir e cuja perda já se podia lamentar, mas 
também porque a maneira de pensar e de ensinar, à qual o nome de “escolástica” 
permanecia associado, oferecia vantagens inegáveis, das quais era difícil abrir mão. 
Certamente, os mestres da Idade Média tomaram muito tempo definindo, dividindo 
e disputando, mas será que os modernos tomaram tempo o bastante em tais 
operações que, no fim das contas, permaneciam inseparáveis do próprio 
pensamento filosófico, e sobretudo de seu ensino? Como o próprio nome indica, 
todos os grandes “escolásticos” foram professores, mas nem Descartes, nem Leibniz, 
nem Espinosa, nem Malebranche, nem Locke jamais ensinaram; em Christian 
Wolff, ao contrário, encontramos um professor de carreira, e não poderíamos nos 
espantar por vê-lo sensível às qualidades de uma filosofia que, independentemente 
do que fosse pensado acerca de seu valor intrínseco, é preciso ao menos reconhecer 
que ela era bem talhada para o ensino. 

Wolff é para nós uma testemunha particularmente interessante desse espírito 
dividido. Como a maior parte dos homens do século XVII, ele admitia que 
Descartes matara a escolástica, e pode-se perceber, pela maneira como ele fala, que 
toda tentativa de ressuscitá-la lhe parece certamente condenada de antemão ao 
fracasso. É, certamente, por isso que ele se defende tão enfaticamente de querer 
fazê-lo, mas a própria insistência em se defender leva a perguntar se, à sua maneira, 
não é exatamente isso o que ele faz. E seus lamentos vão além da simples forma do 
ensino. Dentre as perdas às quais Wolff não admite se resignar, nenhuma lhe é mais 
sensível que a perda desta bela ciência geral que era chamada de “filosofia primeira” 
ou metafísica. Descartes parece ter sentido por ela apenas desgosto e, no entanto, se 
a tivesse desprezado menos — “si Cartesius non fastidio philosophiae primae correptus 
fuisset” (“se Descartes não tivesse sido tomado pelo desprezo da filosofia primeira”) 
—, talvez lhe fosse possível introduzir, nas tantas noções das quais fazia uso, mais de 
uma útil precisão.[38] 

Esse desgosto que Descartes sentia pela metafísica é considerado por Wolff 
como um estado de espírito amplamente difundido em seu tempo. Depois do 
sucesso obtido pela filosofia cartesiana, ele assevera, essa Filosofia Primeira, que os 
escolásticos encheram de elogios invejáveis, caiu no desprezo e se tornou o escárnio 


de todos.[39] A razão dessa mudança de atitude é, aliás, simples. É que Descartes 
resolveu filosofar com clareza e distinção, a saber, não admitindo o uso de nenhum 
termo ao qual não correspondesse uma noção clara, ou do qual a definição não 
poderia se referir a noções mais simples, que fossem elas mesmas claras. Portanto, 
Descartes explicava as coisas por suas razões intrínsecas e, consequentemente, de 
uma maneira inteligível. Em Filosofia Primeira, ao contrário, e ao menos tal qual 
praticada antes dele, as definições dos termos eram ordinariamente mais obscuras 
que os próprios termos. Nada espantoso, portanto, que se tenha chegado a 
considerar a ontologia como “um Léxico filosófico em língua bárbara, em que são 
explicados termos filosóficos em sua maior parte inúteis”. Quanto a alguns termos 
ontológicos verdadeiramente indispensáveis, Descartes, que havia perdido a 
esperança de defini-los, decidiu simplesmente que não mereciam ser definidos, visto 
que faziam parte daqueles que são mais difíceis de definir do que de compreender. 
[40] Seja como for que a consideremos, a metafísica parece, então, merecer o 
desprezo do qual se tornou objeto. 

O “disse me disse” filosófico, para não falar nada daqueles que conhecem as 
ciências positivas, é uma força de inibição assustadora, visto que impede espíritos 
excelentes, por medo de não se sabe que ridículo especulativo, de afirmar o que eles 
visivelmente gostariam de poder dizer. Testemunha-o Christian Wolff, cujo estado 
de espírito teria feito dele, no século XIII, um escolástico de primeira grandeza, e 
que não ousa reivindicar abertamente uma tradição à qual, como veremos, ele, no 
entanto, deu continuidade. Um bom indício de que o tenha feito é a própria 
insistência com que ele se defende para dizer que não o fez. Tratar a filosofia 
primeira como uma ciência, afirma ele no início de sua obra, não é trazer de volta 
para as escolas a filosofia escolástica, mas corrigi-la de seus defeitos. Com efeito, não 
é possível abordá-la sem constatar que ela usa termos mal definidos e proposições 
mal estabelecidas; dispor-se a expô-la de maneira científica, excluindo todas as 
noções obscuras proscritas por Descartes, não é, portanto, voltar à escolástica, mas 
fazer dela uma disciplina plenamente constituída como ciência, capaz de ajudar a 
melhor compreender o que disseram os próprios escolásticos, e de, daí por diante, 
realizar novos progressos.[41] 

Seguramente Wolff não estava errado por se considerar fazendo uma obra 
nova, pois abordava os problemas da filosofia primeira num espírito 
verdadeiramente novo e segundo métodos que antes jamais lhe haviam sido 
aplicados. Em contrapartida, não é menos certo que ele fizesse também uma obra 
conservadora, ao reivindicar o direito de existir para essa antiquíssima disciplina 
que era a filosofia primeira, aquela mesma que os escolásticos tomavam por rainha 
das ciências, e da qual, muito equivocadamente, Descartes acreditou que poderia se 
livrar. Com Wolff, é a metafísica clássica, concebida como ciência do ser enquanto 
ser, que retoma vigor em pleno século XVIII, e como o ser não muda de natureza, 
mesmo quando dele se esquece, a nova filosofia primeira praticamente não podia 
senão dar sequência àquela que a havia precedido. 


Retorno à ciência do ser 


Disso, pelo menos, Wolff teve clara consciência e em nada se defendeu. Para 
ele, é uma regra geral, e, consequentemente, válida em filosofia, que é preciso nunca 
se afastar do sentido atribuído aos termos na língua de todos os dias. Quando se 
trata de noções para as quais a língua corrente não oferece termos, deve-se 
necessariamente criar novos, mas, uma vez que esses novos termos foram colocados 
em circulação, é preciso se ater a eles. Logo, devem-se conservar com cuidado os 
termos introduzidos na filosofia primeira pelos escolásticos,[42] ainda que se tenha 
de defini-los em seguida com maior precisão e encadeá-los com maior rigor do que 
os próprios escolásticos o fizeram.[43] Pois “os termos filosóficos introduzidos pelos 
escolásticos na Ontologia são claros, se não todos, ao menos a maior parte, ainda 
que eles próprios os tenham mal definido”.[44] Tal é a conclusão à qual Wolff diz 
ter sido conduzido pelo exame desses termos. Ele não duvida mais, depois disso, de 
que os autores que deles fizeram uso, tiveram verdadeiramente presentes ao 
pensamento noções correspondentes a objetos reais ou a aspectos reais desses 
objetos, como, aliás, se pode ver nos exemplos que empregam. A definição dada por 
eles de um “modo” é bastante obscura, mas, assim que eles tomam o calor como um 
exemplo daquilo que seria um modo, não mais se duvida de que essa noção tenha 
correspondido a alguma coisa para eles. Ora, não é impossível de maneira nenhuma 
que um termo obscuro no pensamento de um seja claro no pensamento de outro. 
Aliás, é possível que os termos ontológicos dos escolásticos sejam obscuros para 
seus leitores, ainda que tenham sido claros para seus autores. É mesmo possível que 
esses termos sejam mais obscuros a um de seus leitores que a outro. Às vezes, é por 
precipitação que se acusa a obscuridade de toda essa terminologia. De fato, parece 
que simplesmente se passou o seguinte: o uso comum da razão desde há muito 
tempo permitiu abstrair dos objetos singulares da experiência certas noções gerais 
que, ainda que confusas, não são menos correspondentes aos objetos. É a essas 
noções confusas que os escolásticos deram os nomes introduzidos por eles na 
Ontologia. Ora, “as noções ontológicas confusas vulgares constituem uma espécie 
de ontologia natural. Logo, é possível definir a ontologia natural: o conjunto das 
noções confusas que correspondem aos termos abstratos pelos quais expressamos 
juízos gerais sobre o ser, e adquiridas pelo uso comum das faculdades do 
pensamento”. Essas noções foram naturalmente recolhidas pelos escolásticos, e 
mesmo completadas por eles. A obra deles, então, consistiu em tornar a ontologia 
natural mais completa, enriquecendo-a com noções e termos que estavam lhe 
fazendo falta. A ontologia verdadeiramente científica na qual pensa o próprio Wolff 
se apresenta desde então como um esforço para atingir a ontologia natural, ou seja, 
para conceber claramente aquilo que dela já haviam dito os escolásticos, elevá-la a 
um grau de certeza superior, e pôr em evidência o laço que une essas verdades às 
outras. Entendida desse modo, a ontologia não se reduzirá a um simples léxico, pois 
não terá como objeto o explicar o sentido das palavras, mas aquilo que convém a 


todos os seres enquanto tais. E tampouco seria possível acusá-la de ser o léxico de 
uma língua bárbara, pois um barbarismo é um termo substituído sem necessidade 
por aqueles dos quais o latim se vale, ao passo que os termos filosóficos novos dos 
quais se vale a ontologia são requeridos por essa ciência para expressar noções 
novas.[45] Portanto, não deve haver escrúpulos em empregá-los. 


O possível anterior ao ser 


Essas considerações não são sem interesse para quem quer compreender a obra 
de Wolff tal como ele mesmo a compreendeu. Estamos manifestamente diante de 
um homem que, embora se defenda de retomar por conta própria as conclusões 
metafísicas da Escola, não mais se contenta, porém, com a facilidade sumária com 
que Descartes havia se desincumbido, apoiado sobre a luz natural pura, do cuidado 
de esclarecer as noções primeiras da filosofia primeira. Wolff retomou um a um os 
termos da Escola, e o exame que deles fez o convenceu de que tinham geralmente 
um sentido. Bem mais que isso, ele retornou à noção de uma ciência própria do 
objeto que esses termos designam, ainda que, com ele, seja verdadeiramente a 
filosofia de Aristóteles e dos escolásticos que tenha renascido sob uma forma e com 
uma técnica novas. A questão que Aristóteles já considerava como bem antiga — “o 
que é o ser?” — se encontra novamente posta em pleno século XVII, e é bem nesse 
momento que a ciência do ser enquanto ser pretende conseguir, pela primeira vez, 
ser constituída com um rigor perfeito. Digamos mais: é então que, pela primeira 
vez, ela se impõe à atenção dos filósofos como uma ciência distinta, designada por 
um nome feito especialmente para ela. É verdade que Wolff não criou o nome 
“ontologia”, que hoje é usado correntemente para designá-la,[46] mas ele garantiu 
seu sucesso e, ao impô-lo, difundiu nos meios filosóficos as conotações definidas que 
acompanhavam a noção de ser em seu próprio pensamento. Em Aristóteles, a 
“filosofia primeira” tratava diretamente das substâncias concretas, para buscar, em 
sua estrutura metafísica, o que fazia delas seres propriamente ditos. Eis, aliás, por 
que ela legitimamente incluía a teologia natural, ciência desses seres por excelência 
que são as substâncias separadas, ou motores imóveis, e particularmente do 
primeiro de todos, o pensamento puro que se pensa eternamente a si mesmo. Por aí 
se compreende que nem Aristóteles nem São Tomás de Aquino, depois dele, jamais 
isolaram, no seio da filosofia primeira, uma ciência do ser abstrato como tal, posto à 
parte de todo ser atualmente existente. Tendo identificado o ser com a essência, 
Suárez, ao contrário, foi levado a constituir uma ciência do ser que, com exceção do 
nome, já anunciava a obra de Wolff e veremos, ademais, que este último não 
renegou sua dívida para com seu ilustre predecessor. No entanto, foi exatamente o 
próprio Wolff o primeiro a constituir uma ontologia sem teologia, isto é, uma ciência 
do ser tomado abstratamente em si, independentemente de toda questão de saber 
se ele existe atualmente ou não. O próprio nome de ontologia, tão cômodo, que se 
impôs definitivamente a todos, nele não implica menos a noção de ser que se deve 


tomar como característica do pensamento de Wolff e que, tão grande é o poder dos 
signos, ele frequentemente impõe àqueles que o acolhem sem crítica. 
Rigorosamente, a ontologia é a ciência do ser integralmente desexistencializado. 

Considerada sob esse aspecto, essa nova metafísica conduz a seu fim 
virtualidades às quais, na doutrina de Leibniz, um sentimento ainda vivo do caráter 
original da existência não teria permitido que fossem atualizadas. Sabe-se como, em 
Leibniz, a ordem das essências se distingue da ordem das existências: a primeira 
dizendo respeito unicamente ao princípio de não contradição; a segunda, ao 
contrário, dizendo respeito ao princípio de razão suficiente. Ora, é um dos traços 
mais notados, e, com efeito, dos mais notáveis da doutrina de Wolff a tendência do 
princípio de razão suficiente de invadir os dois domínios, como se sempre houvesse 
um motivo para dar razão suficiente das próprias essências e, correspondentemente, 
como se a justificação das existências não dissesse respeito a nenhum outro método 
que à análise das próprias essências. Para compreender essa doutrina, cuja influência 
haveria de ser tão profunda e tão extensa, é, portanto, à concepção wolffiana de 
essência que convém inicialmente remontar. 

É característico do pensamento de Wolff que, para atingir o real, haja a 
necessidade de passar pelo possível, e para atingir o possível, de passar pelo 
impossível. Como, então, quando se quer deduzir o ser, se tomaria como ponto de 
partida outra coisa que o não-ser? É, portanto, isso que faz Wolff. O impossível é 
aquilo que não pode existir. Com efeito, é impossível aquilo que implica 
contradição, pois não é possível que a mesma coisa seja e não seja ao mesmo tempo; 
portanto, é impossível que o contraditório exista. Ao contrário, o possível é aquilo 
que pode existir, precisamente porque, sua noção não implicando nenhuma 
contradição, nada se opõe a que ele possa existir. Ora, aí está precisamente aquilo 
que se chama de ser: “Ens dicitur quod existere potest, consequenter cui existentia non 
repugnat” (“chama-se de “ente” aquilo que pode existir, consequentemente, aquilo a 
que não repugna a existência”).[47] Vê-se quão radicalmente o ser se encontra aqui 
separado deste dado completamente empírico e não dedutível a priori que é a 
existência. Para definir o ser, Wolff se contenta com uma simples possibilidade de 
existência, que ele inicialmente reduziu a uma não impossibilidade. Para nos 
expressarmos com uma daquelas fórmulas lapidares que nele são abundantes, 
diremos, então, que o possível é o ser: “quod possibile est, ens est” (“o que é possível, 
é ente”).[48] 


A estrutura da essência 


Aliás, trata-se aqui apenas de uma noção metafísica implicitamente aceita por 
todos, ao que afirma Wolff, e conforme a linguagem comum. Ens, possibile, aliquid 
(ente, possível, algo), termos perfeitamente sinônimos, dos quais o metafísico não 
faz mais do que depreender as implicações. É fato: aquilo que a linguagem comum 
nomeia como um ser é algo que existe, mas aquele que pode inferir que A é um ser, 


porque ele existe, é igualmente capaz de conceber que um ser é aquilo que pode 
existir Ao remontar do fato concreto à sua condição abstrata, Wolff argumenta, 
então, assim: de que A existe, segue-se que À pode existir, “donde se infere, 
consequentemente, que é um ser”.[49] À prova de que essa inferência é realmente 
feita, ainda que não se tenha consciência dela, é o costume de se falar em seres 
passados e seres futuros, ou seja, seres que não existem mais ou não existem ainda, 
mas aos quais, de todo modo, não cabe nada além de uma existência puramente 
possível. Para ir mais adiante no conhecimento do ser, é preciso, então, definir as 
condições de sua possibilidade. 

A mais fundamental de todas é aquela sobre a qual já discorremos: a ausência 
de toda contradição interna, mas ela não basta. Quando se trata de conceber um 
ser, é preciso pôr em sua noção não apenas elementos que não sejam contraditórios 
entre si, mas também elementos que sejam os constitutivos primeiros dele. 
Entendamos com isso elementos que não sejam determinados por outros, e dentre 
os quais nenhum seja determinado pelo outro. Para compreender como Wolff 
raciocina, é preciso representá-lo a si, aliás, tal qual ele mesmo se descreve em seu 
próprio comentário,[50] partindo de alguma noção imaginária que ele concebe 
como uma sorte de receptáculo no qual se pode colocar aquilo que se quiser. O 
problema se torna, então, saber o que se deve colocar inicialmente nele, para fazer 
desse receptáculo a noção de um ser. Ora, se forem colocados elementos 
determinados por outros, consequentemente se deixa de colocar os determinantes 
dele, que são os verdadeiros constitutivos do ser. Igualmente, se colocarmos nele 
elementos determinados por um dentre eles, não colocamos em primeiro lugar 
aquilo que deve vir antes, uma vez que bastaria pôr o determinante para ter os 
determinados. Portanto, não poremos inicialmente no ser assim concebido senão os 
elementos não contraditórios e, se assim pudermos dizê-lo, primeiros. Esses são 
aqueles que Wolff chama de essentialia (essenciais), visto que constituem a própria 
essência do ser. Donde esta conclusão cuja imensa importância é inútil assinalar: a 
essência é aquilo que se concebe do ser em primeiro lugar, e, sem ela, o ser não 
pode ser.[51] Assim, a essência do triangulo equilátero é composta pelo número três 
e pela igualdade dos lados; a essência da virtude é composta por um habitus 
(hábito) da vontade e da conformidade das ações que dela decorrem com a lei 
natural. Se uma ou outra dessas condições for alterada, não há mais nem triângulo 
nem virtude; que, ao contrário, todas as duas sejam postas, são postos de um só 
gesto a virtude e o triângulo; a presença desses dois essentialia é, então, necessária e 
suficiente para definir as essências do triângulo ou da virtude. Uma vez que é 
inseparável de seus elementos essenciais, o ser sempre possui, com eles, todas as 
propriedades que eles determinam. Dá-se a essas propriedades o nome de 
“atributos”, reservando o nome de “modos” às propriedades que, não sendo 
determinadas pela essência, nem estando em contradição com ela, podem ou não 
lhe pertencer. Portanto, os atributos sempre pertencem à sua essência, ao passo que 
os modos ora lhe pertencem, ora não, o que era expresso pelos escolásticos ao 


darem a esses modos o nome de acidentes. 


Wolff discípulo de Suárez 


No ser assim constituído, os essentialia são evidentemente a base sobre a qual 
tudo repousa. Postos como não contraditórios, eles asseguram sua possibilidade: “per 
essentialia ens possibile est” (“pelos essenciais, o ente é possível”), e, uma vez que a 
essência do ser consiste em sua própria possibilidade, aquele que nele reconhece a 
possibilidade intrínseca, compreende, simultaneamente, sua essência. Dissemos isso 
mesmo: “reconhece”, pois, se é possível justificar os atributos a partir dos dados 
essenciais do ser, é impossível dar uma razão intrínseca para que esses essentialia lhe 
pertençam. Eles são, com efeito, por definição, aquilo que se põe em primeiro lugar 
no ser; portanto, antes deles, não se pode conceber nada de que seja possível 
deduzi-los. Quanto aos modos, encontra-se exatamente nesses dados fundamentais 
da essência a razão pela qual eles podem pertencer-lhe, mas a razão pela qual eles 
lhe pertencem atualmente só pode se encontrar seja nos modos antecedentes do 
mesmo ser, seja em um ou em vários outros seres, seja na ação concorrente desses 
modos e desses seres. Os seres em questão são chamados de “exteriores”, e eles 
contêm a razão suficiente dos modos da essência que nem a própria essência nem 
seus modos seriam, sozinhos, capazes de explicar. Logo, a essência contém a razão, 
não somente de tudo aquilo que ela contém na permanência de outro que não ela 
mesma, mas, ainda, a razão da possibilidade que seus modos têm de lhe pertencer. 
[52] Chegamos assim à seguinte definição nominal da essência: aquilo que primeiro 
se concebe de um ser, e no que se encontra contida a razão suficiente pela qual 
tudo o mais ou lhe pertence atualmente, ou pode lhe pertencer.[53] 

O método analítico pelo qual Wolff obtém essa conclusão é próprio dele e, 
aliás, é apenas isso que ele reivindica como seu bem, mas as noções de ser e de 
essência que ele estabelece mediante esse novo método nada têm de novo, e ele 
mesmo o reconhece numa passagem de importância capital para quem se interessa 


pela filiação das doutrinas do ser: 


Essa noção de essência, como aquilo que primeiro se concebe a respeito do ser, e que 
contém a razão pela qual tudo o mais é nele incluído, ou pode sê-lo, está de acordo 
com a noção que dela têm os filósofos. Com efeito, Francisco Suárez, reconhecido 
como aquele dentre os escolásticos que mais profundamente meditou as questões 
metafísicas, diz em suas Disputationes Metaphysicae (t. I, disp. 2, sect. 4, 85) que a 
essência da coisa é aquilo que é o princípio primeiro, radical e íntimo de todas as ações 
e propriedades que convêm à coisa. Ainda que ele prove, pela autoridade de 
Aristóteles e de São Tomás, que a essência assim compreendida seja idêntica à natureza 
de cada coisa, ele logo acrescenta, porém, que a essência designa, em segundo lugar, 
segundo o pensamento de São Tomás, aquilo que se encontra explicado pela definição, 
e, consequentemente, como ele o conclui a partir daí, que a essência da coisa é aquilo 
que nós concebemos como a ela pertencendo primeiro, e como constituído 


inicialmente no ser da coisa, ou de tal coisa. Ora, ele acrescenta mais adiante que uma 
essência real é aquela que, não implicando nenhuma contradição e não sendo uma 
ficção do intelecto, é, além disso, o princípio ou a raiz das operações ou dos efeitos 
reais. Portanto, se olharmos a ideia presente ao espírito do metafísico, em vez das 
palavras nas quais ele formulou o que aí via, manifesta-se claramente que, caso se 
queira conceber a essência do ser, 1) se o supusermos inteiramente indeterminado, é 
preciso acrescentar-lhe algo como primeiro; 2) é preciso que essa essência só contenha 
elementos que não repugnem, ou seja, que não impliquem nenhuma contradição, e 
que não sejam determinados por outros, simultaneamente incluídos nessa essência, 
visto que, de outro modo, os determinantes lhes seriam anteriores; 3) é preciso que 
essa essência contenha ainda a razão de tudo o que nela se encontra constantemente 
incluído, ou pode nela ser encontrado, visto que, de outro modo, não seria possível 
dizê-la a raiz das propriedades e das ações as quais se diz que dela decorrem. A noção 
de essência presente ao espírito de São Tomás e de Suárez era, então, a mesma que 
deduzimos a priori, tornando-a mais distinta e mais determinada. Descartes conservou 
a noção de essência que havia recebido da filosofia escolástica nas escolas dos padres da 
Sociedade de Jesus. Com efeito, ele diz em seus Princípios de filosofia, P. I, art. 53, que 
há, para cada substância, uma propriedade principal, que constitui sua natureza e sua 
essência, e à qual todas as outras se referem. E seu digno intérprete Clauberg diz, em 
sua Metafísica, a respeito do ser, art. 56, que “entre todas as coisas atribuídas a um ser 
qualquer, costuma haver uma que consideramos como o primeiro, o principal e o 
íntimo da coisa, que envolve, de algum modo, todo o resto, ou, pelo menos, é como 
que a raiz e o fundamento dele. É isso mesmo que chamamos de essência da coisa, e 
que designamos, além disso, sua natureza, com relação às propriedades e às operações 


que dela decorrem”.[54] 


Um texto como esse é de uma riqueza que desafia a análise. Retenhamos dele 
ao menos o vivo sentimento experimentado por Wolff de seu acordo real com a 
ontologia essencializada de Suárez. Se ele também se considera em acordo com São 
Tomás de Aquino, é apenas porque o interpreta por meio das citações, corretas, mas 
tendenciosamente utilizadas, que o próprio Suárez havia extraído de suas obras. 
Independentemente do que se possa dizer acerca disso, Wolff conserva do 
suarezismo essa tese fundamental de que a essência, e não o existir, é aquilo que há 
de primeiro no ser e a fonte de todas as suas operações. É preciso escolher entre 
operatio sequitur essentiam (a operação segue a essência) e operatio sequitur esse (a 
operação segue o ser); ora, a escolha de Wolff foi feita, e, dessas duas fórmulas, ele 
escolhe a primeira, colocando-se ousadamente do seu lado, tal como Suárez, 
Descartes e Clauberg, que interpreta a esse. É apenas a partir do ser essencial assim 
plenamente constituído, e mediante um novo desvio, que Wolff poderá finalmente 
alcançar a noção concreta do ser atualmente existente. 


A existência complemento do possível 


Tudo o que existe é possível, pois o contrário implicaria que o impossível 


existisse, o que é absurdo. Contudo, não é verdade que o que é possível existe pelo 
mesmo motivo. Quando um artesão concebe o plano de uma máquina possível, ele 
a considera como tal porque ela não contém nada de contraditório, ou seja, 
nenhuma peça que não se possa efetivamente fabricar e combinar. Todavia, disso 
não se depreende que essa máquina existe, mas apenas que ela pode existir. 
Portanto, pode-se dizer que a existência não é determinada pela possibilidade da 
essência, ou, em outros termos, que “a possibilidade não é a razão suficiente da 
existência”. Além da possibilidade de ser, alguma outra coisa ainda é requerida para 
que ele exista, e é por isso que, numa fórmula justamente célebre, Wolff define 
nominalmente a existência como “o complemento da possibilidade”: “Hinc 
existentiam definio per complementum possibilitatis” (“Donde defino a existência pelo 
complemento da possibilidade”). É bastante notável que a doutrina de Wolff tenha, 
nesse ponto, chegado a conclusões tão próximas daquelas de Avicena. Mas acontece 
que, ambos tendo em comum a identificação do ser com a essência, Wolff não pode 
evitar fazer da existência um simples modo da essência, tal como Avicena havia 
feito dela uma sorte de acidente. Aliás, é por isso que, em Wolff a existência não 
diz respeito à ontologia enquanto tal. Nada de mais natural, uma vez que a 
existência não diz respeito diretamente ao ser. Que a essência, ou seja, o ser, seja 
analisado o mais exaustivamente que se quiser: não se encontrará nada além 
daquilo que o constitui enquanto tal, ou seja, a simples possibilidade de existir; e, 
uma vez que o ser se reduz à essência, a qual, por sua vez, se reduz ao possível, a 
ciência do ser enquanto ser, ou ontologia, não teria absolutamente como explicar 
por que, em certos casos, tais possíveis privilegiados se veem dotados de existência. 
Para justificar esse complementum possibilitatis (complemento da possibilidade), é 
preciso se voltar para as diversas ciências que tratam, em cada caso particular, da 
causa pela qual o ser em questão existe. Assim, a teologia natural demonstrará a 
razão suficiente da existência de Deus e do universo; em Cosmologia, explicar-se-á 
como a existência dos contingentes se encontra determinada no mundo material; 
em Psicologia, será dito como os possíveis incluídos no pensamento humano são 
conduzidos ao ato. De todo modo, para propor o problema da existência, será 
preciso sair da ontologia, visto que o ser de que a ontologia trata se confunde com 
sua pura possibilidade passiva de receber a existência: a potência ativa de outros 
seres, que são as causas da existência, é a única que pode conferir a existência ao 
ser. 


A essência razão da existência 


Mas não bastará sair da ontologia, pois a cosmologia de Wolff não está 
suficientemente qualificada para propor os problemas da existência.[55] Com efeito, 
ao menos em sua parte geral, ela não é senão uma promoção da filosofia primeira: 
“Cosmologia generalis scientifica est, quae theoriam generalem de mundo ex ontologiae 
principiis demonstrat” (“A Cosmologia geral, que demonstra a teoria geral do mundo 


a partir dos princípios da ontologia, é científica”).[56] Para encontrar a causa do 
mundo, é preciso situar-se fora do mundo e procurá-la em Deus. Portanto, é a 
teologia que deverá resolver esse problema,[57] e como ela inicialmente terá de 
estabelecer a existência da causa da existência do mundo, sua primeira tarefa será 
provar a existência de Deus. Com efeito, o que é Deus? Se nos referirmos à sua 
definição nominal, da qual, aqui, como em qualquer circunstância, se deve partir, 
“entende-se, pela palavra Deus, o ser por si, no qual se encontra contida a razão 
suficiente da existência deste mundo visível e de nossas almas”.[58] Portanto, a 
existência de Deus é a primeira que deveríamos atingir, e a única via de que Wolff 
dispõe para aí chegar é aquela que passa pela essência, visto que, em sua ontologia, 
o ser e a essência constituem apenas um. 

Com efeito, a teologia natural de Wolff é dominada, ou, antes, animada do 
interior, pelo princípio de razão suficiente. Deve haver, para todo ser, uma razão 
suficiente de sua existência. Se esse ser não tem em si mesmo essa razão de sua 
existência, ele deve tê-la em outro, e esse outro, por sua vez, em outro, até que se 
chegue a um ser que contenha em si mesmo a razão suficiente de sua própria 
existência. Esse ser é aquele ao qual se dá o nome de ser necessário. Portanto, é 
certo que um ser necessário existe. Mas o que se deve entender por “ter em si 
mesmo a razão suficiente de sua própria existência”? Dizer “em si mesmo” é dizer 
“em sua essência”. Assim, se há verdadeiramente um ser necessário, ou seja, um “ser 
por si”, ou, como também se diz, um ser dotado do privilégio da “asseidade”, é 
preciso que ele tenha necessariamente em sua essência a razão suficiente de sua 
existência: “Ens a se rationem existentiae in essentia sua habet” (“O ente tem, desde 
si mesmo, a razão da existência em sua essência”).[59] Não é, então, possível 
cometer nenhum erro sobre o pensamento de Wolff ao se ver nele a afirmação, sem 
reservas, de uma causação da existência a partir da essência. A imagem que se 
oferece a ele, quando ele se permite falar a língua comum, é a de que, no ser 
necessário, a existência “decorre” necessariamente da essência: “dicendum erit, ens a 
se esse illud, ex cujus essentia necessario fluit existentia” (“cumpriria dizer que o ente, 
desde si mesmo, seja aquilo de cuja essência a existência flui necessariamente”).[60] 
Isso é o mesmo que dizer que a razão suficiente da existência do ser necessário deve 
ser buscada em suas determinações essenciais. Ora, ao expressar-se assim, Wolff 
nada mais está fazendo do que traduzir, em termos técnicos, a propósito desse 
problema crucial, o sentimento muito vivo, por ele experimentado, de uma sorte de 
inferioridade ontológica da existência com relação à essência. Todas as essências, 
quaisquer que sejam, são necessárias: “essentiae rerum sunt necessariae” (Cas 
essências das coisas são necessárias”), e por serem necessárias, são imutáveis: 
“essentiae rerum sunt immutabiles” (“as essências das coisas são imutáveis”).[61] “A 
existência considerada em geral, pelo contrário, não é necessária” (“existentia in 
genere considerata necessaria non est”), ainda que, para encontrar a razão suficiente 
dela, seja preciso inevitavelmente buscá-la em qualquer outra coisa que não seja ela 
mesma, a saber, na essência daquilo que existe. Ora, estamos buscando aqui a causa 


da causa de todas as existências; logo, ela só pode se encontrar numa essência cujas 
determinações essenciais sejam tais que sua existência dela decorra 
necessariamente. É nesse sentido forte que se deve entender a fórmula: a razão da 
existência do ser por si se encontra em sua essência, e se for notado que ainda não 
se trata, aqui no pensamento de Wolff, senão de uma demonstração a posteriori da 
existência de um ser necessário, compreender-se-á como Kant pôde ser persuadido, 
posteriormente, de que toda prova da existência de Deus implicava finalmente o 
argumento “ontológico”. Com efeito, acontece exatamente assim numa teologia 
natural tão completamente essencializada quanto aquela de Wolff, na qual o 
pensamento não procede de existências em existências, mas de essências em 
essências, até que, finalmente, encontre uma que seja como que capaz de secretar 
seu próprio ato de existir. 


O argumento ontológico 


A definição wolffiana da existência como complemento da possibilidade 
recebe, assim, finalmente aqui seu sentido pleno. Uma vez que a essência do ser 
necessário funda sua existência, e que a essência de todo ser se confunde com sua 
possibilidade, é inevitavelmente em sua própria possibilidade que o ser necessário 
encontra a razão suficiente de sua existência: “Ens a se existit ideo, quia possibile” (“o 
ente existe, desde si mesmo, por isto: porque é possível”).[62] Fórmula, em si 
mesma, bastante evidente, e da qual o comentário que Wolff faz sobre ela não 
diminui em nada a importância: “Com efeito, o ser por si tem em sua essência a 
razão suficiente de sua existência; consequentemente, é por sua essência que se 
compreende por que ele existe, e, assim, a razão pela qual ele existe é a de que ele 
tem essa essência. Com efeito, é por sua essência que um ser é possível, a tal ponto 
que a essência se reduza à sua possibilidade intrínseca. O ser por si existe, então, 
porque é possível”. Eis-nos aqui reconduzidos à ausência de contradição entre as 
determinações essenciais do ser por si como se à razão suficiente de sua existência. 
Assim, o próprio fato de que a existência não pode geralmente se concluir da 
essência, ou, se assim preferirmos, de que a simples possibilidade não basta 
geralmente para determinar a existência,[63] nos obriga a propor uma essência cuja 
existência seja necessária em virtude de suas próprias determinações. 

Quando se põe, assim, o possível como anterior ao real, e ainda, no caso único 
de Deus, como capaz, por assim dizer, de engendrá-lo, a tentação de retomar mais 
uma vez o argumento de Santo Anselmo é praticamente irresistível. Com efeito, 
Wolff cedeu a ela, e em condições que lançam uma luz das mais vivas sobre o 
sentido profundo de sua ontologia. Pode-se inclusive dizer que aí, e somente aí, se 
descobre a significação verdadeira da atitude adotada por Leibniz e Wolff a respeito 
de seus predecessores sobre esse ponto importante. Ambos sabem muito bem que a 
origem do argumento em questão remonta a Santo Anselmo. E o sabem tão bem 
que acusam Descartes e seus discípulos de tê-lo pura e simplesmente roubado. No 


entanto, eles próprios não hesitam em, por sua vez, retomá-lo, mas asseverando 
quanto a isso que eles são os primeiros a finalmente dar-lhe a única forma pela qual 
ele seria validamente concludente. Com efeito, são os primeiros a começar por 
estabelecer que a noção de Deus, sobre a qual repousa a prova, é “possível”. A 
demonstração dessa possibilidade se resume ao seguinte: o ser absolutamente 
perfeito é aquele a quem todas as realidades compossíveis pertencem no grau 
absolutamente supremo; ora, o grau supremo de realidade, ao excluir toda falta, 
torna impossível que algo seja dele negado, e, uma vez que a contradição consiste 
em negar e afirmar simultaneamente a mesma coisa, o ser do qual não se pode 
negar nada é livre de toda contradição; portanto, é possível.[64] Como se vê, nada 
há de mais simples, e seria até mesmo de se admirar a importância atribuída por 
Wolff a essa operação dialética elementar, se não se lembrasse, a esse propósito, que, 
para ele, a possibilidade da essência é verdadeiramente a fonte de sua existência. O 
que não passa de uma precaução redundante quando a existência de Deus é 
inferida a partir da perfeição de sua essência, como fizeram Santo Anselmo e 
Descartes, se torna, ao contrário, uma necessidade, quando, como o faz Wolff, há o 
dever de inicialmente se assegurar de uma essência a fim de, em seguida, poder lhe 
atribuir a existência necessária como uma de suas perfeições. 


Ontologia e criação 


É preciso ter levado bem longe a desexistencialização da essência, e talvez ter 
alcançado seu extremo, para reconduzir, desse modo, sua relação com a existência 
àquela de um sujeito com seu atributo. Tal qual Wolff a concebe, a existência, seja 
contingente seja necessária, nada mais é que uma “realidade”, isto é, algo realmente 
presente num sujeito.[65] De maneira exata, ela é para ele uma dentre todas as 
realidades compossíveis, tomadas em seu grau absolutamente supremo, que 
sabemos constituir a essência de Deus. A partir desse ponto, a dedução lógica de 
Wolff pode se desenvolver sem obstáculo até seu termo: “Deus contém todas as 
realidades compossíveis tomadas em seu grau absolutamente supremo. Ora, Deus é 
possível. Eis por que: uma vez que o possível pode existir, a existência pode lhe 
pertencer. Consequentemente, a existência é uma realidade, e como as realidades 
que podem simultaneamente pertencer a um ser são compossíveis, ela está entre o 
número das realidades compossíveis. A existência necessária pertence, então, a 
Deus, ou, o que dá no mesmo, Deus existe necessariamente”.[66] Portanto, não 
saímos aqui do círculo em que, desde o início, havia nos engajado essa teologia da 
essência: “Deus per essentiam suam existit” (“Deus existe por sua essência”); mas nós 
sabemos, de agora em diante, que a existência é assimilável a um dos predicados 
compossíveis da essência, o que nos aproxima ainda mais do tipo de metafísica ao 
qual a crítica de Kant logo haverá de se opor. 

Na doutrina de Wolff, a passagem da existência necessária às existências 
contingentes se efetua segundo os princípios já estabelecidos por Leibniz, mas com 


uma precisão analítica que torna sua observação singularmente instrutiva. Ao 
contrário de Espinosa, que ele critica severamente sobre esse ponto, Wolff mantém 
a noção de criação, com a irredutibilidade fundamental dos contingentes a toda 
dedução analítica que ela traz consigo. Tanto para ele quanto para Leibniz, o 
princípio de razão suficiente, não o princípio de não contradição, explica, sozinho, 
as existências contingentes. Por certo se dirá que deve haver no próprio Deus uma 
razão suficiente de sua decisão de criar o mundo, antes que de não criá-lo. 
Admitamos, se assim o quisermos, que Deus tenha julgado conveniente à sua 
sabedoria criar um mundo para manifestar sua glória; não será menos verdadeiro 
que, por nenhum procedimento dialético, se poderá transformar esse motivo numa 
razão necessitante. Deus se basta; ele não precisa de nada além de si, sendo-lhe, 
portanto, indiferente que o mundo exista ou não exista. Quanto ao próprio mundo, 
sua essência finita não contendo a razão suficiente de sua existência, pode-se dizer 
que sua criação é um milagre, e que a ordem da natureza pressupõe, como sua 
condição primeira, um estado milagroso.[67] No entanto, o mundo não foi criado 
por acaso, pois, seja qual for o motivo de “conveniência” que se atribua à criação, ao 
menos se tem a certeza de que houve um.[68] Além disso e, sobretudo, uma vez 
tomada a decisão de criar o mundo, não há dúvida de que Deus não tenha 
escolhido este mundo antes que qualquer outro por uma razão plenamente 
suficiente, e essa razão é aquela mesma que Leibniz foi o primeiro a ter claramente 
percebido: Deus escolheu criar este mundo porque é o melhor dos mundos 
possíveis. Falando em termos absolutos, uma infinidade de mundos diferentes 
poderiam ter sido criados, e Deus podia livremente atualizar qualquer um desses 
mundos possíveis. Não somente podia, mas Oo pode sempre,[69] visto que sempre 
pode atualizar todos os possíveis. No entanto, entre esses mundos possíveis, que só 
diferem por seu grau de perfeição, há um melhor que todos os outros. Visto que é o 
melhor de todos os outros, sua visão é aquela que melhor satisfaz a inteligência 
divina, e como a vontade de um ser livre escolhe sempre o que melhor apraz à sua 
inteligência, Deus, que é livre, escolheu criar o mais perfeito dos mundos possíveis 
pela perfeição superior que nele achava.[70] 

Teria sido difícil tornar a criação mais semelhante a uma dedução analítica 
sem suprimi-la completamente. Wolff não parte do fato, reconhecido por ele 
mesmo como indemonstrável, de que este mundo seja o mais perfeito dos mundos 
possíveis, para justificar a criação dele por Deus.[71] Muito pelo contrário: ele parte 
de sua noção de um Deus perfeito e que respeita o princípio de razão suficiente 
para daí concluir que, como foi este o mundo que ele criou, este mundo deve ser, 
apesar de suas imperfeições, o mais perfeito dos mundos possíveis. Se não o fosse, 
que razão suficiente Deus teria tido para criá-lo em vez de outro? Avancemos ainda 
mais: se não houvesse um mundo possível mais perfeito que os outros, que razão 
Deus teria tido para criar algum? Que esse mundo possível seja o mais perfeito de 
todos, seria, para Deus, uma razão objetiva para escolhê-lo; mas haveria, além disso, 
uma razão subjetiva para fazê-lo, a saber, que convinha à sua própria perfeição 


escolhê-lo.[72] Portanto, independentemente do que ele mesmo diga a esse respeito, 
Wolff se separa aqui da doutrina tomista, segundo a qual, por mais perfeito que 
este mundo tivesse sido, Deus sempre poderia ter criado em seu lugar um outro 
ainda mais perfeito. Tal indeterminação nesta res facti (coisa do fato) que é o 
universo causa profunda aversão ao pensamento de Wolff, uma vez que ele quer 
uma criação livre tão completamente determinada quanto uma dedução. Aliás, não 
lhe passa despercebido que, tal qual ele mesmo o concebe, seu Deus depende, aqui, 
completamente, em sua decisão, da razão objetiva da criatura conhecida por seu 
intelecto. Mas, ele faz notar, não é absurdo que Deus dependa de si mesmo, uma 
vez que isso não obscurece em nada sua liberdade.[73] 

Esse último ponto ilustra perfeitamente o ideal de completa determinação das 
existências que domina o pensamento de Wolff. O universo no qual ele pensa é um 
universo criado, bem diferente, consequentemente, do universo espinosista ao qual 
ele se opõe;[74] no entanto, em Wolff as coisas não se passam de maneira muito 
diferente daquela do universo de Espinosa. O Deus de Wolff é livre, mas a razão 
objetiva pela qual sua vontade se regula é ela mesma inteiramente determinada, o 
que equivale a dizer que o Deus de Wolff era livre para criar não importa qual 
mundo, mas que a própria perfeição de sua liberdade o teria determinado a não 
criar nenhum outro a não ser aquele mesmo que ele escolheu e que a perfeição 
intrínseca desse mundo possível solicitava irresistivelmente a Deus que o criasse. A 
essência do Universo wolffiano não postula simplesmente sua candidatura à 
existência, mas a impõe à própria vontade de Deus com uma força de sugestão ou 
um atrativo de sedução que bem podem ser ditos irresistíveis. Se a essência finita 
não é aqui a razão suficiente da existência, ao menos há que se admitir que ela é a 
razão suficiente da decisão divina que lhe confere a existência, uma vez que ela 
contém efetivamente aquilo de que a determinar. 


Capítulo 6 


A NEUTRALIZAÇÃO DA EXISTÊNCIA(1] 


Kant discípulo de Wolff 


odos aqueles aos quais a obra de Kant é ao menos um pouco familiar 


reconhecem a importância deste texto excepcional que é o Prefácio à segunda 
edição de sua Crítica da razão pura. Com uma modéstia de expressão que não 
diminui a grandiosidade do gesto, o professor de Kônigsberg se apresenta aí como 
revolucionário. Pois a ciência só progrediu mediante revoluções bruscas, cada uma 
das quais consistindo no fato de um único homem, a partir de quem a ciência, da 
qual ele havia iniciado a reforma, ou antes, completado sua fundação, saía de um 
longo período de tentativas estéreis e entrava, para nunca mais sair, no caminho 
régio de um progresso indefinido. Que tenha havido semelhante revolução na 
origem da ciência matemática, Kant não duvida, ainda que o nome do feliz mortal 
que a efetuou não tenha chegado até nós. A física se constituiu mais lentamente 
como ciência, mas sabe-se que, depois de Galileu, a coisa por fim aconteceu. Falta a 
metafísica, cuja hora da grande transformação final enfim chegou, e cujo 
revolucionário é Immanuel Kant. Essa terceira e suprema revolução se realizará, 
aliás, no mesmo sentido das duas precedentes, em nome deste mesmo princípio que 
não encontra na natureza senão aquilo que o espírito nele coloca. Princípio 
revolucionário, de fato, no qual o entendimento humano finalmente ousou 
proclamar sua mais profunda aspiração: criar o real à sua imagem e semelhança, a 
fim de poder comprazer-se dele, na absoluta certeza de jamais encontrar nele nada 
de estrangeiro à sua própria essência e de poder sempre se reencontrar nele. 
Portanto, há em Kant um lado “Robespierre”, que Heine discerniu com sua 
perspicácia costumeira, mas que parece pouco interessar aos filósofos, porque, 
sendo da ordem do acontecimento, está fora da ordem da filosofia. No entanto, é aí 
que se encontra a origem de sua obra crítica, ou seja, do kantismo propriamente 
dito. Tal decisão pressupunha, em seu autor, a firme convicção de que, pelo menos 
enquanto ciência, a metafísica ainda estava em período de gestação. Com efeito, foi 
isso que Kant disse, com tal força que convenceu seus sucessores. Daí por diante, 
será uma banalidade confrontar a solidez, a unanimidade e a estabilidade das 


certezas científicas à caducidade, à dispersão e ao caráter efêmero das opiniões 
metafísicas. Fascinado pela obra de Newton, Kant a considerava definitiva, ao passo 
que, em metafísica, nada de definitivo jamais fora feito. No entanto, parece que ao 
menos um homem teria tido a capacidade de constituir a metafísica como ciência 
se apenas tivesse tido a ideia de fazê-lo. Esse homem era Christian Wolff, cuja 
doutrina Kant acabou por repudiar, mas cujo método ele sempre reivindicou como 
o de toda filosofia que, daí por diante, quisesse se constituir como ciência. Hoje, 
praticamente ninguém mais lê Wolff. No entanto, é um fato que, aos olhos de Kant, 
Wolff era a própria metafísica, ou seja, a disciplina que ele pretendia reformar ou, 
antes, fazer passar por revolução brusca ao estado de ciência. Toda a sua crítica da 
metafísica repousa, portanto, sobre essa assunção de que a obra de Wolff coincide 
com a própria essência da metafísica, ou, se assim preferirmos, de que a metafísica 
em si forma uma unidade com aquela “do ilustre Wolff o maior de todos os 
filósofos dogmáticos, que foi o primeiro (e é por esse exemplo que ele criou, na 
Alemanha, esse espírito de profundidade que ainda não se extinguiu) a mostrar 
como, estabelecendo regularmente os princípios, determinando claramente os 
conceitos, procurando o rigor das demonstrações, evitando os saltos temerários 
quando se passa às consequências, pode-se entrar no caminho seguro de uma 
ciência”.[2] Portanto, trata-se, precisamente, para Kant, depois de ter estabelecido 
em que condições uma metafísica em geral é possível, de constituir, por sua vez, 
uma metafísica de tipo wolffiano. 

Esse fato seria de pouca importância se apenas se tratasse aqui de uma simples 
questão de forma ou de técnica no campo da exposição, mas Kant estava ligado a 
Wolff por laços mais profundos do que ele mesmo podia imaginar. Como ele 
identificava o wolffismo à metafísica, o fracasso de um se confundia com o do 
outro. É que ele viveu desse pensamento e por muito tempo dele nutriu seu ensino. 
A doutrina de Wolff havia sido introduzida na Universidade de Kônigsberg por este 
mesmo Franz Albert Schultz de que o próprio Wolff teria dito: “Se alguém algum 
dia me compreendeu, foi Schultz, em Kônigsberg”.[3] Kant estudou com Schultz e 
começou, desde então, a sofrer a influência dessa “ontologia” abstrata, centrada na 
entitas (entidade) em geral, e para a qual, como justamente se observou, o mundo, 
a alma e Deus eram apenas objetos particulares, aos quais as categorias ontológicas 
se aplicavam, em cosmologia, pneumatologia e teologia, como em ciências 
igualmente particulares.[4] Se Kant se preocupou tão cedo com a prova da 
existência de Deus, que hoje se costuma designar como “argumento ontológico”, foi 
porque, com efeito, pela forma que Wolff lhes havia dado, todas as provas da 
existência de Deus eram “ontológicas”. Digamos melhor: toda a metafísica de Wolff 
era “ontológica”, uma vez que se definia a si mesma como a ciência do ser possível, 
que só chega à existência como complemento de sua possibilidade. 

Aí está um fato que não se deve esquecer, caso se queira compreender a 
importância que teve para Kant o encontro com Hume. A metafísica de Aristóteles 
tinha como fundamento um sólido empirismo, ao qual, desde a Idade Média, as 


objeções céticas de um Nicolau de Autrecourt se opuseram vivamente, mas ela 
encerrava em si os argumentos para superá-las. Essa metafísica de Aristóteles, 
aprofundada por São Tomás de Aquino até o plano da existência, não parece que 
Kant jamais a tenha conhecido ou pessoalmente praticado. Para ele, como também 
para a maior parte de seus contemporâneos, ela pertencia a esta “Escolástica” 
ultrapassada e justamente desprezada, da qual a reforma de Bacon e o esplendor da 
ciência moderna haviam libertado o espírito humano. É verdade que aquilo que ele 
chamava de “metafísica”, ao menos em grande parte, era igualmente proveniente da 
escolástica, mas ela chegara até ele, através dos séculos, de uma fonte que ele 
próprio desconhecia. Por meio de Wolff, que pudemos ouvi-lo chamar de “o maior 
dos filósofos dogmáticos”, e de Suárez, que ouvimos Wolff apontar como o 
intérprete mais profundo do problema do ser, ele herda esta metafísica aviceniana 
da essência comum, na qual a existência sobrevém à essência como uma sorte de 
acidente, ou seja, como um complementum possibilitatis (complemento da 
possibilidade). Ao declarar que a leitura de Hume o “despertou de seu sono 
dogmático”,[5] é nesse dogmatismo que ele pensa, o único que jamais conheceu, do 
qual tentou por um tempo viver, mas do qual acreditamos ele conseguiu um dia se 
evadir, para não mais ali sucumbir asfixiado. O dogmatismo que inicialmente 
constituiu para ele a metafísica era uma pura construção racional a priori, e foi o 
que esse dogmatismo continuou a ser para ele, mesmo quando, graças a seu 
idealismo crítico, ele julgava ter ultrapassado o ceticismo de Hume. Um intérprete 
de Kant, cuja benevolência a seu respeito é total, disse de modo excelente: “Foi a 
metafísica assim entendida que, por Wolff, se tornou preponderante na Alemanha e 
exerceu sobre Kant grande influência. Para poder se opor diretamente ao ceticismo 
de Hume, era necessária também a ingenuidade infantil com que a filosofia de 
Wolff manipulava todas as categorias ontológicas, uma ingenuidade na qual Kant 
havia estado imerso tão profundamente até a sua própria maturidade, e na qual, no 
fim das contas, perseverou tão bem, que a acolheu sem escrúpulo em seu sistema 
na qualidade de formas do entendimento. Essa confiança lhe foi frequentemente 
censurada depois como uma ausência de crítica”.[6] Ao menos constatemos que ele 
a teve e que, da colisão dessa confiança com o ceticismo, nasceu o movimento de 
reflexão cujo resultado é marcado pela Crítica da razão pura. 

Foi a demonstração por Hume do caráter não analítico da relação de 
causalidade que inicialmente reteve a atenção de Kant. Nada mais natural, pois, se 
há uma relação que a razão não pode pensar a priori e a partir de puros conceitos, é 
exatamente aquela que liga a causa a seu efeito. Pois a razão colide aqui com o 
mistério da existência. Como diz o próprio Kant: “É absolutamente impossível 
perceber por que, pelo fato de que determinada coisa existe, alguma outra coisa 
deveria necessariamente existir também, e como o conceito de semelhante ligação 
se deixaria introduzir a priori”.[7] Contudo, a oposição do empirismo de Hume ao 
dogmatismo de Wolff ia bem além do problema da causalidade. Ela se afirmava, sob 
sua forma mais geral, nesta célebre frase da Enquiry (Investigação sobre o 


entendimento humano): “Todos os objetos de estudo da razão humana podem se 
dividir naturalmente em dois gêneros, a saber, relações de ideias e questões de fato”. 
Do primeiro gênero são a geometria, a álgebra e a aritmética, em suma, todas as 
ciências cujas proposições são intuitiva ou demonstrativamente certas unicamente 
para o pensamento, independentemente de toda relação a seja lá o que houver de 
existente no mundo. As questões de fato não se estabelecem da mesma maneira, e a 
certeza delas, por mais elevada que seja, nunca é da mesma natureza. O contrário 
de toda questão de fato permanecendo sempre possível, uma vez que não implica 
qualquer contradição, não se pode jamais demonstrar com evidência que uma 
relação de fato seja necessária. A relação da causa com o efeito é apenas o tipo mais 
comum das relações desse gênero, porque é sobre ela que se fundam todos os 
raciocínios relativos às questões de fato.[8] 


Ontologia e Metafísica 


O que o empirismo de Hume no fundo inspirava, portanto, era uma 
reivindicação dos direitos da existência sacrificados por tantos metafísicos. Ao negar 
que ela jamais pudesse ser deduzida a priori de algum conceito, nem por simples via 
de conceito, o filósofo inglês opunha à ontologia de Wolff a negação mais radical 
que ela poderia receber, e foi o que Kant entendeu muito bem. Por aquilo que ele 
sempre conservaria do empirismo de Hume, uma veia de existencialismo entrou na 
estrutura da Crítica da razão pura, que a atravessa por completo. É a ela que a 
doutrina de Kant deve o fato de ser um idealismo crítico, e não um idealismo puro 
e simples. Se, a partir de 1755, aproximadamente, Kant se distancia cada vez mais 
de Wolff, para reconhecer, de maneira cada vez mais explícita, a irredutibilidade do 
real ao puramente lógico, é em grande medida à influência de Hume que ele deve 
isso. Digamos, se assim se preferir, que a leitura de Hume o conduziu a tomar clara 
consciência de uma objeção fundamental ao wolffismo, que parece ter em boa hora 
frequentado seu espírito.[9] 

Seja como for, com respeito a esse ponto, o fato é que, em 1763, três 
importantes escritos de Kant atestam o quão profundamente o empirismo de 
Hume já havia marcado seu pensamento. Inicialmente, nele Kant acolhe, pura e 
simplesmente, a distinção fundamental introduzida por Hume, entre as relações de 
ideias e as questões de fato. Em sua Tentativa para introduzir em cosmologia o 
conceito de quantidades negativas, Kant retoma por sua conta essa mesma distinção, 
que, porém, ele formula em termos mais precisos. Depois de ter lembrado que se 
pode facilmente compreender como uma consequência deriva de um princípio em 
virtude do princípio de identidade, uma vez que então a consequência já está 
contida no princípio, ele acrescenta esta importante observação: “Mas como alguma 
coisa decorre de alguma outra coisa, e não em virtude da regra de identidade, é o 
que eu gostaria muito que me fosse esclarecido. Chamo de fundamento lógico (den 
logischen Grund) o primeiro gênero de fundamento, porque sua relação com a 


consequência pode ser considerada como lógica, isto é, como evidente segundo a 
regra de identidade, mas o segundo gênero de fundamento, chamo de fundamento 
real (den Realgrund), porque, ainda que essa relação pertença a meus conceitos 
verdadeiros, sua própria natureza não se deixa reduzir a nenhuma sorte de juízo”. 
Visivelmente, Kant ainda não havia descoberto a classe dos juízos sintéticos a priori 
que, na Crítica, acolherá todas as relações desse gênero, mas o problema de Hume 
desde então se coloca para ele com toda a sua força: Wie soll ich es verstehen, Dass, 
Weil Etwas ist, Etwas Anders sei? Como compreender que, porque alguma coisa é, 
alguma outra coisa seja?[10] 

Esse problema de Hume não apenas é aceito por Kant, a partir de então, com 
toda a sua força, mas é, sobretudo, aprofundado por ele, o que Hume não soube 
fazer ao transpô-lo do plano da noética para o da ontologia. Com efeito, o que 
diferencia essas duas classes de relações é que as relações lógicas se estabelecem 
entre um conceito e outro conceito, ao passo que as relações reais são as de um 
existente com outro existente. É por isso que a ontologia de Wolff fatalmente 
fracassa ao fundar relações desse gênero. Admitamos que haja em Deus a noção de 
um melhor dos mundos possíveis: o problema da existência do mundo permanece 
intacto. Pois o fundamento real da existência do mundo não pode ser um conceito: 
“Apenas a vontade de Deus contém o fundamento real da existência do mundo. A 
vontade divina é alguma coisa. O mundo existente é alguma coisa completamente 
outra. No entanto, um é posto pelo outro”.[11] Como conceber tal relação? 

Mas, antes de tudo, como conceber a relação em virtude da qual, partindo da 
essência de Deus, proporíamos sua própria existência? Eis aí o teste decisivo ao qual 
Kant submete o wolffismo em O único fundamento possível de uma demonstração da 
existência de Deus (1763). Teste decisivo, dizemos, porque se trata de ver se, ao 
menos no caso verdadeiramente privilegiado em que a noção de que se está 
partindo é a do ser infinito e perfeito, é possível deduzir analiticamente dela a 
existência. Ora, logo se manifesta que essa operação não é possível. Se o próprio 
Wolff acreditou poder consegui-la, foi porque não prestou atenção ao caráter 
irredutível da existência. No entanto, trata-se aí, assegura-nos Kant, de um 
“conceito muito simples e de muito fácil compreensão”, cujo sentido ele se 
dispensaria de precisar, não fosse a absoluta necessidade de fazê-lo para estabelecer 
o único fundamento possível da demonstração da existência de Deus. Contudo, 
Kant acrescenta imediatamente que não se deve esperar vê-lo começar por uma 
definição formal da existência (Dasein) e, como se poderia prever, ele se põe 
inicialmente a nos dizer aquilo que a existência não é. 

Talvez fosse melhor dizer que Kant se põe, inicialmente, a nos dizer qual é a 
única coisa da qual deve ser bem entendido que a existência não é. O que ela não é, 
antes de tudo, é um predicado, ou seja, uma determinação lógica de um sujeito. 
Tomemos como exemplo um sujeito possível qualquer, como Júlio César. 
Admitamo-lo como posto no entendimento de Deus. Ele certamente se encontra ali 
com todas as determinações que lhe pertencem por direito, e que lhe pertenceriam 


de fato se ele existisse, compreendidas aí até mesmo as menores determinações de 
tempo e de lugar que são incluídas em sua noção. Suprima-se, hipoteticamente, ou, 
simplesmente, altere-se qualquer uma dentre elas, e não se tratará mais do mesmo 
Júlio César. Portanto, deve-se dizer que, tomada enquanto puro possível, a noção de 
Júlio César inclui absolutamente todos os predicados requeridos para a sua 
completa determinação. No entanto, enquanto puro possível, Júlio César não 
existe. Logo, sua noção pode ser completamente determinada sem incluir a 
existência, donde se segue que, se a existência real se encontrar conferida a esse 
possível, ela não poderá ser a ele acrescentada a título de predicado. Em suma, uma 
vez que a noção de todo possível inclui por definição a totalidade de seus 
predicados, é impossível que a existência seja um deles. É, portanto, por um erro de 
linguagem que se fala como se ela fosse um. Com efeito, expressamo-nos, o mais 
frequentemente, como se a existência pertencesse a nossas noções. Certamente, 
seria perder tempo lutar contra essa imperfeição da palavra humana, mas pelo 
menos é preciso ter atenção para com ela. Não dizemos: “hexágonos regulares 
existem na natureza, mas sim: para certas coisas na natureza, como os favos da 
abelha ou o cristal de rocha, convêm os predicados incluídos no conceito de 
hexágono”.[12] Assim, em vez de a existência ser aqui como que um atributo do 
possível, são todos os predicados do possível que são corretamente atribuídos ao 
existente. 

Isso acaba por levar Kant para bem perto do fato existencial propriamente 
dito, ao menos nesse sentido em que ele começa a situá-lo para além do simples 
possível e fora da ordem completa dos atributos. Ora, o que caracteriza essa ordem 
é o fato de que ela é aquela das relações lógicas. Reconhece-se isso pelo fato de que 


“u 


o verbo “ser”, que aparece ali precisamente a fim de afirmar as relações desse 


gênero, não desempenha outro papel que o da cópula num juízo. Portanto, todo 
predicado é atribuído a seu sujeito possível por um juízo em que o termo “é”, 
simples signo da atribuição lógica, não implica de modo algum a existência. Segue- 
se imediatamente daí que, no sentido contrário, quando o verbo “é” significa a 
existência, aquilo que ele designa não pode ser uma relação. Quando digo: Júlio 
César é, não atribuo nenhum predicado novo à noção, já completamente 
determinada em si mesma, de Júlio César; eu ponho Júlio César de modo absoluto, 
estando compreendidas todas as determinações que ele inclui. O mesmo se dá com 
a noção de Deus. Todo mundo concorda que, se Deus existe, ele é onipotente, visto 
que esse predicado está necessariamente incluído na noção de um Deus possível; 
mas se eu digo: Deus existe, eu ponho de uma só vez e absolutamente o próprio 


Deus com a totalidade de seus atributos.[13] 


Posição da existência 


Definindo, desse modo, o juízo de existência como uma posição absoluta, em 
oposição aos juízos de relação que constroem as noções de simples possíveis, Kant 


deixava intacto o problema da própria natureza da existência. Ora, ele não podia 
abordá-lo de frente sem trazê-lo de volta à velha questão da relação da essência 
com a existência. Foi o que ele fez, ao se perguntar numa seção distinta de seu 
tratado: “Posso dizer, de fato, que, na existência (im Dasein), há mais do que na 
pura possibilidade?”. À questão assim formulada, Kant logo responde que 
inicialmente se deve distinguir aquilo que é posto e como isso é posto. O “aquilo 
que”, no qual Kant pensa aqui, nada mais é do que a própria essência, ou seja, O 
possível tomado com todos os predicados que o determinam. Ora, uma vez que, 
por definição, o possível inclui todos os seus predicados, se for posto como 
existente, “aquilo que” esse possível é, não contém nada além daquilo que conteria 
se ele fosse posto como simples possível. Não sendo a existência um predicado, não 
há um predicado a menos no Júlio César possível do que no Júlio César existente. 
Inversamente, se for observado “como” Júlio César se encontra posto, acrescenta-se 
algo ao possível quando se lhe atribui a realidade. Enquanto não se tratava senão do 
possível, não havia senão a questão das relações de suas determinações com certo 
sujeito; agora que se trata do real, é o próprio sujeito que se encontra posto com 
todas as determinações que hão de constituí-lo como possível. O que a existência 
acrescenta ao possível é, portanto, o próprio sujeito como se tomado em sua 
realidade absoluta. Assim, continua Kant, que, por sua vez, se encontra aqui às 
voltas com a inefabilidade da existência, não se põe um predicado a mais quando se 
põe a existência, mas “aquilo que” é posto se encontra “mais posto” (mehr gesetzi). 
Depois desse esforço hercúleo, apenas resta a Kant se deter um pouco, resumindo a 
si mesmo. Digamos, então, que, “num existente, não se encontra posto nada além 
do que se encontraria num simples possível, visto que então não se trata senão de 
seus predicados; somente por algo existente se põe mais do que por um simples 
possível, visto que isso implica, ademais, a posição absoluta da própria coisa. Com 
efeito, na simples possibilidade, não é a própria coisa, mas somente as simples 
relações de alguma coisa com alguma coisa que se encontram postas em 
conformidade com o princípio de não contradição, e continua estabelecido que a 
existência não é propriamente nenhum predicado de nenhuma coisa”.[14] 

Tendo alcançado essa conclusão por via de análise direta, Kant declara não ter 
de modo nenhum a intenção de confirmá-la pela refutação das opiniões contrárias. 
Ele considera que o leitor saberá muito bem apreciar, por si mesmo, o que têm de 
novo e de diferente as teses que lhe são aqui propostas. Portanto, Kant tem 
consciência de estar sendo original ao formular aqui essas neue und abweichende 
Lehrsátze (novas e diferentes teses), mas nada teria mostrado melhor o quanto a 
novidade e a originalidade são diversas. Original, essa determinação filosófica da 
noção de existência certamente o é, visto que Kant não a deve senão à sua própria 
reflexão; nova, pelo contrário, ela seguramente não o é, pois ela equivale, quanto ao 
essencial, à doutrina escotista que fazia da existência um modus (modo) da essência, 
a saber, o próprio modo que a põe, de uma única vez, como real com a totalidade 
de suas determinações. Aqui o pensamento de Kant não foi verdadeiramente 


original, como, aliás, é natural, senão com relação àquilo que ele próprio sabia da 
história da filosofia. Ora, no decorrer de sua longa carreira de professor, Kant jamais 
ensinou filosofia a partir de Platão ou de Aristóteles, e bem menos ainda a partir dos 
grandes metafísicos da Idade Média; os textos por ele comentados junto a seus 
alunos não eram senão aquilo que hoje chamaríamos de “manuais de filosofia”, a 
saber: Meiern, para a lógica, Baumgarten, para a metafísica e a moral, aos quais, em 
1759, ele remetia seus ouvintes. Ser original, para Kant, era ensinar algo diverso 
desses autores, mas, sobretudo, era ensinar algo diverso de Wolff. 


A existência como modalidade 


Nova e aberrante, em relação àquela de Wolff, essa determinação kantiana da 
existência certamente o foi, e é tão exatamente isso o que Kant quer dizer que, logo 
após defender ter estabelecido a originalidade de sua própria tese, ele mostra em 
que ela difere daquelas de Wolff e dos wolffianos Baumgarten e Crusius. Wolff 
ensina que a existência é o “complemento da possibilidade”. Nada há de mais vago, 
pois, “se não se sabe de antemão o que se pode conceber de uma coisa, essa 
explicação nada ensinará além de sua possibilidade”. Baumgarten introduz a 
existência como a completa determinação do objeto, que atinge o que a essência e 
seus predicados têm ainda de incompleto;[15] mas, já o vimos, a essência de um 
possível inclui a determinação completa de todos os seus predicados e, além disso, a 
própria existência não é uma relação que seria acrescentada a outras relações. 
Quanto ao “célebre Crusius”, ele vê no “em um tempo qualquer” e no “em um 
lugar qualquer” os indícios suficientes da existência, mas esses indícios já pertencem 
à essência de todo indivíduo possível. Ahasverus é certamente um homem possível, 
cuja noção inclui a de todos os países pelos quais esse judeu errante deve errar, e de 
todos os tempos nos quais esse homem eterno deve viver; no entanto, Ahasverus 
não existe.[16] Visivelmente, o que Kant considera original em sua própria doutrina 
é a redescoberta que ele acaba de fazer, depois de sua leitura de Hume, do princípio 
fundamental de Avicena de que a análise do conceito de nenhuma essência finita 
jamais permite descobrir nela a existência.[17] Logo, em torno de 1763, tudo se 
passa como se, graças a Kant, o ato de existir fosse retomar seu lugar na metafísica e 
novamente nela reivindicar seus direitos. 

Foi exatamente isso que haveria de acontecer, ao menos em certo sentido, e 
sob uma forma bastante curiosa. Com efeito, é evidente que a Crítica da razão pura 
repousa, como sobre uma de suas bases mais sólidas, sobre a admissão prévia de um 
dado irredutível, que de modo nenhum se poderia deduzir a priori por via de 
conceitos. Esse dado nada mais é do que a ordem da sensibilidade: não, certamente, 
de toda a sensibilidade, visto que mesmo esta última diz respeito à filosofia 
transcendental, na medida em que ela implica as formas a priori do espaço e do 
tempo; mas, se há uma ordem de conhecimento em que algo de não a priori nos 
seja dado, é exatamente a da sensibilidade. Esta representará sempre, na obra de 


Kant, o patamar Hume, feito para acolher o que há de irredutivelmente question of 
fact (questão de fato) em todo conhecimento real, como, no outro extremo, a 
“razão pura” representará sempre o patamar Wolff, em que uma metafísica pré- 
crítica tenta em vão extrair conhecimentos reais de conceitos vazios de qualquer 
conteúdo. Hume, sozinho, é o dado sozinho, e, consequentemente, o ceticismo. 
Wolff, sozinho, é a razão sozinha, e, consequentemente, o dogmatismo. Entre os 
dois, o idealismo crítico de Kant introduzirá o plano do entendimento, preocupado 
em unir sempre a intuição sensível ao conceito, uma vez que, sem o conceito, a 
intuição sensível é cega, mas, sem a intuição sensível, o conceito é vazio. Justificar 
esse modo de conhecimento real por conceitos, do qual a física de Newton acabava 
de dar ao mundo o exemplo típico, tal foi a tarefa própria da Crítica da razão pura, 
mas se vê que essa crítica bem pressupunha, como uma sorte de fato irredutível, a 
dualidade primitiva das origens de todos os nossos conhecimentos reais. Ora, o que 
há aqui de mais notável é o fato de que aquilo que resta de irredutivelmente dado e 
recebido no universo kantiano do idealismo crítico seja precisamente a intuição 
sensível dos objetos pensáveis. Como diz o próprio Kant no início de sua Crítica: “A 
única coisa que parece aqui necessária, a título de introdução ou de nota preliminar, 
é notar que há dois ramos do conhecimento humano, que talvez nasçam de uma 
raiz comum, mas por nós desconhecida, a saber, a sensibilidade e o entendimento. 
Pela primeira, objetos nos são dados, ao passo que, pela segunda, eles são pensados”. 
[18] Ora, já o vimos: pôr absolutamente os objetos enquanto tais é pôr sua própria 
existência. O momento empirista que a crítica de Kant inclui é, exatamente, nesse 
sentido, uma reivindicação contra Wolff dos direitos do existir. 


A existência como dado 


Na medida em que comporta esse momento empirista, o idealismo crítico 
inclui um realismo, que o protege eficazmente contra o idealismo absoluto. Desde 
que a análise transcendental fez ver quais elementos puros a sensibilidade e o 
entendimento trazem consigo como a contribuição própria deles à constituição dos 
objetos de pensamento, permanece este aporte primitivo da intuição sensível, em 
vista do qual a sensibilidade se comporta de maneira puramente receptiva, e diante 
do qual todas as tentativas de Leibniz e de Wolff para reduzi-la ao inteligível 
confuso são finalmente destinadas a fracassar. É por isso mesmo que, assim que 
precisou se defender contra a acusação de idealismo, Kant pôde responder com 
uma sinceridade em que a “ingenuidade” de seu realismo resplandece: “O que 
chamei de idealismo não dizia respeito à existência das coisas; ora, duvidar da 
existência delas constitui propriamente o idealismo no sentido expresso por esse 
termo, e jamais me veio ao pensamento duvidar dela”.[19] Portanto, o idealismo 
crítico assim entendido inclui um realismo da existência, do qual se pode dizer 
legitimamente que é um realismo ingênuo. É inclusive por isso que Kant não rejeita 
somente o que chama de idealismo dogmático de Berkeley, para quem o mundo 


material não existe, mas também aquilo que chama de idealismo problemático de 
Descartes, para quem a existência do mundo exterior, ainda que certa, constitui, 
pelo menos, um problema. Para Kant, não há nem mesmo o problema da existência 
do mundo exterior: res sunt (as coisas são) é, a seus olhos, de uma evidência não 
menos imediata que ego cogito (eu penso), e essas evidências não apenas são 
igualmente imediatas, mas elas são de mesma natureza; a realidade dos fenômenos 
materiais é imediatamente percebida na intuição do espaço, como aquela do sujeito 
cognoscente é imediatamente percebida na intuição do tempo. 

Mas esse dado propriamente dito, que nossa sensibilidade deve pura e 
simplesmente receber, em que ele exatamente consiste, afinal? Logo que se coloca 
essa questão, vê-se delinear, com o início de sua resposta, a imensa operação 
dialética pela qual Kant vai se esforçar para limitar, conter e canalizar o fluxo 
existencial que, se seguisse livremente seu curso, ameaçaria derrubar o sábio 
edifício da Crítica. Hume havia se entregado sem resistência à espontaneidade de 
um real anárquico, donde seu ceticismo final, que não expressa senão a 
impossibilidade de descobrir nas próprias coisas a inteligibilidade que somente o 
espírito lhes confere. Completamente outra é a atitude de Kant, visto que, 
conforme dissemos, sua missão pessoal de reformador começa com sua decisão de 
imitar, em metafísica, o exemplo da matemática e da física, ou seja, de fundar sobre 
as necessidades internas do próprio pensamento o conhecimento que dele temos. É 
por aí que, embora repouse sobre certo realismo, a crítica de Kant pode reivindicar 
justamente o título de idealismo, com tudo o que esse título comporta de rebelião 
consciente contra o dado como tal, e de recusa deliberada de submeter-se a ele. 
Acerca disso, o aparelho técnico ajustado pela Crítica da razão pura pode parecer 
de pouca importância em comparação ao custo da decisão inicial de Kant — da qual 
ela não é senão a execução laboriosa — de não mais se deixar tiranizar por uma 
suposta “natureza” que, não fosse aquela que o espírito lhe confere, seria destituída 
de qualquer inteligibilidade. É aqui que o tom revolucionário da empreitada 
kantiana soa com maior clareza. Kant decidiu, de uma vez por todas, “forçar a 
natureza a responder às suas questões, em vez de se deixar levar pelas bordas”. O 
estandarte da revolta é então levantado: “A razão deve, portanto, se apresentar à 
natureza tendo em uma das mãos seus princípios, que são os únicos a poder dar às 
concordâncias entre fenômenos a autoridade das leis, e, na outra, a experimentação 
tal qual ela os imagina para si segundo seus princípios: a razão quer se instruir junto 
à natureza, não certamente como um aluno que se deixa ensinar segundo a vontade 
do mestre, mas, ao contrário, como um juiz em exercício que força as testemunhas 
a responder às questões que ele lhes coloca”.[20] Convocada ao tribunal desse juiz, 
a existência não poderá, daí por diante, senão submeter-se a suas leis. 

Essas leis parecem, aliás, se reduzir a uma só, que é, para a existência, a de não 
estar ali para nenhum outro fim, de não ter nenhuma outra função a cumprir que 
não o se submeter docilmente a todas as leis que o espírito lhe impõe. Kant a capta, 
por assim dizer, em sua nascente, como uma dessas torrentes de montanha que a 


indústria utiliza, e a impede de deixar-se ver ao obrigá-la a servir. 

Observemos, com efeito, que, se a realidade do mundo exterior é posta por 
Kant como uma evidência imediata, é porque mesmo sua exterioridade nos é 
interior. O próprio espaço, no qual os objetos de fora nos são imediatamente dados, 
é uma forma a priori da sensibilidade. O existente que apreendemos assim com 
uma apreensão direta não deve ser concebido como um “em si” que, precisamente à 
medida que em si, nos é incognoscível por definição. Não pode haver realidade 
senão numa percepção; portanto, a própria essência do real enquanto tal implica 
que ele seja percebido, ainda que as fórmulas “real” e “real percebido” signifiquem 
verdadeiramente a mesma coisa. Sendo assim, pode-se dizer que os objetos 
exteriores, os corpos, só são algo real nas e pelas nossas representações. Colocados 
como não representados, eles nada são de real, eles não são nada. É por isso, aliás, 
que se diz que esses objetos não são nada além de fenômenos, visto que seu próprio 
ser é o aparecer; em contrapartida, e precisamente pela mesma razão, basta-lhes 
aparecer para ser, e é por isso que os objetos exteriores nos são imediatamente 
dados, em sua própria realidade, pelo único fato de que temos consciência deles a 
título de representações. Assim, o realismo não é um realismo imediato senão na 
medida em que ele é um idealismo, e o próprio Kant teve clara consciência disso, 
assim que constatou o caráter “paradoxal” desta proposição: “Não há nada no 
espaço senão o que nele está representado”. Paradoxal, com efeito, e, no entanto, 
exata, visto que, o espaço não sendo, ele mesmo, senão uma representação, nada 
pode haver no espaço que não esteja em sua representação. O que não está no 
espaço, e que, no entanto, existe, é a coisa em si, mas, precisamente enquanto coisa 
em si, ela não teria como ser para nós um objeto; não sendo um objeto, ela não é 
para nós “real”. Para quem persegue a quimera de uma “coisa em si conhecida”, é, 
de fato, paradoxal dizer que não há nada no espaço senão o que nele está 
representado, mas a fórmula é rigorosamente exata para nós, que não falamos de 
conhecer coisas em si, mas unicamente os fenômenos, ou seja, as representações. 
[21] 

Portanto, há no idealismo crítico um ponto quase imperceptível, em que a 
existência se encontra dada, para ser logo captada pelas formas a priori da 
sensibilidade, esperando que ela o seja pelas categorias do entendimento. Esse 
ponto coincide com aquele que Kant nomeia “a intuição empírica”, fato de 
importância capital em sua doutrina, pois é a ele que se reduz o que ela conserva de 
autenticamente realista. Graças à intuição empírica, pode-se legitimamente dizer 
que a matéria da qual nossas intuições espaciais dos objetos são feitas é algo 
realmente “dado”, e não uma simples ficção do espírito. Diferentemente do 
idealismo de Berkeley, o idealismo crítico admite verdadeiramente que haja, no 
espírito, algo que não vem do espírito, salvo que esse dado se esgota aqui em sua 
própria função de dado. Ele é “aquilo que é intuído no espaço”, e, se chamamos de 
sensação aquilo que designa este x como relativo ao espaço ou ao tempo, podemos 
dizer que o x captado pela intuição empírica se confunde, de fato, para nós, com a 


sensação que dele temos. Portanto, o idealismo crítico se concede algo dado para se 
certificar de não pensar no vazio, mas toma logo as medidas necessárias para que 
esse dado nunca reserve qualquer surpresa ao pensamento que o acolhe. Após o 
próprio instante em que o refrata nas formas a priori da sensibilidade, até o 
momento em que o organiza em ciência graças às categorias do entendimento, o 
espírito goza sem restrição do privilégio de explorar um dado que seja um real, e 
que não contenha, no entanto, absolutamente nada que não aquilo que o espírito 
nele coloca. 

É preciso dizer o mesmo da própria existência. Pois falamos do x captado pela 
intuição empírica como de um existente, mas ele não o é para a própria intuição 
empírica. Absorvida completamente por esse choque que lhe vem de fora, ela não 
faz nada mais do que submeter-se a ele e oferecê-lo à sensação que refere logo esse 
dado ao espaço ou ao tempo. Para que a existência seja conhecida, é preciso que 
um juízo a ponha como a existência de um objeto. Mas como esse juízo a põe, e o 
que exatamente ele alcança ao pô-la? À questão assim formulada, uma única 
resposta permanecia possível. Encontramos a própria origem das reflexões pessoais 
de Kant na constatação, que ele fez em boa hora, do caráter não analítico da 
existência. Nós nos lembramos do que significa esta tese: a existência pode se 
acrescentar ao conceito de qualquer objeto ou ser suprimida dele, sem 
absolutamente alterar seu conteúdo, porque a existência nunca é um predicado. 
Ora, entre as diversas funções do juízo, há uma que se distingue justamente por 
este caráter notável de não afetar em nada o próprio conteúdo do juízo. Essa função 
é a de sua modalidade. As modalidades do juízo correspondem aos diversos valores 
que o pensamento pode atribuir à sua cópula, conforme ele põe sua afirmação ou 
sua negação como problemática (possível), assertórica (real) ou apodítica 
(necessária). Ora, o juízo, que põe uma relação sintética, pressupõe ele mesmo um 
princípio de síntese, que é um conceito puro a priori, em uma palavra, uma 
categoria. Portanto, às três modalidades do juízo correspondem três categorias da 
modalidade, que são, se lhes acrescentamos seus contrários: possibilidade e 
impossibilidade, existência e não existência, necessidade e contingência. 
Comparando essas duas tábuas, constata-se que a existência é uma das categorias da 
modalidade dos conceitos e, mais precisamente, aquela que corresponde à 
modalidade assertórica do juízo, a saber, no caso em que a relação que a cópula 
significa é posta como real. 

Consideremos os juízos que formam essa classe. Em que consiste a “realidade” 
que eles afirmam? O real não pode ser aqui senão o próprio dado que se oferece ao 
pensamento na sensação. Portanto, será posto como um postulado do pensamento 
empírico em geral que “aquilo que está de acordo com as condições materiais da 
experiência (da sensação) é real”.[22] A modalidade que nomeamos realidade não 
designará, portanto, uma determinação nova do objeto, que seria a existência. O 
conceito do objeto ao qual ela se aplica já está completo em si mesmo, e, como já o 
dissemos, a existência não é um predicado suplementar que se possa acrescentar- 


lhe. Portanto, ela só pode corresponder a uma certa relação do objeto do 
pensamento, de tal modo completo em si mesmo quanto ao uso que dele faz o 
pensamento. Mais precisamente, a realidade de um objeto de pensamento deve à 
natureza empírica o uso que dele faz o entendimento, o que nos conduz ao 
postulado que, aliás, não fazemos senão comentar: o real é o que está de acordo 
com as condições materiais da experiência. É manifesto que essa realidade requer 
uma base empírica, visto que ela expressa a modalidade definida de certo uso das 
categorias, aquele que nós fazemos delas quando elas não expressam simplesmente, 
de uma maneira analítica, a forma do pensamento, mas quando se aplicam às coisas. 
Todavia, a realidade assim entendida não pode ser aqui senão aquela de um objeto 
de pensamento, pois, assim como a possibilidade de uma coisa é o acordo de seu 
conceito com as condições formais de uma experiência em geral, a realidade de 
uma coisa é o acordo de seu conceito com as condições materiais da sensação.[23] A 
existência não é mais sequer a modalidade de uma coisa: ela não é mais que a 
modalidade de um juízo. 

O idealismo crítico é uma tentativa das mais instrutivas para contornar o 
obstáculo que a existência opõe ao entendimento, pois constitui o esforço mais 
consistente que nenhum filósofo jamais perseguiu, a fim de neutralizá-la tão 
completamente quanto possível, sem, contudo, negá-la. Aqui não precisamos levar 
em consideração as exigências da razão prática, uma vez que elas poderão justificar 
apropriadamente que sejam postos postulados relativos à coisa em si, mas jamais 
nos darão qualquer conhecimento deles. Portanto, se nos mantivermos no plano do 
conhecimento propriamente dito, que é o da razão pura, será possível dizer que, 
nele, a existência é exigida em toda parte como condição de todo conhecimento 
real, mas que, embora sempre esteja ali, ela nunca faz nada para ele. 

A coisa em si, da qual fala Kant, é, com efeito, requerida, inicialmente e acima 
de tudo, como um pressuposto da crítica, a fim de que os conhecimentos reais 
sejam possíveis. Se o diverso da sensibilidade não se oferecesse às categorias do 
entendimento como um dado irredutível, os conceitos do entendimento seriam tão 
vazios quanto as ideias da razão. Ora, esse próprio dado implica a presença, 
primeiro à sensibilidade e, em seguida, ao entendimento, daquilo que nos aparece 
sob a forma de fenômeno, ou seja, precisamente daquilo que, como fundamento 
real do fenômeno, é a coisa em si. Não pode tratar-se aqui de uma tese sem 
importância, pois é por isso que o idealismo crítico se distingue do idealismo 
metafísico de Berkeley, ao qual sabe-se que Kant se opôs vivamente. O ser das 
coisas kantianas não é o ser percebido; uma tal fórmula não vale senão para o ser 
dos fenômenos, ao passo que, por trás do próprio fenômeno, encontra-se o em-si 
que o funda e que existe independentemente do espírito. 


Existência e coisa em si 


Posto isso, pode-se perfeitamente acrescentar que se disse tudo daquilo que tal 


doutrina pode dizer do existente enquanto tal, pois tudo aquilo que se sabe da coisa 
em si é que ela existe. Agnosticismo inevitável, aliás, uma vez que o em-si do qual 
aqui se faz questão se encontra definido, em termos de conhecimento, como aquilo 
de que a própria essência é o não poder ser conhecido. As consequências de tal 
posição da questão são notáveis. Com efeito, numa doutrina em que cada corpo é 
um em-si existente, que se apreende por modo de intuição a título de fenômeno, a 
única contribuição do em-si à estrutura do fenômeno é o fazer com que ele esteja 
ali. Quanto às próprias propriedades cujo conjunto constitui aquilo que se nomeia a 
intuição desse corpo, todas pertencem ao fenômeno. Dizemos isso mesmo: todas, 
sem exceção nenhuma, visto que não apenas suas qualidades ditas segundas, como 
sua cor e sua temperatura, mas até mesmo sua extensão, são igualmente 
contribuições do sujeito cognoscente à estrutura fenomênica do objeto conhecido. 
A fórmula é do próprio Kant: “alle Eigenschaften, die die Anschauung eines Körpers 
ausmachen, bloss zu seiner Erscheinung gehören” (“todas as propriedades que 
compõem a intuição de um corpo pertencem apenas ao seu fenômeno”. Ao que 
ele acrescenta: “Pois a existência da coisa que aparece não é suprimida com isso, 
assim como ela o é no verdadeiro idealismo, mas com isso somente se mostra que 
não podemos, de modo algum, conhecer pelos sentidos essa coisa tal qual ela é em 
si".[24] Assim, portanto, há existência, mas felizmente tudo se passa, para o 
conhecimento sensível, como se não houvesse. 

Por um motivo bem mais forte ocorre o mesmo com o conhecimento 
intelectual. O universo kantiano da ciência bem comporta um pano de fundo 
existencial que o universo berkeleyano das Ideias não comportava, mas, se nele se 
passa alguma coisa, nada jamais transparece dele no plano dos fenômenos. O objeto 
da ciência kantiana existe, mas nada mudaria para a ciência se, pelo capricho de 
algum gênio maligno, seu objeto cessasse de existir. É outra maneira de dizer que a 
coisa em si não intervém de modo algum na estrutura de nosso conhecimento, e 
compreende-se facilmente que os sucessores de Kant estejam tão geralmente de 
acordo para eliminá-la. Se o próprio Kant não chegou a tal ponto, não apenas na 
Crítica, mas também na Opus posthumum, foi exatamente pelo fato de que não 
podia fazê-lo sem ir parar no idealismo puro e simples. Ora, seu pensamento 
pessoal constitui-se, ao ter contato com o empirismo de Hume, como uma 
reivindicação dos direitos do fato dado contra a pretensão, de essência idealista, de 
deduzir logicamente o real a priori por via de conceito. Portanto, Kant sempre 
manteve esse dado, mas o concentrou inteiramente nesse ponto, de certa forma 
indivisível, que é o fato bruto de sua existência. A partir desse ponto, o pensamento 
pode se desenvolver às soltas, num real que o a priori da sensibilidade oferece como 
uma matéria perfeitamente adaptada às categorias do entendimento. 

De um lado, com efeito, o espírito nada pode conhecer se as categorias e os 
conceitos delas não disserem respeito às intuições sensíveis e, para além destas 
últimas, ao próprio em-si; mas, de outro lado, o em-si e sua intuição sensível não 
podem ser pensados senão mediante categorias. A própria experiência é, portanto, a 


obra do espírito, e é por isso, aliás, que sempre há garantia de encontrá-la ali. Como 
se encontrará algo de que desviar o pensamento, numa natureza feita de fenômenos 
que são obras do pensamento? As próprias leis às quais esses fenômenos obedecem 
não são senão aquelas que o espírito lhes impõe, ou das quais sem dúvida se diria 
melhor que ele as é. Não nos esqueçamos do ato de violência pelo qual se inicia a 
revolução kantiana: “O entendimento não tira suas leis a priori da natureza, mas as 
prescreve”.[25] Se é graças ao entendimento que a natureza e a experiência são 
possíveis, nem a experiência nem a natureza podem ocultar nada de impermeável 
ao entendimento que lhes confere o ser. Talvez fosse impossível obter mais da 
existência e conceder-lhe menos. 


Capítulo 7 


A DEDUÇÃO DA EXISTÊNCIA(] 


A crítica hegeliana 


história do pensamento de Hegel constitui, em sua ordem, uma 


experiência filosófica de importância única. Animado por interesses religiosos e 
teológicos apaixonados, curioso por conhecer as doutrinas filosóficas mais 
divergentes, e mesmo vivê-las, esse pensamento se apresenta primeiro como uma 
espécie de massa em fusão, que se vê progressivamente resfriar-se, decantar-se e 
derramar-se finalmente no molde rígido de uma dialética dos conceitos.[2] Tudo se 
passa como se Hegel tivesse querido legitimar cada uma de suas experiências 
interiores pessoais, e mesmo cada uma de todas as experiências interiores possíveis, 
conduzindo-o ao lugar que lhe cabe como momento particular da realização 
progressiva do Espírito. Aliás, trata-se aqui de mais do que uma simples hipótese. O 
próprio Hegel quis expressamente essa conceptualização integral, pois o 
desdobramento em noções abstratas dessas riquezas interiores parecia-lhe 
necessário para elevar aquilo que em si não seria senão experiência bruta ao nível 
do conhecimento filosófico. Tudo se passa como se a própria essência de seu 
pensamento consistisse em um diálogo perpétuo entre a intensidade de sua 
experiência interior e a expansão dessa mesma experiência em uma infinita 
multiplicidade de conceitos. Tanto para ele como para Wolff, a filosofia não tinha 
senão a escolha entre ser ou não ser um conhecimento científico da verdade. A 
força do espírito, dizia ele, é proporcional à sua exteriorização, e sua profundidade 
só é profunda à medida que “ousa espalhar-se e perder-se ao desdobrar-se”.[3] O 
pensamento de Hegel, portanto, não degenerou em dialética; ao contrário, ele 
voluntariamente tentou salvar a totalidade de sua experiência interior conferindo- 
lhe a necessidade de uma dialética do Espírito. 

Eis por que, aliás, por mais interessante que seja a história de sua formação, ela 
não trai o pensamento verdadeiro de Hegel ao abordá-lo sob a forma definitiva que 
deu a ele nas grandes obras de sua maturidade. Além disso, aí se reúne a vantagem, 
inestimável para uma investigação tal como a nossa, de ver esse pensamento tomar 
definitivamente posição em relação àqueles que o precederam. É verdade que se 


poderia temer estar, assim, às voltas com o problema de exaurir um detalhe infinito, 
visto que a filosofia de Hegel inclui, a título de elemento essencial, uma história da 
filosofia, mas o próprio fato de que essa história faça parte do sistema permite 
prever que ela teve de ser sistemática e, consequentemente, simplificada. Aliás, nós 
mesmos precisamos levar em conta apenas uma parte dessa história, a que concerne 
às diversas atitudes possíveis do pensamento metafísico diante do problema do ser. 
Ora, Hegel as reduziu a três principais: a da metafísica clássica, a do empirismo e a 
da intuição imediata. As duas primeiras, que são as únicas a nos interessar 
diretamente, correspondem a três doutrinas com as quais já deparamos: as de Wolff 
de Hume e de Kant. Justificação preciosa, observe-se de passagem, do itinerário que 
acreditamos dever seguir ao longo de nossa investigação. Ele não representa 
simplesmente uma linha ideal escolhida, entre outras igualmente possíveis, pelas 
necessidades da causa; a linha que ele desenha é a de um itinerário realmente 
seguido. 

Que a doutrina de Wolff tenha sido, aos olhos de Hegel, o próprio tipo da 
metafísica clássica, é impossível duvidar, pois as características que ele atribui a essa 
metafísica coincidem exatamente com as do conceitualismo wolfiano. Ao descrever 
a primeira das três posições fundamentais que o pensamento pode adotar em 
relação ao real, decerto reservando-se uma quarta que será a sua, Hegel a define 
como o procedimento ingênuo de um entendimento que crê que se pode alcançar a 
verdade por via de simples reflexão. Entendamos com isso que o pensamento se 
contenta, então, com reproduzir em si o conteúdo das percepções e das intuições 
sensíveis, e que, satisfeito por ter garantido para si esse conteúdo, ele se considera 
em posse da verdade. Portanto, trata-se aqui simplesmente de um pensamento que 
crê ter alcançado o próprio real, logo que se eleva ao plano da abstração conceitual 
a partir da experiência sensível. Hegel certamente não ignora que essa maneira de 
filosofar já tem por trás de si uma longa e complexa história, mas não se pode 
hesitar sobre aquela que, de suas formas, ele considera a mais característica. É, 
como o quer, aliás, a lei da história, a última de todas. 


Tomada sob sua forma mais completamente determinada e a mais próxima de nós, essa 
maneira de filosofar era a metafísica de outrora, tal qual estava constituída em nós 
antes da filosofia kantiana. Contudo, essa metafísica não é de outrora senão em relação 
à história da filosofia, pois, em si mesma, ela permanece este algo completamente 
presente, a simples consideração, pelo entendimento, dos objetos da razão.[4] 


Assim reduzida à sua forma mais recente, a metafísica é, portanto, uma ciência 
que considera as determinações conceituais do pensamento como sendo as 
determinações fundamentais das próprias coisas. Ela repousa sobre essa 
pressuposição de que, pelo único fato de ser pensado, isso que é encontra-se 
conhecido em si. Hegel não tem objeção quanto a essa tese, pois ele próprio 
sustentará a mesma coisa à sua maneira, mas ele estima que a antiga metafísica 


nisso era superior à filosofia crítica que pretendeu em seguida eliminá-la. O que ele 
censura nela, ao contrário, e, com isso, se vê bem em qual doutrina particular ele 
pensa, é ter admitido, em princípio, que conhecer o absoluto consiste em atribuir 
predicados a ele, sem, aliás, preocupar-se nem em examinar esses predicados sob a 
dupla relação de seu conteúdo e de seu valor, nem em determinar o próprio 
absoluto pela atribuição desses mesmos predicados. Tal é, por exemplo, o predicado 
“ser” (Dasein). Na proposição “Deus possui o ser”, atribui-se ao sujeito um 
predicado cujo conteúdo não foi determinado, mas que, de toda maneira, é 
demasiado limitado para esgotar em sua plenitude a representação desse sujeito. Os 
orientais sentiram tão bem essa falta que tentaram remediá-la, atribuindo a Deus 
um grande número de nomes; mas, para que o remédio fosse eficaz, seria necessário 
que esses nomes fossem infinitamente numerosos.[5] 

Por trás dessa crítica, percebe-se a presença latente do próprio método 
hegeliano, mas não é necessário que nos engajemos nesse terreno. Para o nosso 
propósito, é suficiente observar que tudo se passa aqui como se, para Hegel, jamais 
tivesse existido outra metafísica além da metafísica wolffiana do conceito formal, 
aquela que Platão tinha de longe preparado, com sua doutrina das Ideias que, no 
fundo, não são apenas universalidades determinadas ou espécies, [6] essa, enfim, que 
Kant precisamente acabava de destruir com sua crítica, como se ela se confundisse 
com o próprio dogmatismo metafísico. Não pretendemos dizer aqui que, se as 
tivesse melhor conhecido ou compreendido, Hegel teria se contentado com a 
metafísica aristotélica do ato substancial ou a metafísica tomista do ato de existir. 
Elas teriam sem dúvida permanecido para ele como dogmatismos, com a conotação 
pejorativa propriamente hegeliana desse termo, ou seja, doutrinas em que, de duas 
proposições opostas, uma deve ser verdadeira e a outra falsa. Não menos 
importante é constatar até que ponto a possibilidade de uma ontologia da 
existência estava doravante esquecida. Resumindo as quatro partes da metafísica tal 
qual Wolff a constituíra — ontologia, pneumatologia, cosmologia e teologia natural 
—, Hegel define a ontologia como “a doutrina das determinações abstratas da 
essência”. Quer se trate do ser (Sein), por exemplo, quer do ser imediatamente 
determinado (Dasein), a única preocupação de tal ontologia será investigar, sem 
mesmo ter perguntado se esses são os conceitos dotados de um conteúdo real, quais 
são os sujeitos aos quais se pode atribuí-los sem contradição.[7] Toda predicação 
desse gênero é verdadeira, se não for contraditória; se contraditória, a predicação é 
falsa. Assim reduzida a um simples jogo de conceitos formalmente abstratos, tirados 
da experiência sensível e regidos somente pelo princípio de contradição, tal 
ontologia, no fundo, nada mais é do que uma lógica. O conceito, como Hegel diz 
com plena razão, finalmente não exibe ao entendimento nenhum outro conteúdo 
senão “a abstração vazia da essência indeterminada, da pura realidade ou 
positividade, o produto morto da moderna filosofia das luzes”.[8] Não seríamos 
capazes de melhor exprimir o que o século XVIII fez da metafísica, nem mais 
ingenuamente confessar o esquecimento completo do que tinha sido essa ciência, 


antes de o século XVII a dispor nesse estado. 

Ao conceitualismo abstrato de Wolff Hegel opõe ponto por ponto o 
empirismo sumário de Hume, mas antes poderíamos dizer que ele vê em cada uma 
dessas duas doutrinas a denúncia daquilo de que a outra carece. Incapaz de retirar 
um conteúdo concreto dos conceitos abstratos de que se nutre seu entendimento, o 
próprio metafísico é obrigado a endereçar-se à experiência para sair das 
generalidades e reencontrar o real. Inversamente, o empirismo de Hume consegue 
sem dificuldade colocar em evidência a infinita multiplicidade e variedade do dado 
sensível, mas é extremamente difícil para ele, podemos dizer inclusive impossível, 
elevar-se daí até o universal. Pois a noção de generalidade significa completamente 
outra coisa que não um grande número de casos semelhantes, assim como a noção 
de “conexão necessária” significa completamente outra coisa que não mudanças que 
se seguem umas às outras no tempo ou justaposições de objetos no espaço. Hume 
sabia tão bem disso que considerava impossível fundar qualquer proposição 
universal e necessária, porque não se pode justificar uma proposição universal e 
necessária somente a partir da experiência. 

Essa conciliação entre o empírico e o universal, entre o contingente da 
experiência sensível e o necessário do entendimento, é precisamente a empresa que 
a filosofia crítica de Kant tentou levar a cabo. A filosofia crítica, observa Hegel, tem 
o seguinte em comum com o empirismo: ela reconhece a experiência como o único 
terreno em que se encontra o conhecimento. É verdade que o criticismo não 
considera esse conhecimento como uma verdade absoluta, mas somente como um 
conhecimento dos fenômenos. O fato que requer tal dado na origem de nossos 
conhecimentos objetivos não é menos suficiente para onerá-lo com todas as 
aferições do empirismo de Hume, e, aliás, é por isso que Hegel discute as doutrinas 
de Hume e de Kant como dois momentos de uma mesma posição do pensamento 
em relação ao real. 

A atitude de Hegel com Kant coaduna-se aqui com as conclusões da história 
mais desinteressada. Como pudemos constatar, o entendimento kantiano entra em 
contato, por intermédio da sensibilidade, com um absoluto que, tomado em si, 
escapa necessariamente de suas pegadas. A coisa em si de Kant é aquilo que é o 
objeto, abstraindo tudo o que a sensibilidade e o entendimento podem dele 
conhecer. É, portanto, do âmbito do incognoscível por definição, ou, como diz 
Hegel, “o abstrato total, o todo vazio, determinado somente ainda como um além”. 
[9] Em síntese, é um não-eu que o entendimento coloca em face do Eu como um 
objeto abstrato que corresponde a um sujeito igualmente abstrato. Compreende-se 
com isso que na presença dessa doutrina que mantém sim um em-si, mas não o 
mantém senão a título de incognoscível, Hegel a tenha qualificado não com o título 
de idealismo crítico que ela reivindica, mas com o de idealismo vulgar, contra o 
qual Kant se defendeu tão vivamente. O dado de Kant é tal que tudo se passa para 
o pensamento como se não existisse. Independentemente do que Kant diga, tanto 
para ele como para Berkeley, esse est percipi (ser é ser percebido). 


A atitude de Kant em relação ao problema do ser devia, portanto, provocar, 
no espírito de Hegel, objeções contundentes. O pensamento de Kant é para ele um 
idealismo abstrato que, de fato, procede por simples conceito, como fazia o de 
Wolff. A reforma de Hegel será uma reforma do conceito. Pois ele também pensará 
por conceitos, mas por conceitos concretos, considerados com a riqueza de todas as 
suas determinações internas. Daí sua posição pessoal do problema do ser. Em 
nenhuma parte ela se discerne mais claramente do que na refutação, conduzida por 
Hegel, às críticas dirigidas por Kant contra o argumento ontológico. Sabe-se bem 
qual objeção fundamental Kant havia oposto: a existência não é um predicado, mas 
um dado empírico; logo, é impossível deduzir analiticamente a existência de uma 
noção qualquer, ainda que fosse a de Deus. A isso, Hegel responde que, não 
obstante o ser de todo objeto finito seja distinto de seu conceito, o conceito de 
Deus, ao contrário, inclui seu ser: “Deus é expressamente aquilo que não pode ser 
pensado senão como existente, aquilo cujo conceito inclui em si o ser. É essa unidade 
entre o conceito e o ser que constitui o conceito de Deus”. Clássica em sua forma, 
essa resposta oferece, no entanto, um sentido inteiramente novo, que diz respeito 
ao que as próprias noções hegelianas de conceito e de Deus têm de novo. Aliás, isso 
se vê logo nas observações que se seguem relativas à noção de ser, e que lançam 
uma luz tão vívida sobre seu sentido propriamente hegeliano. O que mais 
surpreende aqui nosso crítico é que se recusa a Deus — que para ele é o Espírito em 
sua vida mais íntima, o “Eu” absoluto e a “totalidade plenamente concreta” — uma 
determinação tão pobre quanto o ser, da qual bem se pode dizer que é “a mais 
pobre, a mais abstrata de todas”. O ser que o próprio Hegel atribui a Deus de pleno 
direito conserva, portanto, o caráter formal que obtinha em uma metafísica, daí por 
diante, indiferente aos problemas da existência. Assim reduzido à mais abstrata das 
noções e, consequentemente, à mais vazia, ele se torna o estrito mínimo daquilo 
que se pode pensar de um objeto, não sendo senão esta determinação elementar 
pela qual uma coisa qualquer se distingue, por pouco que seja, de um puro nada. 
“Não pode haver para o pensamento nada que tenha menos conteúdo do que o 
ser”, diz Hegel; ao que acrescenta: “Há apenas uma coisa que possa ter ainda 
menos, é o que se toma por vezes como o ser, a saber, uma existência sensível 
exterior, como essa do papel que tenho diante de mim; mas uma existência 
sensível, que seja aquela de uma coisa finita e transitória, não poderia estar aqui em 
questão”.[10] Essa doutrina que não conhece nada de mais baixo que o ser, a não ser 
isso que é a própria existência, parece anunciar a desvalorização mais extrema que 
se possa conceber do ato de existir. 

Para compreender a observação feita por Hegel, de que o problema do ser de 
Deus não oferece senão um interesse bastante medíocre, é necessário, com efeito, 
admitir literalmente a sua própria tese: se Deus é o supremamente concreto, o ser 
é, ao contrário, o supremamente abstrato. Conforme a verdade, ele é a abstração 
absoluta. Abordemos com Hegel, portanto, o ser nesse espírito, e recusemos, 
consequentemente, ao ser toda e qualquer determinação, uma vez que, no lugar do 


ser, ela faria dele um ser particular. É, aliás, sob essa condição que o ser poderá 
constituir o começo absoluto da filosofia. Ele será verdadeiramente o ponto de 
partida dela, uma vez que todas as determinações ulteriores do pensamento se 
aplicarão a ele, embora ele mesmo não comporte absolutamente nenhuma. O ser 
não é nem o Eu idêntico a si mesmo, nem a identidade absoluta considerada em si, 
nem mesmo a indiferença absoluta. Tomar uma dessas noções, ou outras 
semelhantes, como ponto de partida da reflexão é ceder à necessidade de começar 
por uma intuição concreta; ora, precisamente porque têm um conteúdo, essas 
noções implicam certa determinação do ser; elas não são absolutamente primeiras; 
nenhuma delas é o ser pura e simplesmente. 


Osereo nada 


Certamente é árduo acompanhar Hegel sobre esse terreno da abstração 
totalmente pura. Ele mesmo claramente se dá conta do esforço excepcional que 
exige de nós, mas esse próprio esforço é a seus olhos a condição necessária de um 
pensamento verdadeiramente filosófico. Em contrapartida, se obrigarmo-nos a dar 
esse primeiro passo com ele, tornar-se-á consequentemente fácil acompanhá-lo 
muito mais longe. Afinal, o que é exatamente esse ser que ele toma como ponto de 
partida? Ele nos diz que é a indeterminação imediata, ou seja, não a 
indeterminação, ela mesma já determinada, que precede esta ou aquela outra 
determinação particular, mas sim a indeterminação absoluta, aquela que precede 
toda determinação. Como apreender tal indeterminado? Visto que é um totalmente 
abstrato, não é objeto de sensação. Visto que é vazio de todo conteúdo, não mais é 
objeto de representação ou intuição. O ser nem mesmo é a essência que, por sua 
vez, já implica certas determinações do ser. De fato, ele se reduz ao pensamento 
puro, com o qual se pode dizer que ele faz somente um. Pensar é pensar o ser, ou, 
se preferirmos, o ser é o pensamento que se toma a si mesmo como objeto. Eis por 
que, aliás, pode-se dizer que o começo da filosofia coincide com aquele da história 
da filosofia, pois essa história começa realmente com Parmênides. Dispondo o ser 
como a substância absoluta, Parmênides identificou o real absoluto com o 
pensamento puro, que é essencialmente pensamento do ser; e para nós também, 
que a tantos séculos de distância recomeçamos a experiência sempre presente de 
Parmênides, pensar o ser puro e simples é pensar, pura e simplesmente. 

Não saberíamos, no entanto, lembrar o suficiente que o pensamento não é 
pensamento do ser senão a título de pensamento rigorosamente abstrato e 
totalmente indeterminado. Esse vazio absoluto de toda determinação é 
verdadeiramente o vazio absoluto, é o nada. Como diz Hegel em uma dessas 
fórmulas compactas das quais ele tem o segredo: “Agora, esse ser puro é a abstração 
pura e, consequentemente, o negativo absoluto, que, considerado também de 
maneira imediata, é o Nada”.[11] Ao formular essa importante proposição, o 
próprio Hegel sabe bem que ela causará escândalo. Como o ser seria ao mesmo 


tempo o não-ser? É preciso, contudo, admitilo. Se isso for recusado, será 
precisamente porque se pensa em algo completamente outro que o ser puro, e que 
parece então estranho admitir que tal ser particular possa ser e não ser ao mesmo 
tempo e sob a mesma relação. Aliás, até pode ser que isso seja menos ridículo do 
que pode parecer, mas, sobretudo, não é disso que se trata. Quando remontamos ao 
ponto de origem em que surgem simultaneamente o pensamento e o ser, 
encontramo-nos em face de uma abstração cujo próprio vazio imediatamente 
iguala-se ao seu contrário. Do ser puro, não há nada de determinado do qual se 
possa dizer que ele seja; ele não é nada, portanto, verdadeiramente, e, 
consequentemente, ele é verdadeiramente o não ser; como diz Hegel, “esses dois 
começos são apenas abstrações vazias, e cada uma das duas é tão vazia quanto a 
outra”.[12] Quando se chega a esse ponto de abstração pura em que o pensamento 
apreende-se, por assim dizer, a si mesmo sem outro conteúdo, não somente não é 
escandaloso dispor o ser como não-ser, mas a equivalência dos dois termos impõe-se 
como um fato evidente. 

No entanto, talvez tenhamos, sem querer, antecipado algo sobre o movimento 
explicativo do pensamento. Dizer que o ser é não ser é, com efeito, unir esses dois 
momentos em um terceiro, em que eles já não formam mais do que um. Cada um 
considerado em si mesmo, esse primeiro ou esse segundo começo da explicação 
dialética não é, com efeito, senão aquilo que ele é. Logo eles são, por assim dizer, 
simplesmente justapostos. Apreendendo-os em sua unidade, o pensamento 
concebe, ao contrário, que, assim como o ser é o não-ser, o não-ser é o ser. Para falar 
mais exatamente, ele concebe que a verdade do ser está no não-ser, como a verdade 
do não-ser está no ser. De igual maneira, a verdade do ser, como a verdade do nada, 
está na unidade deles. Essa unidade, que é passagem de um ao outro e do outro ao 
um, é precisamente o devir. 

Detenhamo-nos um instante sobre essa noção capital, pois ela difere 
profundamente das precedentes. Para dizer a verdade, ela é o primeiro conceito, 
pois é um pensamento concreto, ao passo que o ser e o não-ser eram apenas 
abstrações. Primeiramente, Hegel vê no devir, tal qual acaba de ser definido, uma 
experiência decisiva, ou que deveria sê-lo para todos, sobre a possibilidade de 
compreender o ser e o não-ser em uma só noção. Aqui, não mais é Parmênides, mas 
Aristóteles que regressa com seus direitos, pois a definição hegeliana do devir não é 
senão uma transposição, em termos de ser e de não-ser, da definição aristotélica do 
movimento, formulada em termos de ato e de potência. Assim como o movimento 
de Aristóteles é o ato do que está em potência, de modo que ele une em sua noção 
os dois polos opostos do ser, o devir hegeliano é o ser que passa ao não-ser e vice- 
versa. Observemos, além disso, que o devir hegeliano oferece esse interesse duplo e 
complementar, de ser ao mesmo tempo o primeiro conceito e o primeiro real 
concreto. Aliás, ele é conceito precisamente por ser um concreto, e não mais uma 
abstração, como eram o ser e o não-ser. O primeiro concreto surge, portanto, nesse 
sistema, da implicação mútua e da passagem de uma a outra das duas primeiras 


abstrações. 


O devir 


Com razão poderia surpreender que tal dedução do concreto a partir do 
abstrato fosse mantida por Hegel como legítima, mas compreender por que e em 
que sentido ela lhe parece tal, talvez seja também recolher o ensino filosófico mais 
precioso que o estudo de sua doutrina reserva. Toda filosofia se propõe a descrever 
o real em termos de conceito. Todas aquelas, entre as filosofias, que admitem um 
dado empírico como seu ponto de partida, cedo ou tarde se chocam com certos 
aspectos desse dado, os quais se recusam deixar-se conceitualizar, ou, pelo menos, 
dos quais a conceitualização não se faz a menos que haja a resignação de se 
reconhecer como atualmente realizadas no concreto combinações de essências 
cujos conceitos, tomados no abstrato, apresentam-se como inconciliáveis. Esse era 
precisamente o caso da definição aristotélica do movimento, pois o ato é 
exatamente o oposto da potência, e, no entanto, caso se queira descrever esse 
fenômeno ao mesmo tempo estranho e familiar que é um ser em movimento, é 
preciso admitir que o ato de um ser em potência, enquanto está em potência, seja 
coisa possível. Suponhamos como presente uma filosofia, como a de Hegel, em que 
o pensamento, preocupado em alcançar um rigor e uma pureza dialéticos perfeitos, 
obrigue-se a reconstruir a totalidade do real por modo de conceitos e sem nenhum 
recurso à experiência sensível: o problema se encontrará invertido. O perigo para 
ela não será chocar-se com um dado empírico opaco, do qual a conceitualização 
exige o resignar-se a certas contradições; ao contrário, o perigo será o de se 
encontrar um conteúdo a partir de simples conceitos, o de retirar o concreto do 
abstrato e o de encontrar uma natureza a partir de uma lógica. Pois desta vez está 
perfeitamente claro que a ontologia de que se parte é uma lógica, e que será preciso 
procurar em um dos momentos dessa lógica o critério da realidade. 

Hegel tentou essa experiência, e a grandeza de sua obra, o que confere a ela 
seu valor meta-histórico e permanente, é o rigor com o qual ele conduziu a 
experiência até seu termo. Começando como lógico, em primeiro lugar ele não 
dispunha senão de conceitos. Ora, os conceitos não são somente abstrações vazias e, 
consequentemente, o próprio contrário do concreto, mas oferecem, além do mais, 
esse notável caráter de excluírem-se uns pelos outros. Eles estão submetidos à lei 
fundamental do “ou... ou”; pois só o fato de que um deles é definido em si mesmo 
exclui de sua própria definição os outros conceitos e se exclui, por sua vez, da deles. 
Eis por que, aliás, a regra do pensamento lógico é o princípio de não contradição. 
Com essa ousadia especulativa e simplicidade de visão que caracterizam o gênio 
metafísico, Hegel retirou daí a conclusão que se impunha. Se o abstrato é o não 
contraditório, o concreto não pode ser senão o contraditório. Ele teve, portanto, a 
coragem de aceitar integralmente, para dela fazer o próprio tecido do real, a 
totalidade do movimento dialético pelo qual o espírito, cujo movimento é a própria 


vida, atravessa seus momentos sucessivos, unificando-os. Platão, de quem Hegel 
devidamente celebrou o Sofista e o Parmênides, praticara admiravelmente essa 
dialética, mas não discernira o seu sentido. Cedendo à ilusão de que, se um de seus 
momentos é verdadeiro, o momento seguinte que o contradiz é falso, ele não tirara 
dela senão conclusões negativas e, para dizer a verdade, céticas, enquanto ele 
deveria ter apreendido de uma só vez o todo e ter situado nessa determinação 
mútua e progressiva dos contraditórios a essência da realidade. Pelo menos foi isso 
que o próprio Hegel quis fazer. Tendo eliminado de antemão todo dado empírico, 
para estar certo de que nenhum irracional viria contrariar a obra da razão, ele teve 
de reintroduzir esse irracional no seio da própria razão para evitar que ela 
funcionasse no vazio e, se for possível assim dizer, que ela morresse de fome. Nada 
mostra melhor que Nêmesis não está ausente do mundo das ideias puras. Lá, onde 
o primeiro concreto não é o ser, porque o ser é posto ali como a abstração absoluta, 
ele não pode ser senão o devir, porque, sendo ao mesmo tempo ser e não ser, o 
devir é o primeiro contraditório. Aqui, era Heráclito quem tinha razão. Ao dizer 
que “o ser não é mais do que o não ser”, ele situava com razão o real não 
exatamente no contraditório, mas no próprio ato de se contradizer, pelo qual o ser e 
o não-ser negam-se mutuamente, e que é denominado devir. 

Portanto, atingimos com o devir o objeto primeiro concreto do pensamento, e 
isso, visto ser preciso parar por aí, sem ter encontrado a existência. Seria possível 
que houvesse engano em vista da leitura de uma tradução francesa de Hegel, em 
que a existência aparece, a partir desse momento, como sendo a unidade do ser e 
do não-ser no devir, ou, se assim preferirmos, “o devir nessa forma de unidade”. 
Essa tradução sem dúvida não é completamente injustificável, mas é preciso que ela 
seja de fato correta. O que a justifica é que, no pensamento comum considerado 
com o existencialismo espontâneo que ela comporta, é impossível falar de um 
“concreto” sem concebê-lo como um “existente”. O que a torna incorreta é que a 
doutrina de Hegel propõe-se aqui precisamente construir dialeticamente a noção 
concreta de devir, após as de ser concreto, de essência e de existência, a partir de 
uma noção do ser abstratamente pura de todo dado existencial. Eis por que, 
evitando deliberadamente o termo existência (Existenz), ele emprega aquele 
completamente diferente de “ser-aí” (Dasein). Além disso, o Dasein hegeliano, de 
todo modo, não é a existência, e a análise da noção de devir permite ver com 
bastante clareza o que ele é. 

O devir, dizíamos, expressa a relação do ser com o não-ser, passando 
reciprocamente um no outro. Não o definiríamos exatamente dizendo que ele é a 
unidade do ser e do não-ser, pois tal fórmula lançaria à sombra a distinção do ser e 
do não-ser, essencial às trocas mútuas que constituem o devir. Considerado em si, o 
devir não é unidade do ser e do não-ser, mas, como Hegel diz energicamente, ele é 
antes a sua agitação interna, a perturbação deles: werden... ist die Unruhe in sich.[13] 
No entanto, não só não está interditado, mas é necessário ultrapassar essa 
consideração do devir na dualidade interna que é essencial a ele e elevá-lo ao estado 


de objeto determinado. É o que se faz ao concebê-lo precisamente como unidade 
do ser e do não-ser. Concebê-lo assim é pô-lo como finito, terminado; é fazer desse 
“devir” um “devindo”, em uma palavra, um Dasein. O seraí do devir aparece, 
portanto, no momento em que a contradição — que ele, todavia, é em si — cessa de 
ser percebida, porque, embora ela ainda esteja nele contida, não é mais 
explicitamente posta nele, mas se encontra absorvida em uma unidade que a 
supera. 

O Dasein, portanto, pertence ao devir a partir do momento em que a 
consideração do pensamento atribui a ele uma determinação que o põe como uma 
forma nova e distinta. Assim acontece com todo Dasein. O Dasein é a unidade 
fixada da inquietude interna do devir. O próprio termo “ser-aí” significa 
literalmente: ser em um ponto determinado do espaço; mas a determinação 
espacial do lugar não é aqui senão o símbolo de toda determinação imediata. 
Retornando ao nosso exemplo, nele veremos o ser-aí brotar inevitavelmente dos 
termos em presença: “O ser em devir, isto é, o ser uno com o nada, e o nada uno 
com o ser, não são senão evanescentes; o devir se abisma, por sua contradição em si, 
na unidade em que o um e o outro são ultrapassados (aufgehoben); seu resultado, 
assim, é o ser-aí”.[14] Não resta senão generalizar essa conclusão. Em uma doutrina 
em que a contradição é o próprio tecido de que é feito o concreto, não há nada em 
que não se possa ou não se deva descobrir determinações internas contraditórias. 
Na presença desse fato, duas atitudes são possíveis. Pode-se permanecer no 
momento da contradição, como fazia, por exemplo, Zenão, acerca do movimento, e 
concluir daí que, na medida em que o objeto é contraditório, ele é impossível; mas 
se pode conceber outra dialética, que, recusando-se a permanecer nesse momento 
negativo, considera, ao contrário, a contradição como um resultado determinado. 
Ela se torna então um nada posto como ser, isto é, como era o caso do devir, um ser 
que inclui um nada. Pois esse nada que ela é não é um puro nada, mas um nada 
determinado, sendo o nada daquilo de que ele resulta[15] pelo próprio fato de que 
ele o nega. Esse nada determinado, portanto, tem um conteúdo e é assim que se 
constitui, para além da contradição, essa unidade do positivo e da negação que o 
inclui: o ser-aí. 

O ser-aí de Hegel é, portanto, o concreto ao qual um empirismo qualquer 
atribuiria a existência, mas se vê que ele mesmo a transpõe e que, longe de 
reivindicá-la, ele procura seu próprio fundamento em uma direção completamente 
oposta e o encontra em um dos momentos de sua dialética do ser. “O ser-aí, diz 
Hegel, é o ser com uma determinidade, que, enquanto ente e enquanto imediato, é 
a qualidade”.[16] Essa qualidade do ser-aí, enquanto se opõe à negação, que ela 
inclui em si, mas da qual se distingue, constitui sua realidade. É por isso que o ser-aí 
se opõe ao ser outro e, de um único gesto, põe-se como um em-si. A partir desse 
momento, que não está, no entanto, muito longe do início da dialética, pode-se 
dizer que o ser é plenamente constituído enquanto tal. Ele é, como se vê, a título 
de objeto determinado de um pensamento, o que, em vez de viver das riquezas da 


existência desdobrada na floração das essências, nutre-se de suas próprias 
contradições. 


A essência 


Isso não quer dizer que o hegelianismo ignora o problema da relação entre a 
essência e a existência, mas o põe noutro plano que não aquele do ser enquanto tal. 
A essência, com efeito, apresentar-se-á aqui como uma determinação ulterior do 
ser, e a própria existência como uma determinação ulterior da essência. Por mais 
profundas que sejam suas diferenças, o hegelianismo e o escotismo — pensamos 
particularmente aqui no escotismo de alguns dos discípulos de Duns Escoto — têm, 
portanto, ao menos isto em comum: o fato de porem a existência como um dos 
momentos da autodeterminação do ser, e de esse momento não ser o primeiro nem 
em uma nem em outra dessas doutrinas. 

Ainda que se reúna a ela pelas vias complexas que lhe são pessoais, Hegel 
conservou a noção de essência tal qual uma longa tradição lhe transmitiu, e pode-se 
inclusive dizer que ele salientou preferencialmente o lado menos técnico dela. A 
essência do ser, com efeito, é para ele sobretudo o que o ser tem de “essencial”, isto 
é o que ele é verdadeiramente ou, ao menos, o que ele é enquanto é 
verdadeiramente. Apressemo-nos, contudo, em acrescentar que essa primeira 
interpretação de um termo antigo requer aqui uma elucidação completamente 
nova. O ser, do qual se parte em vista de reencontrar a essência, não é senão o ser 
(Sein). Em si, como imediatamente posto com a determinação que faz dele um ser- 
aí, ele é um Dasein. Suponhamos agora que esse ser entre na ordem da relação. A 
primeira e a mais simples de todas aquelas que ele pode acolher é aquela que ele 
tem consigo mesmo. Trata-se de uma relação fundamental, uma vez que, enquanto 
o ser se une consigo e, consequentemente, se põe como sendo si-mesmo, ele nega 
de si tudo aquilo que, sendo outro que ele, é sua negação. A essencialidade 
(Wesenheit) é precisamente o ser enquanto relação simples consigo mesmo, ou, 
como diz Hegel, é o ser enquanto é, por assim dizer, tornado em si. É precisamente 
nesse sentido que a essência conserva seu caráter tradicional de conotar o 
“essencial”. Sócrates é essencialmente Sócrates. Tomemos, no entanto, cuidado para 
que os dois termos dessa relação não sejam idênticos. O ser de que se parte é 
imediato, aquele ao qual se chega é a essência; ora, do ponto de vista da essência à 
qual se chega, o ser imediato é “o que aparece” na essência, isto é, um “aparecer” 
(Schein), ao passo que a essência se põe como um absoluto. A essência é, portanto, 
“o ser enquanto ser e também a relação simples consigo mesma”.[17] 

A essência assim compreendida é uma determinação ulterior do ser, já que, no 
lugar da imediaticidade de que partimos, temos agora a reflexão do ser sobre si que 
o põe como idêntico a si mesmo. Vê-se que se reproduz aqui uma situação análoga 
àquela que revelava a dedução do devir. A essência inclui o ser; mas esse próprio ser 
que ela inclui, se o considerarmos à parte da essência, não é senão “o que aparece 


na essência”, portanto, a aparência, ou, como ainda se pode dizer, o “inessencial” 
(das Wesen-das Unwesentliche). A essência inclui, portanto, o inessencial, e, visto 
que o inclui como sua própria aparência, inclui-o de certa maneira essencialmente. 
Isso equivale a dizer que a essência não é “essencial” senão enquanto contém em si 
o negativo daquilo que ela é. Com efeito, quando pensamos essencial, pensamos não 
acessório. Esse estado de reflexão interna do ser em sua essência corresponde ao 
devir do ser e do não ser que vimos desembocar no ser determinado; unicamente, 
aqui, o termo desse novo devir não mais é o ser-aí (Dasein), mas a existência 
(Existenz). Pode-se, portanto, considerar a essência como a razão da existência (das 
Wesen als grund der Existenz),[18] e resta-nos somente mostrar como ela o é. 

Tomada em si mesma, a essência é puro ato de se refletir em si, isto é, 
movimento, mas como esse movimento é entre si e si, pode-se dizer que a essência, 
tomada precisamente como pura reflexão, é “identidade consigo”. O que o 
entendimento se representa, nas ontologias tradicionais do conceito, como uma 
identidade formal e abstrata é, na realidade, portanto, o efeito do devir interno do 
ser se pondo na essência como a aparência de si mesmo. De fato, a identidade 
verdadeira é completamente outra coisa. Ela não é a identidade abstrata que se 
obtém, em uma filosofia da abstração, por exclusão do contraditório. Ela é, ao 
contrário, o ser considerado nesta identidade concreta de si mesmo consigo mesmo, 
que inclui o negativo do ser, isto é, o aparente que implica a essência. Assim, pelo 
único fato de a essência pôr a identidade como primeira determinação, ela põe 
também a diferença como segunda determinação. Logo, ela é simultaneamente a 
identidade de si consigo e a diferença que essa identidade pressupõe, visto que ela é 
a identidade da aparência e da essência. Consideremos agora a essência como 
totalidade, isto é, como a unidade da identidade e da diferença; ela se torna então o 
que Hegel chama de Grund: o fundamento ou a razão de ser Embora tenha 
criticado muito vivamente a fórmula, clássica desde Leibniz, de “princípio de razão 
suficiente”, Hegel não entende ser outra coisa aquilo que ele nomeia como Grund. 
Ele ao menos conservou para esse Grund o caráter, fundamental do princípio 
leibniz-wolffiano de razão suficiente, de ser fonte de existência. Para compreender 
qual lugar ocupa a existência na ontologia de Hegel, é sobre a essência enquanto 
Grund, ou razão de ser, que devemos fixar nossa atenção. 

Por que a essência é razão de ser, se ela é posta como totalidade, isto é, como 
unidade da identidade e da diferença? Acabamos de lembrar que a essência 
hegeliana não é um abstrato formal, produto de uma reflexão do ser em si mesmo e 
excluindo, consequentemente, o que não é ela. Bem ao contrário, ela é uma 
reflexão concreta no outro. À essência não é, com efeito, nem do puro mesmo, nem 
do puro outro, mas a reflexão do mesmo no outro e vice-versa. Se ela for 
exatamente isso, pode-se dizer que, enquanto essência, ela é “o que tem seu ser em 
um outro”,[19] e, como esse outro, que ela inclui, é idêntico a ela, ela é de uma só 
vez aquilo em que ela tem seu ser. A essência total é, portanto, de fato, razão de ser, 
e ela o é, de algum modo, por definição. 


Quando atingimos a razão de ser, estamos no limiar daquilo de que ela é razão 
de ser, e que é a existência. Há, portanto, analogia e quase paralelismo entre a 
construção dialética do ser-aí e da existência. O mútuo devir do ser no não-ser, 
considerado como identidade do um e do outro, engendra o ser-aí; de maneira 
semelhante, a reflexão mútua do aparecer e do ser no seio da essência, considerada, 
a título de razão de ser, como identidade do um e do outro, engendra a existência. 
Portanto, a existência é para a essência, isto é, o ser considerado enquanto aparecer 
em si mesmo, o que o seraí, ou Dasein, é para o ser considerado em sua 
imediaticidade. Se Hegel dá a essa nova determinação do ser o título de existência, 
é porque ela põe o ser como resultante de uma razão de ser, portanto, como sendo 
“a partir de outra coisa”, o que nos reconduz à noção de existência familiar aos 
teólogos dos séculos XII e XIII, bem mais do que ao esse (ser) da ontologia tomista: 
o existir, ex-sistere, é “um ser saído de outra coisa”; aqui, o existente é o ser na 
medida em que saído da razão de ser e que, ao sair dela, ultrapassa-a, como o ser-aí 
ultrapassava o devir na unidade do ser determinado.[20] A existência é a unidade do 
ser e do aparecer e vice-versa. 

O universo oferece-se, portanto, ao pensamento como uma multidão de 
essências, que são existências com relação a suas razões de ser, e razões de ser em 
relação às existências que delas decorrem. Esses dois momentos da dialética se 
unem, por sua vez, em uma nova totalidade. Com efeito, quando, em vez de opor 
razão de ser e existência no existente, apreendem-se essas duas determinações em 
sua unidade, o existente se torna coisa (das Ding). Eis finalmente reunida a famosa 
coisa em si de Kant, e não somente reunida, mas conhecida tal qual ela é em si, 
uma vez que ela se produz, de certo modo, sob nossos olhos como sendo 
verdadeiramente a coisa enquanto tal, aquela que ainda nada é além de coisa, 
completamente abstrata e indeterminada, na espera de todas as determinações 
ulteriores de que é suscetível. Essa observação nos relembra oportunamente que 
toda a dialética de Hegel nega o que ainda restava de empirismo na filosofia crítica 
de Kant. Se a coisa em si de Kant se colocava como incognoscível, não era 
precisamente enquanto representava o existente como tal, em sua irredutibilidade 
fundamental à dedução analítica? Em Hegel, a coisa em si não se coloca, ao 
contrário, como cognoscível senão porque todo caráter de dado empírico é recusado 
a ela. O que ele nomeia de das Ding é a essência da coisa enquanto coisa e, para 
propriamente dizer, a realidade. Aliás, teria sido possível prevê-lo, visto que a 
ontologia de Hegel não é, de fato, senão o início de sua lógica. O ser, a essência e a 
própria existência só aparecem aí a título de determinações progressivas de uma 
noção que se constrói no pensamento, e que se nomearia abstrata em qualquer 
filosofia que não se contentasse em matéria de concreto, com contradições 
superadas na unidade das noções. Nunca a razão de ser, a existência e a coisa foram 
mais integralmente logicizadas do que nessa filosofia. Hegel permaneceu discípulo 
de Wolff mais profundamente do que talvez ele mesmo o pensasse. 


A realidade 


O que vincula as duas doutrinas é esse formalismo do pensamento abstrato, ao 
qual elas devem, é verdade, o rigor científico de que uma e outra justamente 
orgulham-se, mas que as deixava às voltas com esta temível dificuldade: fazer algo 
concreto com algo abstrato. Quando ele diz, por exemplo, que a “realidade efetiva” 
(die Wirklichkeit) é o concreto que se pode definir como “a unidade devinda e 
imediata da essência e da existência”,[21] cada um desses termos comporta em seu 
pensamento um sentido preciso cuja razão ele está pronto para fornecer. Uma vez 
dada a explicação, subsiste, porém, o problema de saber se construir algo concreto 
com algo abstrato é tão fácil quanto retirar o abstrato do concreto. Hegel não 
dispõe, no entanto, de nada além disso para reconstituir o real, e o concreto de que 
fala não é, no final das contas, nada além de uma concreção de abstrações. 

Talvez se proponha a objeção de que essa observação é inexata, já que não 
consideramos aqui senão a lógica de Hegel, isto é, a parte de sua doutrina que é e 
deve ser abstrata. A objeção não seria desprovida de força, mas é preciso lembrar, 
no entanto, que, se a lógica de Hegel representa a parte abstrata de sua doutrina, ela 
só é abstrata em face do concreto hegeliano, que precisamente não é senão uma 
construção de abstrações. Aqui, como também em Proclo e em Escoto Erígena, o 
universo é uma dialética e a dialética é o universo. Aliás, é o que diz o próprio 
Hegel, quando afirma que a filosofia faz unidade somente com a realidade. Portanto, 
não poderíamos opor nele a lógica à filosofia da natureza e à filosofia do espírito, 
como se sua lógica fosse a lógica formal de Aristóteles, em que os conceitos se 
incluem e se excluem segundo as exigências do princípio de não contradição. Sua 
lógica é a do conceito hegeliano que, de um movimento engendrado pelas 
contradições de que é rico, desenvolve-se e determina-se progressivamente em 
natureza e em espírito. O lógico, aqui, é, portanto, o concreto que ainda não atingiu 
as determinações ulteriores da natureza e do espírito, e ele não é em si de outra 
natureza, visto que o automovimento da noção lógica concreta é o princípio 
comum da natureza e do espírito. O termo último da lógica é a ideia, da qual a 
ordem lógica inteira é o conteúdo; por sua vez, saindo, por assim dizer, de si 
mesmo, a fim de se pôr, sob forma de “ser outro”, como o negativo ou o exterior de 
si mesmo, a ideia é “natureza”,[22] cujo ápice é o indivíduo; mas, ultrapassando 
enfim essa exterioridade que a define como natureza, a ideia volta a se pôr por si 
mesma e em sua subjetividade concreta, sob a forma do espírito. Não se saberia 
censurar a doutrina de Hegel por ser tão exatamente aquilo que ela quis ser. Aliás, 
aqui não nos colocamos no plano da crítica, mas no da constatação. Trata-se de ver 
no hegelianismo o idealismo absoluto cujo título ele mesmo reivindicou. Ele o foi, 
com efeito, graças à redução completa do real à sua explicação pelo pensamento 
que acabamos de vê-lo realizar; mas reduzir o real ao pensamento é reduzi-lo ao 
conhecimento pelo pensamento; logo, é inevitavelmente convocar uma reação da 
existência contra a dissolução em pura noção da qual ela é ameaçada. Não é de 


admirar que a recusa da dedução hegeliana da existência seja a fonte do 
existencialismo contemporâneo. 


Capítulo 8 


A EXISTÊNCIA CONTRA A FILOSOFIA(1] 


Conhecimento e religião 


oi dito que a filosofia de Hegel, longe de ser puramente racional, é “um 


esforço em direção à racionalização de um fundo que a razão não alcança”.[2] Tal 
observação serviria bem a qualquer outra filosofia, mas quando feita a propósito do 
hegelianismo, é para constatar seu fracasso. Quer tenha conseguido, quer não, Hegel 
certamente ambicionou construir uma obra em que o sistema fosse indiscernível da 
realidade, ou seja, fazer aparecer o real como sendo, em sua própria essência, um 
sistema integralmente racionalizado. O que há de mais paradoxal na história do 
hegelianismo é que ele tenha sido combatido mais vigorosamente no terreno em 
que, ao contrário, se poderia esperar que ele vencesse sem dificuldade, aquele da 
filosofia do espírito. Há muito tempo, a ciência havia habituado os filósofos com a 
esperança de uma racionalização integral da natureza; o hegelianismo fez surgir a 
esperança de uma racionalização integral da arte, da filosofia e da religião. Digamos 
melhor: ele assumiu como tarefa a realização dessa racionalização, dado que o 
“sistema” hegeliano inclui tudo o que não é ele como um dos momentos de sua 
própria verdade. Assim, tudo é verdadeiro nele, no lugar em que o gênio de Hegel 
lhe designa; aí, tudo é real na mesma medida em que é explicado. 

Impossível imaginar desafio mais insolente à autonomia da existência. Aliás, 
pode-se ser mais exato e dizer que, na obra de Hegel, esse desafio se apresenta 
como aquele que a filosofia dirige à história, pois, se suas pretensões se encontram 
justificadas, a operação colossal que ele medita terá como resultado a completa 
absorção do histórico pelo filosófico. A história oferece ao observador, sob a 
aparência de uma série de acontecimentos que se sucedem acidentalmente, os 
momentos sucessivos do desenvolvimento da ideia, os quais são apenas as etapas 
necessárias da autorrealização do espírito. Por exemplo, é assim que a história da 
filosofia se apresenta como a história da origem e do desenvolvimento de sistemas 
irredutíveis e inspirados em princípios radicalmente diferentes, mas ela só é tal 
como história, pois a filosofia a faz aparecer-nos como sendo, ao contrário, uma só 
filosofia na qual os diversos sistemas, com os princípios diferentes em que eles se 


inspiram, aparecem como partes de um mesmo todo. Não somente seus conteúdos, 
mas a própria ordem de sua sucessão se apresentam ao pensamento como 
racionalmente inteligível, pois a história da filosofia, tomada como história, nos 
conta como as diversas filosofias explicaram o universo, mas a filosofia da história da 
filosofia nos faz compreender por que cada uma das filosofias dignas desse nome 
explicou o universo como explicou, no momento em que a vemos aparecer. Vindo 
por último na ordem do tempo, a filosofia de Hegel contém todas elas, pois se vê 
nela o Espírito, que buscava, desde a origem dos tempos, conquistar através dos 
diversos sistemas a plena consciência de si mesmo e de sua essência; aqui, ele se 
toma como objeto e reivindica a totalidade de sua história a título de conteúdo. 

Quando um metafísico inicia desse modo a tarefa de deduzir a história a 
priori, o historiador pouco se incomoda com isso, pois ele, que faz a história, sabe 
muito bem que esta, ao contrário, sempre se oferece à sua investigação agitada por 
imprevistos de toda ordem. Notadamente, ele sabe como frequentemente a verdade 
histórica, quando os documentos lhe permitem alcançá-la, difere daquilo que ele 
mesmo teria considerado a priori como verossímil. Sobretudo, ele não pode se 
impedir de observar que a história deduzida a priori pelo metafísico com uma 
facilidade tão magistral é sempre aquela, mais ou menos retocada pelas 
necessidades da dedução, que o próprio historiador havia começado a contar. Jamais 
a dedução metafísica do passado conduziu à descoberta de um fato histórico 
desconhecido pela história como tal; assim como um historiador jamais deduz outra 
história do passado a não ser aquela que se conhece em seu tempo, ele jamais 
arrisca deduzir a história do futuro tal como os historiadores do futuro a contarão. 
Se a reflexão metafísica sobre a história é um método filosoficamente fecundo, a 
dedução metafísica é um método historicamente estéril, fértil em confusões, 
praticamente de todo tipo, com as quais o verdadeiro historiador não precisa se 
preocupar. 

Aliás, geralmente ele não se preocupa com elas, mas, quando submetemos a 
consciência religiosa ao mesmo tratamento, esta, ao contrário, rebela-se e protesta 
energicamente. Pois o que a metafísica então põe em questão é o próprio homem, 
com sua existência, seu destino e o sentido absoluto que ele lhes atribui. Ora, 
quando o recoloca no conjunto da dedução metafísica, esse sentido aparece 
necessariamente como relativo ao conjunto do sistema, que é o único a deter a 
verdade absoluta e total. Contudo, não está aí o mais grave, pois praticamente não 
há consciência religiosa que não admita que uma relação real da alma com o único 
verdadeiro Deus seja possível, se Ele o quiser, em vidas religiosas de diferentes 
formas. Nenhum cristão duvida da santidade de Abraão, nem que Moisés realmente 
tenha conversado com Deus. Para uma alma religiosa qualquer, a verdadeira 
questão é saber se o que ela tem como a verdade não é apenas um dos momentos 
de uma verdade total, ou se o Deus de Abraão e o Deus de São Paulo são, no 
sentido pleno do termo, o “verdadeiro Deus”. Para que ele possa sê-lo, é preciso que 
a vida religiosa autêntica transcenda em cada caso as fórmulas que ela se dá; é 


preciso, principalmente, que ela se situe no âmbito de uma ordem especificamente 
outra em relação àquela da “explicação”. O cerne do problema está aqui. Trata-se 
de saber se a religião, considerada em sua essência e sua própria realidade, é 
homogênea quanto ao conhecimento que se pode ter e à explicação, qualquer que 
seja, que se pode dar. Colocar assim o problema é pôr o conhecimento racional em 
disputa com a existência em sua reivindicação mais irredutível. Com efeito, trata-se 
de saber, para nos atermos ao exemplo concreto sobre o qual vamos meditar, se a 
vida cristã é essencialmente um saber, e mesmo, para colocar a aporia da forma 
mais aguda, se é absolutamente possível, a partir da ciência do cristianismo, “tornar- 
se cristão”. 

Para colocar o problema dessa forma e com essa força, não foi preciso menos 
do que a experiência religiosa pessoal de Sören Kierkegaard, que, por muito tempo 
esquecido e negligenciado, age com tanta força no pensamento filosófico e religioso 
de nosso tempo. No coração dessa experiência, talvez fosse preciso situar o ato de 
humildade cristã de um homem totalmente humilde diante da verdade do 
cristianismo, a ponto de jamais ousar dizer-se completamente cristão. É verdade 
que toda a sua obra, tão diversa e mesmo tão misteriosa em muitos aspectos, é 
consagrada ao serviço do cristianismo, mas ele mesmo nos diz que “essa 
consagração, que remonta bem longe no passado, mostrava que, mesmo se eu jamais 
chegasse a ser cristão, empregaria para Deus todo meu tempo e todo meu zelo, ao 
menos para pôr em plena claridade a natureza do cristianismo e o ponto em que 
reina a confusão na cristandade”.[3] Essa confusão é, em larga medida, aquela pela 
qual Hegel é responsável; ela equivale a crer que ser cristão consiste em conhecer o 
cristianismo, ou que existe um sistema, uma especulação, enfim, um saber a partir 
do qual é possível “tornar-se cristão”. 

O problema é posto e discutido com a profundidade e superabundância 
luxuriante que se conhece no Post-Scriptum de Kierkegaard.[4] Desde o início dessa 
imensa meditação dialética, Kierkegaard encontra espontaneamente certas posições 
fundamentais do problema relígioso que, logo de cara, o obrigam a buscar sua 
solução além de todo conhecimento objetivo. Tendo ouvido dizer que existe um 
bem supremo, a beatitude eterna, e que o cristianismo é a condição desse bem, ele 
se pergunta como se dedicar a essa doutrina. Voltamos assim diretamente àquele 
eudemonismo de fundo, ou seja, àquele primado da conquista da felicidade que já 
dominava toda a dialética religiosa de Santo Agostinho. Com efeito, para quem sabe 
que o cristianismo propõe tornar o homem eternamente bem-aventurado, está claro 
que a única atitude concebível é a de um interesse infinito, ou, como amiúde diz 
Kierkegaard, de uma “paixão infinita” do indivíduo pela beatitude. Se ele 
experimenta essa paixão pela beatitude, esta se lhe torna ao menos possível; se ele 
não a deseja assim, dela se exclui. Acrescentemos a isso que, desta vez semelhante a 
São Bernardo, e nisso de acordo com todos aqueles que colocaram o problema da 
salvação, Kierkegaard não se interroga aqui sobre o problema objetivo da verdade 
do cristianismo, mas sobre o problema subjetivo de sua própria salvação. Para ele, 


trata-se de saber “como eu... posso me tornar participante da beatitude prometida 
pelo cristianismo”. À isso, ele acrescenta: “O problema só diz respeito a mim”. Com 
efeito, como cada um de nós resolveria esse problema para os outros? Se, para uma 
infinidade de homens, sua solução deve ser a mesma, ele deve ser resolvido uma 
infinidade de vezes uma vez.[5] 


O conhecimento subjetivo 


Quanto a esse problema único, que requer uma paixão infinita pela felicidade 
— paixão pela qual o Evangelho prescreve ao homem esquecer seu pai e sua mãe —, 
como o sistema de Hegel é capaz de resolvê-lo? Tal é a questão que Kierkegaard se 
colocou e que resolveu pela negativa, mas conduzindo sua discussão a um ponto de 
profundidade que, para além do sistema de Hegel, alcança a noção de 
conhecimento objetivo em geral. Com efeito, o problema é saber se mesmo a busca 
infinitamente apaixonada pelo conhecimento objetivo pode ser tida como 
equivalente ao conhecimento subjetivo. Ora, logo se manifesta que ela não o é. Por 
mais interessada que seja a busca do conhecimento objetivo, ele propriamente dito 
é desinteressado por definição. Uma vez descoberto, ainda que fosse ao preço de 
um labor infinito, não se coloca o problema de sua apropriação. Ocorre o oposto 
com o conhecimento subjetivo, que consiste precisamente na apropriação do 
verdadeiro pelo sujeito. Por apropriação entendemos, aqui, a transformação vital 
que o próprio sujeito sofre em seu esforço para se tornar o objeto. Em todo 
conhecimento desse gênero, a oposição ordinária entre sujeito e objeto é abolida: 
“Objetivamente, só se fala da coisa; subjetivamente, fala-se do sujeito e da 
subjetividade, e eis que é a subjetividade que é a coisa”.[6] Conhecer 
subjetivamente é ser; o conhecimento subjetivo se confunde assim, no limite, com a 
subjetividade. Portanto, tal conhecimento é essencialmente diferente daquele, 
completamente separado e puramente especular, que consiste em refletir aquilo 
que o sujeito não é. Quanto mais profundamente o sujeito penetrar no 
conhecimento subjetivo, mais se desviará do conhecimento objetivo. Esses dois 
modos de conhecimento não são distintos ou complementares, mas 
irredutivelmente opostos. 

Essa dialética só adquire seu verdadeiro sentido em relação ao único problema 
com o qual Kierkegaard realmente se preocupa: o problema religioso. Posta em 
termos concretos, a questão que ele discute é simplesmente saber se o cristianismo 
pode ser conhecido sem ser cristão. Com efeito, pode ser — e Kierkegaard não o 
nega — que existam objetos tão essencialmente estranhos ao sujeito cognoscente que 
seu conhecimento possa e deva ser pura ou principalmente objetivo, mas também 
pode ser que certos objetos de conhecimento só possam ser subjetivamente 
conhecidos. O cristianismo é do número destes, e pode-se dizer que é assim antes 
de tudo. Com efeito, o cristianismo é essencialmente subjetividade, interiorização, 
já que, como dissemos, ele consiste no interesse apaixonado do sujeito por sua 


própria bem-aventurança eterna. Se esse interesse apaixonado existe, o cristianismo 
aí está, e o sujeito que o experimenta pode conhecê-lo ao se conhecer; digamos 
melhor, já que a verdade consiste aqui na apropriação, a experiência direta que ele 
tem do cristianismo constituirá seu conhecimento subjetivo dele, mas se esse 
interesse apaixonado não existe, sendo ele que constitui o cristianismo, nenhum 
conhecimento do cristianismo será possível, pois o próprio cristianismo aí não 
estará. Sem dúvida, propor-se-á a objeção de que, no entanto, continuará sendo 
possível ter ao menos um conhecimento objetivo dele, mas a objeção não se 
sustenta, pois é impossível conhecer objetivamente aquilo que, por sua própria 
essência, é pura subjetividade. “Quando se trata de uma observação para a qual o 
observador deve estar num estado determinado, é verdadeiro dizer que, se ele não 
estiver nesse estado, não conhece absolutamente nada”.[7] Portanto, a religião nos 
põe diante de um caso de tudo ou nada, e é em função desse caso extremo que 
Kierkegaard sempre colocou o problema, inesquecível depois dele, da relação do 
conhecimento com a existência. Não que ele tenha ignorado os outros casos em 
que se coloca o mesmo problema. O amor, por exemplo, e, geralmente falando, 
tudo o que diz respeito à ordem ética, imporia uma conclusão muito semelhante, 
mas não se compreende bem o sentido que ela tem em seu pensamento, com sua 
profundidade e seus limites propriamente kierkegaardianos, se for esquecido aquilo 
que ela expressa acima de tudo para ele: a recusa de deixar a existência cristã se 
dissolver em especulação. 

É dessa fonte religiosa que o pensamento de Kierkegaard toma sua força, mas 
também é por ter posto a questão sob essa perspectiva ética e totalmente pessoal 
que ele jamais pôde separar o problema da existência daquele de sua existência 
cristã para alcançar o plano da ontologia propriamente dita. Ele mesmo não o 
desejava, e tal empreitada sem dúvida lhe teria parecido absurda. Entretanto, não é 
certo que ela o seja. O principal problema ao qual conduz toda reflexão filosófica 
sobre sua doutrina é precisamente saber se não se podem reconhecer os direitos da 
existência sem negar os da ontologia, mas o problema mais concreto, colocado de 
imediato pela simples observação de seus desenvolvimentos, é saber se é possível 
chegar a pensar o ser apenas a partir da existência do sujeito religioso. 

Não é ilegítimo colocar essa questão acerca de Kierkegaard, pois, se a força 
que move seu pensamento é essencialmente religiosa, a doutrina à qual ele se opõe, 
o hegelianismo, é muito mais que uma filosofia da religião. O próprio Hegel a quis 
como um sistema acabado em que a religião seria incluída no lugar que lhe convém 
no conjunto do real. Para criticar essa inclusão da religião no sistema, Kierkegaard 
teve de se opor à própria noção de sistema e marcar seus limites. Nesse sentido, sua 
obra — que, por destinação primeira, devia atuar sobre a história da teologia 
moderna — simultaneamente tornou-se o ponto de partida de um importante 
movimento filosófico cuja fecundidade não se extinguiu. Há Kierkegaard no teólogo 
Karl Barth, como também há no filósofo Heidegger, e é para esse Kierkegaard 
filósofo que devemos aqui voltar a atenção. 


Sistema e existência 


Sua crítica do hegelianismo como sistema repousa sobre um princípio simples, 
mas cujo alcance é imenso, porque vale igualmente contra todo sistema em geral. 
Esse princípio é que “pode haver um sistema lógico, mas não pode haver um 
sistema da existência”.[8] Certamente, não se pode dizer que o próprio Hegel não 
tenha sentido a importância fundamental da existência. Ao contrário, nós o vimos 
reagir contra o logicismo abstrato e estatístico de Wolff, substituindo-o por uma 
dialética construtiva que possuía em si o princípio de seu próprio movimento. Ora, 
tão logo uma doutrina se abre para o movimento, ela acolhe a existência. Contudo, 
uma questão rapidamente se coloca: podemos acolher a existência sem 
renunciarmos à lógica? Ou, para formular a mesma questão em outros termos, 
podemos colocar o movimento como base da lógica, “ao passo que a lógica não 
pode explicar o movimento”?[9] À questão assim posta, só podemos responder pela 
negativa. Ora, admitir que a existência escapa à lógica é admitir que ela se recusa a 
deixar-se confinar num sistema. Sem dúvida, um sistema da existência não é 
impossível por si, mas, se houver um, não pode ser dado para nós: 


A própria existência é um sistema para Deus, mas não pode sê-lo para um espírito 
existente. Ser um sistema e estar fechado correspondem mutuamente, mas a existência 
é justamente o contrário. Do ponto de vista abstrato, sistema e existência não podem 
ser pensados juntos, porque o pensamento sistemático, para pensar a existência, deve 
pensá-la como abolida e, portanto, não como existente. A existência é aquilo que serve 
de intervalo, aquilo que mantém as coisas separadas; o sistemático é o fechamento, a 
perfeita junção.[10] 


Portanto, está certo que todo sistema explode a cada vez que se quer 
constrangê-lo a acolher o existente. 

Embora o próprio pensamento de Kierkegaard se recuse a se fechar num 
sistema, ele é dominado por alguns temas condutores nos quais se pauta 
constantemente. Um dos mais importantes, e, talvez, o mais importante de todos, é 
precisamente o da inconceptibilidade da existência sob as formas particulares do 
movimento e do tempo. Que o tempo e o movimento sejam em certo sentido 
concebíveis é algo certo, desde que se trate de um movimento realizado e de um 
tempo passado. Com efeito, enquanto realizados e passados, o movimento e o 
tempo tornam-se coisas finitas, feitas, que saíram da existência e entraram na 
eternidade. Ademais, a partir desse momento, movimento e tempo caem sob o 
domínio do conhecimento objetivo e estão aptos a se inserir num sistema, mas no 
qual só entram sob a condição de deixar a existência do lado de fora. Só há sistema 
daquilo que ou não é naturalmente capaz de existência, ou, sendo naturalmente 
capaz, já terminou de existir. 

Ao se considerar somente a síntese universal construída por Hegel e seus 
discípulos, nada permite suspeitar da presença dessa dificuldade, pois eles não 


cessam de falar de movimento e de existência, ainda que sua filosofia se apresente 
antes como um sistema acabado da existência em movimento. Mas pode-se 
perguntar se eles retêm da existência mais do que o nome. Kierkegaard sempre se 
gabou de ter senso de humor, que ele considerava, aliás, inseparável do senso da 
existência; e, ainda que o seu seja por vezes um tanto laborioso, utilizou-o de modo 
feliz contra o curioso contraste que apresentam sempre o filósofo e o homem, não 
apenas em Hegel, mas também em todo idealista. Geralmente são professores, que 
ensinam um universo e, para lidar com ele, se valem de outro. A repreensão que se 
pode lhes fazer é apenas uma crítica ad hominem, sem valor a seus olhos, e que eles 
se sentem no direito de desprezar, dado que, precisamente, eles fazem abstração da 
existência concreta. Em contrapartida, ela é inteiramente legítima e cheia de força 
por parte de um pensador como Kierkegaard, para quem a existência concreta é ao 
mesmo tempo realidade e verdade. Ora, ele não apenas sugeriu o cômico desses 
filósofos, cujo senso agudo de seus próprios interesses frequentemente contradiz sua 
indiferença especulativa em relação ao concreto, como ele também denunciou o 
escândalo de um divórcio, que vai aumentando, entre os homens e as obras, ou seja, 
entre a filosofia como saber e a filosofia como sabedoria. Na Grécia, ao menos como 
Kierkegaard a representa, um artista não se contentava em produzir obras de arte, 
ele mesmo queria ser uma. E um filósofo, igualmente. Sócrates não tinha filosofia, 
ele a era. Ao contrário disso, não é de admirar que o pensamento, que se apresenta 
em nossos dias como o bem soberano, não proteste contra o fato de o pensador não 
existir verdadeiramente como homem? A separação entre ser pensador e ser 
homem, que deveria ser reduzida ao mínimo, jamais foi tão ampla como é hoje. 


Existência e contradição 


Essa crítica poderá parecer arbitrária, e, nós reconhecemos, o hegeliano sem 
dúvida nem mesmo a julgará digna de resposta, mas ele verdadeiramente tem o 
direito de desinteressar-se dela? Kierkegaard pensa que não, pois sua própria 
doutrina repousa sobre este fato, que é o mesmo para o próprio hegeliano: por mais 
abstrato que seja seu pensamento, o pensador abstrato existe. É verdade que, a 
título de pensamento abstrato, este não é obrigado a levar tal fato em consideração. 
Não apenas não é obrigado a fazê-lo, como também não pode fazê-lo, pois um 
pensamento é abstrato na exata medida em que faz abstração da existência. Se ele 
fala dela, é necessariamente elevando-a ao nível da existência abstrata em geral, em 
que se perde completamente de vista o sujeito concretamente existente. Por 
exemplo, coloquemos a um desses filósofos o problema da imortalidade da alma; 
nós o ouviremos falar imediatamente da imortalidade em geral e identificar essa 
imortalidade com a eternidade, que está precisamente no plano do pensamento 
abstrato e do sub specie arterni (sob a espécie do eterno). Quanto a saber se eu, que 
existo, sou imortal, esse filósofo não se preocupa com isso e, de fato, não tem 
nenhum meio para falar disso. Contudo, ele mesmo existe, e o problema 


fundamental da filosofia consiste precisamente não em eliminar a existência em 
proveito da idealidade do pensamento, mas em pensar a síntese de ambos. O que há 
de estranho no pensador abstrato, e que funda filosoficamente as críticas pessoais 
que a ele se direcionam, é que seu pensamento se nega a tomar posição acerca 
deste fato, não obstante fundamental, de que ele existe. Donde o cômico desse ser 
dúbio: “de um lado, um ser fantástico que vive na pura abstração, e, de outro, uma 
figura, por vezes triste, de professor que é posto de lado por esse ser abstrato, como 
se põe a bengala num canto”.[11] 

Pensar a idealidade na existência. Essa fórmula da meta, para a qual 
Kierkegaard se inclinou com a paixão que se conhece, não poderia igualmente 
designar o fim ao qual mais ou menos claramente se propuseram todos os grandes 
empreendimentos metafísicos? O próprio Hegel, conforme constatamos, opôs-se 
vivamente àquilo que considerava como uma maneira puramente abstrata, e, 
consequentemente, oca, de conceber a dialética. Às abstrações do entendimento 
wolffiano, ele incessantemente opôs os desenvolvimentos concretos pelos quais o 
Espírito constrói o real, superando sem cessar a contradição. Kierkegaard não ficou 
sem notar isso, mas não se deixou convencer pelas pretensões dessa dialética. Hegel 
via um sinal notável do gênio metafísico da língua alemã no fato de que o mesmo 
verbo, aufheben, queira dizer, indiferentemente, “suprimir” ou “conservar”. 
Kierkegaard não partilha essa admiração pela aptidão de um termo a designar o 
contrário daquilo que significa. Sobretudo, ele não pensa que o abstrato se 
transforma em concreto pelo único fato de ser pensado como contraditório. Do 
contraditório abstrato permanece o abstrato. A dialética de Hegel não é outra coisa, 
e a melhor prova disso é que Hegel não pôde conceber outro sucedâneo do 
concreto, do movimento e da existência, que esta propriedade, que é inseparável do 
abstrato ao ponto de lhe ser coessencial: a aptidão para a contradição. Introduzir a 
existência numa lógica talvez não seja existencializar a lógica, mas é, infalivelmente, 
logicizar a existência, o que quer dizer: suprimi-la. A julgar o hegelianismo de fora 
— e temos o direito de fazê-lo se a existência, que é o próprio real, é deixada de fora 
pelo hegelianismo —, se dirá que todo esse artifício de passagens e ultrapassagens 
não é nada mais do que uma comédia, mas será equivocado procurar derrotar 
Hegel em seu próprio campo, querendo impor-lhe a escolha entre alternativas que 
ele supera com tanta destreza. Aqui ele é verdadeiramente imbatível, precisamente 
porque, estando de uma vez por todas instalado na lógica e na abstração, ele paira 
livremente acima de todas as contradições. No pensamento puro e no ser puro, 
considerados sub specie aeterni (sob a espécie do eterno), tudo é simultaneamente 
dado de uma única vez; não há espaço para um “ou então — ou então”, e a própria 
abstração é que descarta a contradição. O erro de Hegel é de uma natureza 
completamente outra. Seu erro foi ter acreditado superar o abstrato ao superar a 
contradição, sendo que ele só superava a contradição com tamanha facilidade 
porque ela não pode existir no abstrato. Ser-lhe-ia necessário alçar-se ao cume da 
abstração para ter a ilusão do êxito. Pois, uma vez que a existência é essa 


contradição íntima que comporta todo esforço infinito, ela não pode consistir em 
suprimir as alternativas; ao contrário, é ela que é suprimida ao suprimi-las.[12] 

Essa crítica do hegelianismo nos introduz naquilo que se pode considerar, sem 
exagero, como a contribuição mestra de Kierkegaard ao bem comum da filosofia 
primeira. Há muitas maneiras de servila e as mais ambiciosas não são 
necessariamente as mais úteis. O mérito de Kierkegaard foi primeiramente o de 
dizer, aqui, algo de original, só que dizê-lo com tal impostação que isso jamais será 
esquecido depois dele. A lição que daí por diante se liga a seu nome é que uma 
ontologia completa não pode nem conceber a existência como tal, nem eliminá-la. 
Acrescentemos que não se compreenderia o que há de profundidade autêntica em 
Kierkegaard sem que houvesse grandeza autêntica no próprio erro hegeliano, que 
ele quis destruir Uma reivindicação tão apaixonada dos direitos do existente 
praticamente não podia se produzir, sem que tivesse sido inicialmente levada a 
termo a experiência de grande estilo tentada por Hegel para incluí-lo nos limites do 
pensamento lógico. Entre Hegel e Kierkegaard, é Hegel que é o verdadeiro filósofo, 
mas Kierkegaard é o verdadeiro profeta, e os filósofos que vierem depois dele não 
esquecerão tão rapidamente de sua mensagem: “Ocorre o mesmo com a existência 
e com o movimento: é muito difícil relacionar-se com ela. Se os penso, extingo-os, 
e, portanto, não os penso. Assim, poderia parecer correto dizer que há algo que não 
se deixa pensar: a existência. Mas, então, subsiste a dificuldade de que, pelo fato de 
que aquele que pensa existe, a existência se encontra posta ao mesmo tempo que o 
pensamento”.[13] Uma filosofia que não renuncia ao título de sabedoria deveria 
ocupar simultaneamente estes dois planos: o da abstração e o da realidade. 

Todavia, procurar-se-ia em vão essa filosofia no próprio Kierkegaard, e como 
aqueles que se engajaram, em seguida a ele, no dédalo da ontologia parecem ter 
perdido as esperanças de construí-la, é preciso perguntar o que ainda faltava a essa 
proposta da questão. Talvez não se dissesse nada de injusto ao criticá-los por não 
terem se engajado com a profundidade suficiente no problema para poder resolvê- 
lo. É um infortúnio frequentemente observado no curso da história da filosofia — e, 
sem dúvida, também no curso da história das ciências —, que jamais se expurga 
completamente a si próprio do erro do qual se busca libertar os outros. No próprio 
momento em que Kierkegaard se esforçava para restabelecer a existência na 
plenitude de seus direitos, e na esperança de consegui-lo o mais completamente 
possível, ele reconstituía um par antinômico análogo àqueles que animavam o 
pensamento de Hegel: o do abstrato e do sujeito existente. Que a síntese deles seja 
realizada, de direito e de fato, no ser divino, Kierkegaard o afirma em vários 
momentos: para ele, Deus parece ser a unidade do eterno com o existente. Que a 
coexistência de ambos seja, de fato, realizada no homem, ele não cessa de dizê-lo, 
visto que, segundo ele, é no ponto de contato entre ambos que os problemas se 
colocam. Contudo, a seus olhos, essa coexistência permanece como um paradoxo 
precisamente porque o abstrato e o existente opõem-se em seu espírito e, até 
mesmo, excluem-se no plano da especulação pura, um deles se definindo sempre 


em seu pensamento como sendo o que o outro não é. Tais oposições são 
ordinariamente o fato do pensamento abstrato e, então, pode-se perguntar se, no 
momento em que Kierkegaard se opunha apaixonadamente a toda confusão entre a 
abstração e a existência, ele não tratou o existente como uma nova abstração, 
aquela segundo a qual a essência exigiria que o pensamento abstrato fizesse 
abstração de toda abstração. 


Existência e verdade 


Voltemos ao ponto de partida dessa noética. Kierkegaard compreendeu e 
repetiu incansavelmente que o único conhecimento real é aquele que se relaciona 
diretamente com a existência. Mas o que se deve entender por conhecimento real? 
Não se deve concebê-lo, à maneira do realismo clássico, como uma identidade 
abstrata do intelecto e do real. Por quê? Porque o próprio conhecimento, assim 
concebido como uma simples reduplicação abstrata daquilo que o ser empírico é no 
concreto, nada mais é que uma abstração. Suponhamos que essa réplica abstrata do 
concreto seja sua imagem fiel ou, se preferirmos, sua transcrição correta: ela sempre 
será apenas uma abstração. Visto que a supomos correta, ela é verdadeira, mas essa 
verdade não é, ela mesma, nada de real, pois, por definição, é uma abstração. 
Portanto, Kierkegaard não interpreta o realismo clássico como fundado sobre a 
interação entre um sujeito cognoscente e um objeto conhecido, igualmente 
concretos e igualmente existentes. Ele não se pergunta se a intussuscepção do 
objeto pelo sujeito, com a adequação que ela comporta, não é ela mesma do 
existente. Retendo dessa doutrina apenas o que seus adversários e, por vezes, é 
preciso dizê-lo, seus defensores retêm, ele a reduz à noção simplista da verdade- 
cópia, em que o pensamento se contenta em fotografar de fora um objeto do qual, 
uma vez que conhece apenas as fotografias dele, jamais poderá saber — a menos que 
o tome como uma fotografia — se as imagens que dele toma correspondem à 
realidade. Sobre a adaequatio intellectus et rei (adequação entre o intelecto e a coisa) 
assim concebida, pode-se dizer que “a fórmula é uma tautologia, ou seja, que o 
pensamento e o ser significam uma só e mesma coisa, e que o acordo que está em 
questão é apenas o acordo da identidade abstrata consigo mesma”.[14] Na medida 
em que se deixou de fora, logo de cara, a existência concreta, o ser da verdade 
assim obtida não é senão o ser do pensamento abstrato. Se for dito dessa verdade 
que ela é, repete-se simplesmente o que ela é, a forma abstrata da verdade. 

Kierkegaard era um espírito muito aguçado para se restringir a essa primeira 
aproximação, que todos podem ver o quanto é frouxa. Sem ter levado sua crítica 
até o próprio coração de um realismo existencial que ele parece ter conhecido mal 
e que, se tivesse conhecido, teria sido o seu melhor adversário, ele ao menos sentiu 
que, mesmo no realismo abstrato que ele criticava, o conhecimento pretende se 
relacionar verdadeiramente não com o pensamento, mas com algo de real que é 
precisamente o seu objeto. Ele não somente percebeu, como também declarou isso 


expressamente, e foi exatamente opondo-se a essa tese que ele encontrou as 
fórmulas decisivas de sua noética. Para dizer a verdade, trata-se menos de uma 
crítica propriamente dita do que de um “não” proferido por Kierkegaard como o 
simples inverso de seu próprio “sim”. Alcançamos aqui a opção fundamental de sua 
doutrina, pois o que ele opõe a essa concepção da verdade é que, de qualquer modo 
que se pretenda justificá-la, ela a define de uma maneira objetiva, ou seja, como 
fundada sobre uma relação do sujeito ao objeto. Aquilo que ela considera como a 
justificação última de todo conhecimento verdadeiro — o fato de se relacionar com 
algo de real — é precisamente o que a desqualifica aos olhos de Kierkegaard. O 
objeto, que é introduzido aqui para fundar o conhecimento verdadeiro, é 
precisamente o que o impede de alcançar a verdade, pois se esta for objetiva, o 
conhecimento é abstrato, deixando, assim, a existência escapar, exatamente ela, que 
deve ser apreendida, para que haja verdade. 

Colocar assim o problema é excluir de antemão qualquer possibilidade de 
apreender uma existência que seja a de um objeto e, já que as noções de objeto e de 
existência são mutuamente exclusivas permanece que a única existência 
apreensível seja a do sujeito. Negligenciamos aqui, como o próprio Kierkegaard 
parece ter feito, a questão de saber se o sujeito no qual ele pensa é o homem ou 
simplesmente o espírito. Admitamos que seja o espírito. Tal doutrina só se obriga 
mais necessariamente a resolver o problema do conhecimento segundo as 
exigências do subjetivismo mais estrito. Com efeito, os únicos conhecimentos reais 
são os que se relacionam com o sujeito real enquanto existente. Ora, já sabemos 
que, para Kierkegaard, o sujeito existente é um ser situado no tempo e cuja 
existência, quando raramente se crê que haja uma, consiste em sua paixão infinita 
pela beatitude. Portanto, segue-se disso que “somente o conhecimento ético e ético- 
religioso é um conhecimento real”, pois “todo conhecimento ético e ético-relígioso 


está essencialmente relacionado com o fato de que o sujeito cognoscente existe”. 
[15] 


A essência da fé 


Duas consequências mestras decorrem dessa tese. De início, o subjetivismo ao 
qual Kierkegaard se associa é necessariamente de natureza ético-religiosa. 
Reencontramos, portanto, envolvida por todas as justificações teóricas que pode 
comportar, a decisão propriamente kierkegaardiana que observamos desde o 
começo. Em seguida, desembocamos aqui em uma noética que merece 
eminentemente o título de existencial, pois, em vez de conceber a verdade como 
uma apreensão da existência, faz da existência a verdade. Logo, pode-se dizer que, 
aqui, a própria verdade é existencializada, pois, sendo somente a existência real, 
somente ela é verdadeira. Não é o que o sujeito sabe de seu objeto que faz a 
verdade do conhecimento, mas o como segundo o qual ele o conhece. Por exemplo, 
admitamos que se trate do conhecimento de Deus. Falando objetivamente, o que 


importa é o que se deve pensar de Deus, para que ele seja o verdadeiro Deus; mas 
um filósofo, ou mesmo um teólogo, pode desenrolar ao infinito o fio de seus 
conhecimentos sobre Deus, sem de modo algum se aproximar do conhecimento de 
Deus. Falando subjetivamente, ou seja, falando em verdade, o conhecimento de 
Deus aparece no momento em que o sujeito cognoscente se relaciona com seu 
objeto de tal maneira que essa relação seja realmente uma relação com Deus. A 
partir desse último ponto de vista, que é o verdadeiro, pode-se dizer que o 
conhecimento objetivo é sem importância; mas vê-se também como se opera então, 
no sujeito, a identificação entre o real, o verdadeiro e o existente: “Quando se busca 
a verdade de uma maneira objetiva, reflete-se objetivamente sobre a verdade como 
sobre um objeto com o qual o sujeito cognoscente se relaciona. Não se reflete sobre 
essa relação, mas sobre o fato de que é com a verdade, com o verdadeiro que se 
relaciona. Quando aquilo com que se relaciona é a verdade, o verdadeiro, então o 
sujeito é a verdade”.[16] 

Se Kierkegaard merece e sempre merecerá ser estudado, é porque, como todo 
pensador de alto gabarito, ele alcança aqui, diante dos nossos olhos, uma posição 
pura, ou seja, um nec plus ultra (e não há nada além) numa linha especulativa 
definida. Costuma ser por aí que tais pensadores influenciam o espírito daqueles 
que os seguem, e a própria maneira pela qual essa ação se exerce é feita, de fato, 
para pôr em evidência o sentido autêntico da mensagem legada pelo mestre a seus 
discípulos. Numa doutrina em que “o como da verdade é precisamente a verdade”, 
[17] certamente há lugar para a mais intensa das vidas espirituais e, para retomar a 
linguagem do próprio Kierkegaard, nela a subjetividade ético-religiosa pode 
certamente desenvolver-se com tranquilidade. Aí, ela de pleno direito está em casa. 
O pensador então não deixa de se assemelhar àqueles heróis da vida interior, tal 
como tantos que podem ser encontrados na Idade Média, para quem o 
conhecimento é pura ascese. Somente esses heróis da vida cristã podiam tanto mais 
livremente se desinteressar de toda especulação “objetiva” sobre Deus, de tal modo 
que esse gênero de conhecimento era regulado para eles pela aceitação de um 
conjunto de dogmas subtraídos a toda discussão. Eles podiam ocupar-se em 
“realizar” sua fé, porque tinham uma. Em Kierkegaard, ao contrário, a fé deve 
necessariamente se desligar de toda relação com um objeto definido, pois ela só 
pode consistir no “como” dessa relação. Sem dúvida, ela tem um objeto, mas, 
precisamente enquanto fé, ela permanece-lhe radical e essencialmente 
independente. 

Importa constatá-lo, pois isso conduz a ver que o existencialismo 
kierkegaardiano do sujeito não escapa à necessidade comum de postular essências; 
ele simplesmente cria novas, das quais se pode dizer que se refugiam de uma 
maneira particularmente arisca em sua pureza essencial. A “fé pura” do 
existencialismo subjetivo é uma dessas essências, e a história do pensamento 
religioso não conhece nenhuma outra que se recuse mais duramente a toda 
participação. É que, para participar, ela precisaria se comprometer e, como fé pura, 


destruir-se. Uma fé que se quer pura não pode ser absolutamente nada além de fé. 
Portanto, ela exclui não apenas uma certeza racional concernente a seu objeto, (0) 
que é necessariamente aceito por toda teologia da fé, mas até mesmo o menor traço 
de um “saber” qualquer, cuja mistura a atingiria com uma impureza fatal à sua 
essência. A ironia de Kierkegaard teve livre curso contra os teólogos, hegelianos ou 
outros, que cultivavam em seu tempo o que ele chama “a teologia erudita”. Esses 
eruditos pretendem primeiro “confirmar sua fé”, estabelecendo, do ponto de vista 
histórico e crítico, com a autenticidade e a integridade dos escritos canônicos do 
Antigo e do Novo Testamento, a credibilidade de seus autores. Nada de mais 
legítimo que essa filologia erudita, se ela for tomada como ciência, mas não se trata 
dela, e sim de uma suposta “teologia erudita”, ou seja, da teologia que parece 
esperar que de toda essa ciência possa resultar o que quer que seja que for 
concernente à fé. Ora, é justamente isso que é impossível, pois, primeiramente, 
nenhum conhecimento histórico poderia alcançar essa certeza absoluta sem a qual 
não há fé digna desse nome, [18] mas, sobretudo, ainda que fosse possível estabelecer 
sem sombra de dúvida a autenticidade e a credibilidade dos livros sagrados, só se 
obteria assim um saber objetivo, como é o da ciência, diretamente oposto a essa 
decisão apaixonada e totalmente pessoal implicada pela fé. 

Aliás, é por isso que o problema não muda de natureza, qualquer que seja o 
gênero de saber ao qual se recorra para tornar a fé mais crível, ou simplesmente 
menos inacreditável, aos olhos do incrédulo. Tentando argumentar no terreno deste, 
simplesmente todos os trunfos são colocados em suas mãos. Pois, quando se evita 
esse erro, o próprio incrédulo nada pode contra a fé. De seu lado, assim que ele 
tivesse provado não que os livros sagrados não são inspirados, pois isso diz respeito 
somente à fé, mas que nenhum deles é autêntico, ele não teria se esquivado da 
responsabilidade de não ser um crente, pois que é suficiente que Cristo tenha 
vivido para que se deva crer nele. Inversamente, assim que se tivesse confirmado, 
por todas as razões imagináveis, a necessidade de crer nele, se estaria mais longe do 
que nunca da fé, pois jamais se teria uma prova, e se estaria mais longe do que 
nunca da fé se dela se tivesse uma prova, pois, ao aceitar a prova, se renunciaria à 
fé. Quer se proceda historicamente, quer filosoficamente, pouco importa. Também 
não importa que se chegue a tornar a fé um pouco mais acreditável, muito 
acreditável ou infinitamente acreditável; o incrédulo que exige uma prova bem sabe 
que ela não lhe será dada, mas o crente que pretende oferecer-lhe uma acaba 
crendo que a dá. Nesse momento preciso, ele está perdido; sua própria fé acaba de 
afundar no impessoal da objetividade. 

Nada melhor que isso para mostrar como a dialética kierkegaardiana manipula 
as essências. Pois aqui não se trata de mais do que duas das mais intransigentes 
delas, a Prova e a Fé. Como conciliar esses eternos irreconciliáveis? “Em benefício 
de quem se conduz a prova? A fé não precisa dela; deve inclusive olhá-la como sua 
inimiga”.[19] Nada mais justo; porém, enquanto Kierkegaard pensa travar o bom 
combate para defender os direitos da existência, ele não percebe que, pelas 


necessidades de sua dialética, ele mesmo, desapercebidamente, subiu ao céu das 
Ideias platônicas, e que as entidades que ele confronta tão apaixonadamente não 
passam de abstrações realizadas. Enquanto mostra a Prova excluindo a Fé e a Fé 
recusando todo contato com a Prova, ele esquece que a Prova não existe e que a Fé 
tampouco existe. O que existe é aquilo que Kierkegaard chama, com uma ironia 
cuja ponta se volta contra ele mesmo, o pobre-diabo do orador eclesiástico, que ele 
nos representa como ruim de provas, enfim, “o pobre-diabo do pastor”. Chamá-lo- 
emos, ainda mais simplesmente, o pobre-diabo do crente. Kierkegaard o censura por 
“confundir as categorias!” Confessemos que o cômico não está mais unicamente de 
seu lado, pois qual existente, quando crê, não confunde, na unidade de seu existir, 
essas duas categorias, e mais algumas outras? Por mais desprezível que seja a figura 
que ele faça entre as categorias da Fé pura e da Prova pura, o pobre-diabo do crente 
tem, contudo, uma vantagem sobre elas — e que deveria primar por tudo numa 
doutrina da existência —, qual seja: a de que ele existe, e o próprio Kierkegaard, 
quando sai de sua dialética para voltar para sua própria realidade concreta, não 
escapa mais do que outrem a esta inexorável lei que é a impureza metafísica do 
existente finito. Pouco lhe importa, ele nos diz, que os livros sagrados não sejam 
obra dos autores aos quais são atribuídos, desde que tais autores tenham vivido e 
que Cristo tenha vivido.[20] Mas ele sabe disso? Se sabe, e se é preciso que saiba, 
que assustadora injeção de saber na própria raiz da fé! Se não sabe, ao contrário, 
será preciso admitir que, ainda que fosse objetivamente verdadeiro que Cristo não 
tivesse existido, o crente se sentiria mais livre do que nunca para abraçar 
apaixonadamente pela fé essa promessa de beatitude eterna cuja substância mesma 
é a pessoa de Cristo? Parece que, como se verá adiante, o próprio Kierkegaard 
identificou a fé cristã ao interesse apaixonado do crente na existência de Cristo; 
mas nessa adesão apaixonada ao Homem-Deus, não se deveria ao menos saber que 
o homem existiu para crer que ele foi Deus? Não se pode nem fundar a fé 
unicamente na história, nem concebê-la sem ela, e a história é conhecimento. A 
verdade, ao mesmo tempo menos dialética e mais complexa, só se encontra na 
unidade existencial do sujeito que ao mesmo tempo crê e sabe; crendo, por causa 
daquilo que sabe, mais do que pelo que não sabe, e sabendo, por causa daquilo em 
que crê, que o cognoscível se estende para muito além do que ele pode saber. O 
mais humilde dos crentes sabe algo daquilo que crê, e o mais erudito dos teólogos, 
sobretudo se for um santo, permanece como o mais pobre entre os pobres-diabos 
de crentes. Quem não se lembra do juízo desencorajado de são Tomás sobre a Suma 
de teologia? “Isso me parece palha!” A Prova exclui a Fé, mas o crente não é uma 
categoria, é um homem. Ora, o homem é feito de tal modo que não pode crer em 
nada de que nada sabe; e o Cristo é tal que nada se sabe dele sem saber que nele se 
deve crer ainda mais. Sabe-se que ele fala, crê-se que sua palavra é a palavra de 
Deus. 

Aqui, o valor da teologia de Kierkegaard não está em causa; cabe discutir tal 
problema entre teólogos.[21] Em contrapartida, o problema de sua estrutura 


interessa ao filósofo, porque o próprio Kierkegaard vinculou a solução do problema 
da existência àquela do problema da fé. Ora, essa solução é reveladora das 
tendências profundas de seu pensamento, porque, seja o que for que ele mesmo 
diga sobre disso, ela implica a redução preliminar dos dados concretos do problema 
à antinomia de dois termos abstratos. Daí as passagens perpétuas ao limite que 
caracterizam essa pretensa dialética do concreto. É possível conhecer o cristianismo 
sem nele crer? Sim; portanto, é possível nele crer sem o conhecer. Pelo menos é 
assim que a dialética quer, seja lá o que for da realidade. Um homem existente, 
“que pergunta, considerando a existência, o que é o cristianismo”, deve “consagrar 
toda a sua vida a considerá-lo”? Não, “pois quando, então, ele existiria nele?”.[22] O 
observador ingênuo do real sem dúvida responderia que uma certa maneira — aliás, 
bastante conhecida — de considerar o cristianismo é tal que existimos nele por tanto 
tempo quanto o consideramos. Trata-se do intelligo ut credam (entendo para crer) e 
do credo ut intelligam (creio para entender). Aos olhos de Kierkegaard, o que torna 
tal resposta caduca é que a Consideração em si exclui a Existência em si, e que é 
somente disso que ele fala. Propor a Kierkegaard a objeção de que uma fé pura de 
todo saber é impossível é expor-se à réplica fulminante de que uma fé que não seja 
pura de todo saber é uma contradição de termos, pois a fé de modo algum é 
conhecimento, e sim existência. Crer em Cristo é ser cristão. Quanto a esse ponto, 
as fórmulas antinômicas de Kierkegaard são abundantes e enérgicas: “a fé exige que 
se renuncie a seu entendimento”; “o cristianismo é o contrário da especulação”; sem 
dúvida, pode-se dizer, e talvez até se deva, que o cristianismo é uma doutrina, mas 
não uma doutrina filosófica a ser compreendida especulativamente; é uma doutrina 
que quer ser realizada na existência e cuja realização é a própria compreensão: “Se 
o cristianismo fosse uma doutrina”, na acepção ordinária do termo, “ele não poderia 
eo ipso (por isso mesmo) constituir a antítese da especulação”.[23] Saber se essa 
maneira de falar respeita a possibilidade de uma teologia que seja parte integrante 
da existência cristã concreta, deixaremos aos teólogos o cuidado de decidi-lo; mas 
nos importa enormemente saber se ainda se pode, partindo daí, chegar a uma 
ontologia, pois essa tentativa foi feita várias vezes depois Kierkegaard, e ela é rica de 
ensinamentos, no próprio Kierkegaard, sobre a natureza verdadeira do problema do 
existir. 

Não é muito fácil obter de Kierkegaard indicações especificamente filosóficas e 
precisas no tocante ao que ele nomeia “existência”. Seu interesse pessoal o arrastou 
para outra direção, qual seja: a da existência propriamente religiosa, de modo que 
seria inapropriado censurá-lo por essa discrição. Não obstante, importa extrair de 
seus textos o pouco que ele disse a esse respeito, pois foi por isso que seu 
pensamento pessoal pôde se tornar filosoficamente fecundo. Tudo se passa como se, 
por ele, certos engajamentos especulativos tivessem sido assumidos de maneira 
implícita, e a questão que se coloca é a de saber quais limites eles impõem à 
ontologia. Ora, a primeira pergunta que se pode fazer a esse respeito é se 
Kierkegaard alguma vez concebeu a existência concreta à maneira daquilo que 


denominamos, ao longo desses estudos, de ato de existir. 


Existência e ontologia 


É possível duvidar disso. Nele, tudo se passa mais como se a noção de 
existência voltasse a encontrar espontaneamente seu sentido antigo, comum e, 
ademais, legítimo em sua ordem, de ex-sistentia, ou seja, do ser que vem após outra 
coisa e a partir daquilo que não é ele. Assim concebida, a existência significa menos 
o ato em virtude do qual o ser é do que uma condição particular do ato de existir. 
Ela é o modo empiricamente conhecido do ser. A existência se torna então essa 
ruptura ontológica, incessantemente recorrente e incessantemente superada, que 
separa e religa continuamente o ser a si mesmo, pelo menos pelo tempo em que ele 
triunfar sobre o nada. Portanto, não se pode descrever a existência sem logo 
introduzir as noções de instante, de tempo e mudança. O que existe é o que é no 
tempo, dura e muda. Assim sendo, o que se designa pelo nome de “existência” é, de 
fato, não o ato de existir que era posto como a própria raiz do ser, mas sim uma das 
variedades ou modalidades do ser. O existente é aquilo em que o ser se engrena, 
por assim dizer, de momento em momento. Nesse sentido, que se pode dizer 
constante em Kierkegaard, a existência se opõe à eternidade e o existente se opõe 
ao eterno. “Deus não existe, ele é eterno”.[24] Uma ontologia que se inspira nesse 
axioma certamente não faz da existência o ápice da realidade. 

Essa existência assim concebida pode ser atribuída a quê? Caso se trate da 
existência concebida de uma maneira objetiva e abstrata, podemos atribuí-la a seres 
numerosos e variados, mas não se trata aqui senão de um conhecimento do ser em 
geral, e como ela faz abstração, por sua própria generalidade, da realidade concreta 
do ser em questão, ela o apreende na condição de simples possível. Se a existência 
de que se fala é a existência real, há apenas uma que podemos apreender em sua 
própria realidade, diversamente de apreendê-la através de um saber objetivante: é a 
nossa. Kierkegaard não se cansa de repeti-lo: “Todo saber sobre a realidade é 
possibilidade; a única realidade da qual um ser existente não se limita a ter um 
conhecimento abstrato é a sua própria, de que ele existe; e essa realidade constitui 
seu interesse absoluto”.[25] Poder-se-ia crer ter aqui voltado ao Cogito de Descartes, 
mas isso seria um erro. Estamos tão longe quanto possível dele, pois não é 
verdadeiro dizer que se eu penso, eu sou. Bem ao contrário, pensar é fazer abstração 
da existência, a tal ponto que conseguir pensar completamente seria cessar de 
existir É verdade que sou pensante e que sei disso com evidência, mas apreendo 
meu pensamento em minha existência, e não minha existência em meu 
pensamento. Eu existo e o pensamento é na existência: eis precisamente o que 
caracteriza o ser humano. 

Para esclarecer a relação da essência com o pensamento, seria completamente 
inútil comparar os sujeitos entre si. A título de sujeitos, eles são incomparáveis. 
Tentar apreender a realidade de outro homem pelo pensamento seria reduzi-lo ao 


estado de pura possibilidade; de fato, “cada homem particular é único”,[26] e 
porque único em sua existência, ele o é também em seu conhecimento dela. Aliás, 
é por isso que Kierkegaard insistiu tanto na impossibilidade de comunicar 
diretamente a existência, pois não é possível tentar fazê-lo sem objetivá-la e, 
portanto, sem dela fazer abstração. Contudo, há um caso em que o sujeito existente 
tenta legitimamente apreender diretamente um outro, a saber, o da fé, mas também 
é isso que faz o paradoxo da fé. O objeto da fé não é nem uma doutrina, nem um 
professor que tem uma doutrina, pois a relação de todo existente com uma 
doutrina é necessariamente intelectual, logo não existente. O que há de paradoxal 
na fé é precisamente que ela se coloca como a relação direta de um sujeito com um 
sujeito. Seu objeto “é a realidade de um outro”. Mesmo se esse outro ensina, não é 
ao seu ensino que ela se dirige, “mas o objeto da fé é a realidade daquele que 
ensina, que ele existe realmente”. É por isso que a resposta da fé é enunciada de 
maneira absoluta: sim ou não. Com efeito, ela não se dirige à questão de direito — a 
doutrina que o professor ensina é verdadeira ou falsa? —, o que nos engajaria nas 
aproximações indefinidas do abstrato. Ela responde a esta questão de fato sobre a 
própria pessoa do professor: “Você admite que ele tenha existido realmente?” É por 
isso mesmo que a fé não é um “ensino para minus habentes (aqueles que menos 
têm) na esfera da intelectualidade. Mas a fé é uma esfera em si e cada erro sobre o 
cristianismo é prontamente reconhecível, dado que ela o transforma numa doutrina 
e o empurra para o plano da intelectualidade”.[27] O paradoxo da fé é que ela é 
conhecimento de uma existência outra que o sujeito. 

Admitamos, portanto, dato non concesso (como dado, não como concedido), 
esse paradoxo absoluto da fé; o problema fundamental da coexistência, no sujeito, 
do conhecimento e da existência não pode ser posto senão com maior acuidade. 
Não resta mais outra maneira de concebê-lo senão fazer dele talvez não uma 
oposição absoluta ou uma simples justaposição, mas um processo ininterrupto de 
ativa separação. Situado nesse momento sempre instável que é o presente, e que se 
confunde com a própria existência, o existente não pode inserir aí o conhecimento 
objetivo, pois ele mesmo é real e o conhecimento é apenas possível; o existente é 
presente e o conhecimento se coloca, de pleno direito, sub specie aetemi (sob a 
espécie do eterno). Portanto, é verdadeiramente da natureza da existência excluir a 
objetividade. Por isso, o sujeito que concebe o conhecimento intelectual só pode 
situá-lo no passado, como faz a história, ou no devir, como fazem as previsões da 
ciência, ou, enfim, nesse intemporal abstrato em que se movem com facilidade as 
especulações da metafísica. Mas, precisamente, um pensamento abstrato puro seria 
aquele em que não haveria sujeito pensante; portanto, seria um pensamento sem 
existência. Tal não é o caso do homem, pois ele existe. Logo, ele não é nem um 
pensamento sem existência, nem uma existência sem pensamento; o homem é uma 
existência em que o pensamento se encontra como que num ambiente estranho, 
com o qual, ainda assim, ele não cessa de manter relações de natureza paradoxal. 
Pela ruptura que ela introduz perpetuamente entre seu conhecimento abstrato e 


seu ser, a existência exclui o homem desta eternidade sob o aspecto da qual ele 
pensa tudo o que reconhece intelectualmente, mas que ele não é. De resto, se fosse 
assim, ele não teria mais a existência, e sim o ser; e não teria mais somente esse 
reflexo de eternidade que é o conhecimento objetivo, pois aquilo que o homem não 
deixa de pensar, ele o seria. Tal é precisamente o caso de Deus: “Deus não pensa, 
ele cria. Deus não existe, ele é eterno. O homem pensa e existe, e a existência 
separa o pensamento e o ser, os mantém distantes um do outro na sucessão”.[28] A 
ontologia exclui a existência e vice-versa. 

Não se poderia censurar Kierkegaard por ter tornado impossível toda 
ontologia como ciência, pois esse foi precisamente o objetivo que ele visou. 
Tampouco se vê que ele tenha cometido qualquer erro dialético ao longo desse 
debate apaixonado: sua conclusão segue necessariamente os dados de seu problema. 
No máximo poder-se-ia dizer que ele partiu dessa conclusão e que foi ela que 
comandou a escolha dos únicos dados a partir dos quais se poderia estabelecê-la. 
Mas como censurá-lo por isso? Visto que essa conclusão era o essencial de sua 
mensagem, ele não podia senão pregá-la e devia confirmá-la. Seja como for, não se 
pode negar que sua crítica do hegelianismo atinja o adversário no coração, em sua 
pretensão de metamorfosear em dialética abstrata a existência do existente. Consta 
que Hegel se propôs a fazê-lo; é certo, depois de Kierkegaard, que sua tentativa 
fracassou, certamente não por falta de habilidade ou de gênio, mas por ela ser em si 
contraditória e impossível. Por sua vez, Kierkegaard não descobriu a existência, que, 
aliás, ninguém jamais ignorou, mas a defendeu enquanto filósofo contra a filosofia, e 
sua pregação da irredutibilidade do existente ao objetivo puro iguala-se, em 
importância, à erudita empreitada de Hegel para objetivá-la. Considerados juntos e 
doravante inseparáveis, esse sim e esse não conduzem um desses diálogos 
inesquecíveis que são a honra do pensamento humano e, por assim dizer, seus 
auges. 

A beleza dessa experiência metafísica é uma razão a mais para não deixar que 
se perca a lição que ela comporta. A violência e a justeza dos golpes de Kierkegaard 
contra Hegel não seriam suficientes para elevar esse conflito acima da anedota 
histórica se, para além de Hegel, eles não atingissem a própria possibilidade da 
filosofia primeira. Com Kierkegaard, pode-se ironizar a ambição de construir um 
sistema total que sustentaria, com todo o real, todas as suas explicações possíveis e 
sua própria explicação. Hegel não somente confessou essa ambição, como também 
a proclamou vinte vezes, e, sem dúvida, ela é inseparável de certa concepção da 
filosofia; mas atacar a vontade de sistema é uma coisa, atacar a vontade de 
objetividade é outra. Se os dois empreendimentos se apresentam a Kierkegaard 
como inseparáveis, o erro talvez se deva à maneira puramente abstrata pela qual ele, 
por sua vez, concebe a dupla antitética do sujeito e do objeto. Em todo caso, se 
aqui se admite sua crítica, será preciso renunciar a toda esperança de alguma vez 
constituir uma filosofia como ciência. Para aquele que crê na possibilidade de um 
conhecimento filosófico objetivamente concebível e suscetível de comunicação 


direta — seja o que for que Kierkegaard diga a esse respeito —, é Hegel que se 
mantém como o verdadeiro filósofo. Quer sejamos ou não convencidos por sua 
grandiosa tentativa de construir uma espécie de espinosismo do devir, a própria 
noção que ele tinha do conhecimento filosófico em geral permanece aquela de todo 
homem para quem a filosofia é um saber conceitualmente formulável e 
transmissível. Portanto, é preciso escolher entre a afirmação apaixonada do sujeito 
existente e a possibilidade da filosofia como ciência. Quem se instala em uma, 
jamais sairá dela para alcançar a outra. E, sem dúvida, depois de tantos pensadores, 
confortavelmente instalados no puro objetivo do conceito, fazerem de tudo para 
manter a existência fora do recinto da filosofia, era tempo de vir um outro para 
excluir a filosofia do domínio da existência. Foi o que fez Kierkegaard, e, a respeito 
disso, sua obra permanece uma experiência decisiva; é isso que, se houvesse 
necessidade, a história de sua influência não faria senão confirmar: ou a existência, 
ou a metafísica — tal é o dilema que sua dialética nos impõe, a menos que um 
retorno ao actus essendi (ato de ser) nos permita superá-lo. 


Capítulo 9 


CONHECIMENTO DA EXISTÊNCIA(1] 


As definições da existência 


e as análises precedentes não foram capazes de produzir muita luz, elas ao 


menos localizaram o centro de obscuridade que é preciso atravessar para alcançar a 
existência, pois, se não a alcançamos em um conceito, resta que a alcancemos pelo 
juízo. Mas todo juízo se constitui necessariamente de um sujeito e do verbo “é”. 
Ora, é certo que o conceito de ser é a única transcrição conceitual correta do 
sentido denotado pelo verbo é. Há no sentido desse verbo, portanto, algo que não se 
deixa conceitualizar, mas que temos, todavia, a impressão de compreender. Isso 
equivale a dizer que a ordem do conhecimento é mais vasta que a do conceito ou, 
em outros termos, que é possível conhecer o que talvez não seja possível conceber. 

Determinar um objeto desse gênero não é um empreendimento novo. As 
receitas para realizá-lo são conhecidas, e, sem dúvida, é tarde demais para imaginar 
outras mais novas, mas pode-se ver algo novo ao percorrer os caminhos mais 
batidos, sobretudo quando neles se procura uma coisa diversa da que seus 
predecessores procuraram. O que nos perguntamos aqui é, com efeito, ao mesmo 
tempo muito modesto e muito simples, visto que se trata unicamente de saber se o 
verbo é oferece ao nosso pensamento um sentido preciso, ainda que esse sentido 
não seja exaustivamente traduzível na língua do conceito. 

Aquilo que é, diga-se inicialmente, ou aquilo que existe, é aquilo que excita 
ou pode excitar sensações. Tal doutrina, que corresponde aproximadamente à de 
Stuart Mill, guarda o interesse de salientar o liame, com efeito, muito estreito, que 
une para nós a ordem da existência à da sensação, mas ela define menos a existência 
do que o signo no qual a reconhecemos. Admitamos, com efeito, que tudo o que 
existe seja para nós uma causa atual ou possível de sensações; não se segue daí que 
a existência consista em causar ou poder causar sensações. Supor que seja assim é 
ceder à ilusão, bastante comum nos filósofos, de que as coisas se reduzem em si 
mesmas àquele de seus aspectos que mais interessa à filosofia. Ora, importa antes 
de tudo, para o homem animal conhecedor, distinguir seguramente aquilo que 
existe daquilo que não existe, e é certo que aquilo que existe é inicialmente para 


nós aquilo que é ou pode ser percebido, seja diretamente e por via da intuição 
sensível, seja indiretamente e pela observação sensível de seus efeitos. No entanto, 
não parece que a afirmação da existência se termina na causa da sensação. Sei que 
um homem existe porque o vejo: sei também que não posso vê-lo senão enquanto 
eu mesmo existir para vê-lo, e que ele mesmo existe, para poder ser visto; sei ainda 
que, se eu mesmo cessar de existir, ele continuará a existir enquanto, para outros 
existentes que não eu, ele permanecer visível, mas estou bem longe de pensar que 
esse homem existe porque é visível, ou que sua existência se reduza à sua 
visibilidade. Equivocadamente ou com razão, a consciência atesta espontaneamente 
o contrário: a visibilidade não é senão o signo da existência, a existência do visível é 
causa da visibilidade do existente. 

Seguir-se-ia mais de perto o testemunho da consciência voltando a esta antiga 
definição, repetida a ponto de ter se tornado, daqui em diante, trivial: existir é ser 
posto em si, fora de sua causa. À fórmula é, com efeito, exata, caso se trate de 
definir precisamente o que significa, inicialmente, o termo existir. Existo, ou antes 
exsisto, é sistere ex, isto é, manter-se ou pôr-se em si a partir de um termo anterior 
de que se depende. Daí os sentidos de nascer ou seguir-se, que se associam a esse 
verbo no latim clássico. Quanto ao termo, bem mais tardio, existentia, ele significou 
inicialmente o modo de ser que convém propriamente ao possível, assim que, 
enfim, ele se encontra atualizado. O existente assim entendido não é, portanto, 
necessariamente tudo o que se afirma como real por meio do verbo é. Se, por 
exemplo, achamo-nos conduzidos a afirmar um ser que se baste a si mesmo, 
ontologicamente, e que seja, sem, no entanto, ter uma causa, não poderíamos 
atribuir a ele a existência no sentido primeiro desse termo. É o que fazem alguns 
filósofos que, fiéis à significação original do verbo existir, dizem que Deus é, mas 
que, precisamente porque ele é, ele não existe. Esse sentido quase deixou 
completamente de ser usado;[2] tendo se tornado praticamente sinônimo da 
fórmula “ser atual”, o termo existência significa, daí por diante, em francês, aquilo 
que não é somente a título de objeto concebível pelo pensamento, mas é 
verdadeiramente, no sentido forte do termo e na realidade das coisas. Essa mudança 
de sentido não é surpreendente. A atualidade de um ser nunca nos parece mais 
certa do que no momento em que o vemos de certo modo emergir do possível e 
sair da causa que o continha virtualmente. Aliás, todo ser empiricamente dado 
parecendo-nos ser ou ter sido outrora causado, é natural que todos os seres se 
ofereçam a nós como existentes e que a existência se apresente como o estado 
natural do que, sobressaindo-se do simples possível, conseguiu, por assim dizer, seu 
acesso ao ser. Apropriando-se dessa palavra erudita, o uso da língua não a privou 
menos de sua precisão e de uma parte de sua força. Sem dúvida, seria inútil erguer- 
se aqui contra o uso e querer restabelecer ao termo existência o sentido exato da 
existentia latina, da qual ele deriva; mais importante, porém, é não tomar como o 
sentido primeiro do termo “é” aquele que foi primitivamente o sentido do termo 
“existe”. Ora, é o que faríamos ao dizer que ser é ser posto em si, fora de sua causa, 


pois mesmo se admitirmos que todo ser real tenha uma causa e, consequentemente, 
que tudo o que é verdadeiramente existe, ainda não se segue disso que ser confunde- 
se com existir. Sem dúvida, para que um ser seja, no sentido pleno do termo, é 
preciso, então, que, primeiro, esse ser exista. Portanto, é um ser do tipo existente; 
contudo, independentemente do modo como ele tenha vindo a possuir ou exercer o 
ser atual, permanece o fato de que ele o tem ou o exerce, e é precisamente a 
natureza desse fato que procuramos determinar. Não se pode determiná-la com a 
precisão necessária substituindo à definição do ato de ser a definição dessa 
modalidade particular do ser, que pertence como própria ao existente. 


O ser e a existência 


Se formos até aí, torna-se inevitável perguntar se não é preciso ir ainda mais 
longe, e excluir a existência de tudo aquilo de que se diz, no sentido próprio, que é. 
A confusão que prevalece aqui na linguagem poderia justificar essa tese, e ela a 
justifica, com efeito, a partir do momento em que se decide remontar ao sentido 
primitivo do verbo existir, e aí se manter. O que chamamos comumente de 
existência é, como se diz, o fato de ser realmente e em si, independentemente de 
nosso conhecimento atual, ou mesmo de todo conhecimento possível. Do ponto de 
vista do uso, o termo ser e o termo existência podem, portanto, ser mantidos, com as 
precisões necessárias, como praticamente equivalentes.[3] Mas isso não mais sucede 
assim quando se procura precisá-los para encontrar um sentido filosófico rigoroso. 
Quando se tenta fazê-lo, é preciso retornar ao sentido primitivo e erudito do verbo 
existir, que significa primeiramente, como pudemos ver, ter acedido ao ser real em 
virtude da eficácia de uma causa, seja eficiente, seja final. Ora, o próprio ser se 
apresenta sob um aspecto completamente diferente, e esse aspecto é notavelmente 
constante, uma vez que nunca variou de Parmênides aos nossos dias. O ser, no 
sentido absoluto do termo, é o que é, e se perguntarmos, além disso, o que ele é, a 
única resposta imaginável consiste em dizer que ele é aquilo que é. Não é possível 
defini-lo, portanto, senão como a identidade perfeita consigo mesmo, e essa 
identidade de si consigo exclui absolutamente toda participação do ser naquilo que 
ele não é. “O ser é, o não-ser não é”, já dizia Parmênides, e São Boaventura o 
repetiria sob uma forma mais pitoresca: “O ser põe o não-ser completamente em 
fuga”. Com efeito, pensar em um é banir completamente o outro do pensamento. É 
inclusive expulsar daí tudo o que é “outro” em seja qual for o sentido desse termo, 
pois o “outro” que não aquilo que o ser é, é aquilo que ele não é; logo, é para ele 
esse não-ser que ele exclui por definição. Interditar essencialmente o “outro” é 
situar-se de uma vez por todas fora de todo devir. Se o ser é, e se é aquilo que é, ele 
não poderia mudar. Tornar-se outra coisa seria para ele cessar de ser. Eis por que o 
encontramos hoje tal qual ele primeiro se apresentou, há mais de vinte séculos, à 
imaginação do poeta filósofo grego: uma esfera perfeitamente homogênea e imóvel, 
isto é, para o pensamento puro que se isenta de imagens, um em-si. Visto que o ser 


é o em-si puro, ele é, mas se a existência é esse modo de ser derivado que consiste 
em pôr-se fora de sua causa, não se pode dizer do em-si que ele existe. A título de 
ser, ele transcende a existência. Isento de toda relação, inexoravelmente retirado de 
seu autismo essencial, ele é, e, precisamente porque é, ele não existe. 

Seguir mais de perto o testemunho da consciência no tocante à existência não 
é, portanto, de modo algum remontar ao sentido primeiro e propriamente filosófico 
desse termo. Antes, significa virar as costas a ele. Ao seguir o uso erudito da língua, 
a existência se apresenta como uma espécie de enfermidade do ser, do qual ela é 
um produto de desintegração. Para dizer a verdade, a existência assim concebida é 
um escândalo ontológico totalmente injustificável aos olhos da razão. Por si mesmo, 
o pensamento puro nunca conceberia a sua possibilidade, e é inclusive por isso que, 
em toda parte em que se verifica empiricamente a existência, com a 
incompreensível mistura de mesmo e de outro que dela é inseparável, o 
pensamento recusa a ela o ser verdadeiro. Se há ser em um existente, é isso que 
resta dele depois de que se o tenha radicalmente desexistencializado. Bem ao 
contrário, a existência da língua comum é como a extrema ponta e o ápice, em que 
o ser, enfim, merece plenamente seu título, porque ele é com toda a força do termo. 
Já relembramos várias vezes a ambiguidade bem conhecida do verbo é, mas vemos 
agora que, além disso, a maneira pela qual essa ambiguidade se resolve é de uma 
importância decisiva para toda a ontologia. O ser não se deixa conceber, imediata e 
simultaneamente, como um é e um aquilo que é. A reflexão filosófica só pode 
alcançar o termo de sua análise do real ao pôr o ser como sendo inicialmente 
existência ou como sendo inicialmente essência. Ela não poderia concebê-lo como 
sendo um e outro com o mesmo direito, primeiramente e por si. Se ela cede à sua 
inclinação natural, a história da filosofia mostra que ela identificará o ser 
primeiramente à essência, mas se ela deferir às exigências do pensamento comum, 
ela se vinculará antes a este elemento, fugaz a ponto de ser inapreensível, que 
nomeamos de existência. Essa filosofia da consciência comum chegará, portanto, a 
colocar, como a raiz do ser, uma existência que não mais será a dos filósofos, mas a 
da linguagem de todos os dias, ou, antes, a de todos os instantes. Pois é lícito ao 
metafísico da essência dizer que, visto que Deus é, ele não existe, mas do ponto de 
vista do uso, isso não é lícito, é absurdo. Provar que Deus existe é engajar-se em 
demonstrar que ele é, não apenas a título de objeto de pensamento, como toda 
essência concebível, mas independentemente de todo pensamento atual ou 
possível. O mesmo se dá para os objetos da experiência cotidiana. Seguramente 
sabemos que todos eles têm uma origem da qual o ser deles deriva, mas não 
estamos pensando nessa derivação ao dizer que eles existem: antes, pensamos no 
fato de que, em virtude dessa derivação, eles doravante gozam de um ser atual que 
pertence a eles como próprio e que põe cada um deles fora do nada. A existência 
filosófica põe o ser fora de sua causa, a existência da consciência comum o põe fora 
do nada. Tal é, a partir desse último ponto de vista, o sentido imediato e autêntico 
do juízo de existência; x é significa inicialmente que x possui esse caráter que, onde 


quer que ele se encontre, se opõe irredutivelmente ao nada. 

É verdade que com isso somos novamente lançados de dificuldade em 
dificuldade. Pensar a existência por oposição ao nada é, aparentemente, admitir que 
o próprio nada seja pensável. Ora, há muito tempo se constatou que dele não 
temos nenhum conceito, e, não contentes com essa evidência imediata, alguns 
filósofos acreditaram necessário fazer-nos de qualquer maneira tocá-lo com os 
dedos. Independentemente do que se pense de sua utilidade, a conclusão desse 
esforço não permanece menos incontestável: o nada não se deixa conceber. Aquele 
que filosofa em francês não poderia duvidar disso; uma vez que rien é rem, [4] isto é, 
alguma coisa: dizer que x não é “rien”, é dizer que x não é alguma coisa, e isso tanto 
é verdade que, em vez de conceber o ser por meio do nada, concebemos antes o 
nada por meio do ser. Admitamo-lo. Quando tudo está dito, permanece intacto o 
problema de saber se, uma vez que o nada não se deixa conceber, ele não se deixa 
pensar. 

Inicialmente, é certo que o nada absoluto não se deixa, de fato, conceber, ao 
menos em um sentido que falta tornar preciso, e é uma tese sobre a qual os filósofos 
se põem de acordo, não muito, decerto, mas, talvez, muito facilmente. Quando são 
seguidos mais de perto os argumentos que eles invocam em favor dessa tese, logo se 
constata que, para a imensa maioria deles, não poder pensar o nada consiste 
efetivamente em não poder representá-lo. Que o nada não seja pensável nesse 
sentido, é evidente, e, sem dúvida, se concordará com o Spencer dos Primeiros 
Princípios (P. II, cap. IV), que não teríamos como imaginar um corpo não existente 
como não existente. Assim que o representamos, é como existente que o pensamos. 
Nada é mais certo. No entanto, uma dificuldade permanece. A proposição “x não 
existe” certamente tem um sentido, e diferente do sentido da proposição “x existe”. 
É, então, preciso que possamos conhecer isso mesmo que não teríamos como 
representar a nós, mas como a representação continua para nós a marca mais 
manifesta do ato de conhecer, os filósofos explicam geralmente nossa noção do nada 
de um certo ser pela substituição de uma outra representação por aquela do ser 
sobre o qual se pensa que não existe. 

Assim, o pensamento sobre o nada seria ainda aquele sobre o ser, mas seria 
aquele sobre o “outro” que, segundo o ensinamento de Platão, é o nada do 
“mesmo”. Substituir um ser por um “outro” ser é aniquilá-lo. Mas o outro de que se 
trata pode ser ele mesmo concebido de várias maneiras diferentes. Inicialmente, se 
o nada em questão é o de um vazio, é possível que seja representado o quadro que 
define seus limites. É assim que se concebe um buraco ao imaginar suas bordas. 
Dizer que “não há nada no bufê” é então representar-se um bufê aberto, do qual 
não se veem senão o fundo e as prateleiras. Como diz um lógico moderno 
comentando Spencer: “Quando afirmamos a não existência de uma coisa, nosso 
pensamento, na medida em que temos um, não é o de uma coisa, mas do entorno 
vazio em que a coisa teria podido ser”.[5] E não se contestará que frequentemente 
representamos assim o nada de um ser, mas do fato de imaginarmos dessa maneira 


não se segue que tal seja o conhecimento que dele temos. Conhecer o nada de um 
conteúdo não é imaginar a realidade de um conteúdo possível, pois, em semelhante 
caso, o conteúdo não existe, mas o continente existe. A existência de b não é a não 
existência de a; saber que o bufê é não é saber que o pão não é, e dizer de quais 
imagens o juízo negativo de existência é acompanhado de modo nenhum esclarece 
a própria natureza desse juízo. 

É curioso, sobre esse ponto, que Henri Begson tenha permanecido tão fiel a 
isso que Spencer tanto se empenhou para exorcizar da filosofia. Em suas páginas 
célebres sobre a existência e o nada,[6] vê-se demonstrar pelos argumentos mais 
engenhosos “que há mais, e não menos, na ideia de um objeto concebido como não 
existente, do que na ideia desse mesmo objeto concebido como existente, pois a 
ideia do objeto não existente é necessariamente a ideia do objeto existente, com, 
além disso, a representação de uma exclusão desse objeto pela realidade atual 
tomada em conjunto”. 

Logo se vê o que se passa. O próprio Bergson, esse grande crítico das ilusões 
da imaginação e do conceito, é aqui vítima dos conceitos que nosso conhecimento 
exige e do imaginário que os acompanha. Toda a sua demonstração repousa sobre a 
hipótese de que “representar-se o nada consiste ou em imaginá-lo ou em concebê- 
lo”.[7] Ora, é muito claro que não se poderia ter nem imagem nem conceito daquilo 
que não é, e os brilhantes exercícios dialéticos graças aos quais o filósofo alcança 
essa conclusão conduzem-nos por meio das mesmas portas que, desde o ponto de 
partida, sabíamos estarem abertas. Não há imagem do nada e também não há ideia 
dele, se ao menos a ideia do nada de uma coisa for a ideia dessa coisa, ou de uma 
outra em seu lugar, ou do próprio lugar que uma ou outra poderiam ocupar. Pela 
mesma razão, não poderia haver ideia do nada absoluto, se essa ideia devesse ser 
aquela do “todo não existente”, pois a ideia do todo é necessariamente a do “todo 
existente”. No fundo, o que Bergson pensa é que não haveria como “fazer 
abstração” da existência, no que ele tem muito mais profundamente razão do que 
ele próprio imagina, pois não se pode abstrair senão a modo de conceito e, 
diferentemente da essência, a existência não é objeto de conceito. Mas a ilusão que 
o obstina consiste em acreditar que não haveria como ter, em um juízo, outro 
conhecimento senão o contido pelos conceitos de que ele é composto. Isso seria 
verdadeiro se não houvesse no real senão a essência, e se o juízo não tivesse 
precisamente a função de dizer aquilo que, ultrapassando a essência, não teria como 
ser dito unicamente pelos conceitos. 

De fato, nada é mais claro do que um juízo negativo de existência, e nada seria 
mais simples, caso se distinguissem as condições psicológicas requeridas para que 
seu conteúdo possa ser “representado”. Aquele que não tem dinheiro certamente 
não poderia imaginar esse fato sem se representar seu bolso, seu cofre e o dinheiro 
que lá poderia existir, mas que não existe. Todavia, o conhecimento bastante real 
que ele tem da não existência desse dinheiro não é nem a representação de seu 
bolso, nem a de seu cofre, nem mesmo, e menos ainda, a de “seu dinheiro não 


existente” ou do “dinheiro não existente” em geral. Ele também não começa por 
afirmar a existência possível do dinheiro que lhe falta, para simplesmente 
acrescentar em seguida o sinal de menos a esse juízo de existência real e, de algum 
modo, anulá-lo mentalmente. O objeto próprio e direto de seu juízo é exatamente 
a não existência, ao passo que sua representação imaginativa ou conceitual refere-se 
unicamente ao dinheiro. O fato de que alguma representação, esta ou aquela, seja 
sempre requerida em um juízo real não modifica em nada os dados do problema, a 
menos, é claro, que se reduza o real às essências, e o juízo aos conceitos. Se o liame 
judicativo dos conceitos não põe em operação nada além dos essentialia (essenciais) 
de que falava Wolff, a causa é entendida, mas é exatamente isso que pretendemos 
aqui pôr em questão. À objeção mestra de Bergson — “representamo-nos a negação 
como exatamente simétrica à afirmação” —[8] faz ver de maneira tão clara quanto 
possível onde reside a fraqueza de sua tese, pois é bem verdade que a negação da 
existência implica a representação do existente, mas de modo algum a negação da 
existência implica a afirmação da existência. É preciso aqui escolher entre duas 
metafísicas. Que aquele que por toda a sua vida perseguiu a existência — talvez sem 
tê-la apreendido alguma vez senão obscuramente sob a espécie essencial da duração 
— tenha finalmente malogrado sua escolha, certamente não teve diminuído com isso 
o brilho de seu gênio. Mas não há erro em denunciar o platonismo imanente a essa 
filosofia do devir. Para quem, desenvolvendo até o esse (ser) a análise metafísica do 
real, aceita que o ato de existir cai sob as considerações do conhecimento, sua 
negação não apresenta somente um aspecto simétrico ao da afirmação, ela é a 
afirmação. No pensamento de Hamlet, não há simetria entre imaginar-se vivo ou 
morto, mas há simetria exata entre to be ou not to be; para ele, essa é toda a questão. 

De fato, o próprio bergsonismo procede aqui como pura filosofia do conceito. 
“Os filósofos, dizem para nós, não estão muito preocupados com a ideia de nada”. 
Certamente, mas qual filósofo nunca teve a simplicidade de acreditar já ter tido 
uma? Censurar os filósofos por admitir ao menos implicitamente que na 
representação de “nada” haja menos do que na de “alguma coisa” é considerar, de 
propósito deliberado, uma tese caduca o suficiente para desabar ao primeiro 
choque. Com efeito, tudo depende de saber se o problema pode ser colocado e 
resolvido em termos de simples representações. Ora, encontra-se precisamente aí o 
que se admite, inicialmente, sem discussão. A argumentação, com efeito, mostra 
novamente que não se pode pensar o objeto como não existente, visto que não há 
nenhuma diferença “entre a ideia do objeto A existente e a ideia pura e simples do 
objeto A”.[9] A partir desse princípio, a conclusão para a qual se tinha uma 
inclinação se torna necessária. Se não é possível pensar o objeto À sem pensá-lo 
existente, e se pensar significa imaginar ou conceber, torna-se impossível pensar o 
nada de todos os objetos, ou mesmo o de um só. Falar do nada de um objeto é 
pensar nesse objeto; para pensar nesse objeto, é preciso representá-lo; representá-lo 
é imaginá-lo ou concebê-lo; ora, acabamos de dizê-lo: conceber um objeto é 
concebê-lo como existente. O conceito de nada e os problemas nele envolvidos são, 


portanto, um pseudoconceito e pseudoproblemas; eles se esvanecem juntos logo 
que se tenta atribuir a eles um sentido preciso. 


Conhecimento do nada 


Essa crítica é irrefutável em seu próprio terreno, mas não é certo que esse 
terreno seja aquele em que o problema da existência se coloca. É exato que 
conceber À seja concebê-lo como existente? Se nos ativermos ao aspecto de nossa 
experiência interna, que parece impossível contestar, consideraremos ao menos que 
conceber A é concebê-lo como sendo, em um sentido qualquer, uma coisa, isto é, 
como sendo, em um sentido qualquer, uma realidade. Com efeito, todo objeto de 
pensamento se oferece inicialmente como uma apresentação mental, à qual, ainda 
que, como acontece o mais frequentemente, não tenhamos dado a ela senão um 
consentimento passivo, associa-se imediatamente um sentimento de objetividade e 
de realidade. Entretanto, ainda não consiste nisso conceber esses objetos como 
existindo. Para sustentar, como se faz aqui, que conceber A seja concebê-lo como 
existindo, é preciso primeiramente imaginar que, se a existência é pensável, ela 
deve ser objeto de conceito; depois, ao constatar que não há tal conceito, reduzir 
nosso conhecimento da existência de À ao conceito do próprio A. Vê-se logo sobre 
o que repousava a prova de que o nada não é pensável. Como o seria, já que, do 
ponto de vista dessa crítica, a própria existência não o é? O que se nomeia aqui de 
existência é o que outros filósofos nomeavam de essência. Ora, é certo que toda 
essência é imediatamente tida como real pelo espírito que a concebe, e que ele 
continuará a tê-la como tal até que se prove o contrário. De qualquer maneira, se 
ele a pensa, ele a pensa como real, e se sua realidade é sua existência, é impossível 
para ele pensá-la como não existindo. 

Mas nosso problema não está aí. O que perguntávamos é, ao contrário, se o 
juízo “x não é é suscetível de um sentido inteligível para o pensamento e, 
consequentemente, para o conhecimento, mesmo admitindo que nem a existência 
nem, com maior razão, o nada sejam objetos de conceito. Toda a questão está aí. 
Não a resolveremos, portanto, mostrando que o juízo de existência negativo implica 
necessariamente o conceito do próprio objeto do qual se nega a existência. 
Precisamente, aquilo que se pergunta é uma vez concedido que o nada é 
inconceitualizável, se não é possível, não obstante, pensar o nada. Supondo-se que 
sim, só se poderá fazê-lo por um juízo de existência negativo, de modo que o juízo 
de existência detém necessariamente a chave do problema cuja solução 
procuramos. 

Os tratados de lógica formal definem a proposição, como fizera Aristóteles: 
uma enunciação que afirma ou que nega uma coisa de outra coisa. O ato mental 
que dá origem à proposição é o que se chama hoje de juízo. Segundo a 
interpretação dada a isso pela lógica clássica, toda proposição compreende dois 
termos: um, que designa aquilo de que se afirma ou nega outra coisa, nomeia-se 


sujeito; o outro, que designa o que se afirma ou nega do primeiro, nomeia-se 
predicado. Além desses dois termos, é preciso necessariamente admitir um liame 
que une um ao outro, ou do qual se nega que seja preciso concebê-lo unindo-os. 
Esse liame, que se nomeia cópula, não é, falando propriamente, um termo, pois não 
designa um objeto; é um verbo, e, do ponto de vista de todos os intérpretes da 
lógica clássica, é sempre o verbo ser, mas é extremamente difícil saber o que esse 
verbo significa. 


O juízo de existência 


Na época em que os gramáticos ainda se preocupavam em filosofar sobre sua 
arte, eles experimentavam a maior dificuldade diante desta parte do discurso à qual 
é próprio conotar o tempo e significar não coisas, como fazem os nomes, mas estes 
objetos de pensamento fugazes e penosamente apreensíveis que são os atos. Para o 
lógico, é ainda mais difícil definir com precisão o sentido do verbo “ser” e o papel 
que ele desempenha na proposição. Com efeito, o verbo é se oferece imediatamente 
como suscetível de dois sentidos diferentes. Em toda uma classe de proposições, ele 
se associa simplesmente ao nome tomado como sujeito e o acompanha sem afirmar 
ou negar qualquer predicado para ele. Tal é o caso destas proposições: “Paris é ou 
“Troia não é mais”. Outrora se nomeavam as proposições desse gênero, e a expressão 
é por vezes empregada ainda hoje: de secundo adjacente (sobre o segundo 
adjacente), porque elas não comportam senão uma única adição ao termo tomado 
como sujeito, a do verbo. Mas existe outra classe de proposições, em que o verbo 
ser se apresenta como a ligação entre os dois termos que são o sujeito e o predicado. 
Por exemplo: a Terra é redonda. Outrora elas eram nomeadas de tertio adjacente 
(sobre o terceiro adjacente), de uma fórmula sugerida por algumas palavras de 
Aristóteles, [10] porque o predicado ocupa nelas o terceiro lugar, após a cópula e o 
sujeito. Nada mais simples, à primeira vista, que essa distinção entre as proposições 
em um termo e em dois termos, mas assim que se reflete sobre isso, há o 
envolvimento em dificuldades inextrincáveis. 

A primeira, e não menos grave, concerne ao sentido e à própria possibilidade 
dessa distinção. Ela pressupõe, com efeito, que as proposições assim distinguidas 
constituam duas espécies de um mesmo gênero, ao passo que a definição do gênero, 
da qual se parte, não se aplica de fato senão a uma dessas espécies. Se, como se 
repete desde Aristóteles, a proposição é uma enunciação que afirma ou nega uma 
coisa de outra coisa, ela é necessariamente composta de dois termos, cada um dos 
quais significa uma dessas duas coisas, mais a cópula que afirma ou nega uma da 
outra. Sendo essa a natureza da proposição, parece impossível distinguir aí duas 
classes, ou espécies, uma das quais conteria as proposições assim definidas, e a outra 
das quais acolheria enunciações de natureza muito diferente, em que se encontra 
um termo, mais o verbo que desempenha nas outras o papel de cópula, mas 
nenhum segundo termo pelo qual esse verbo possa ligar-se ao primeiro. Estamos 


manifestamente, aqui, não em presença de duas espécies do mesmo gênero, mas, se 
ao menos se admite a definição do pretenso gênero em questão, diante de duas 
classes de enunciação que não poderiam pertencer ao mesmo gênero. Não se pode, 
simultaneamente, definir a proposição como a atribuição de um predicado a um 
sujeito por meio de uma cópula e classificar, entre as proposições, as enunciações 
em que há exatamente um sujeito e um verbo, mas nem predicado, nem cópula. 
Ou bem é preciso mudar a definição clássica da proposição lógica, ou bem é preciso 
admitir que as enunciações existenciais, ditas de secundo adjacente, não são 
proposições. 

O sentimento mais ou menos confuso dessa dificuldade manifestou-se hoje 
em uma série de tentativas para pôr as enunciações desse gênero de acordo com o 
cânon da proposição normal, isto é, para salvar a definição clássica da proposição. 
Uma primeira maneira de consegui-lo seria mostrar que, sob uma forma abreviada, 
elas, não obstante, compõem-se também de um sujeito, de uma cópula e de um 
predicado. Essa redução parece tanto mais legítima que existe, com efeito, uma 
classe bem conhecida de falsas proposições de secundo adjacente, que se revelam, na 
realidade, compostas de um sujeito, de uma cópula e de um predicado. São todas 
aquelas em que o verbo é outro que não o verbo “é”. A proposição o fogo queima, 
por exemplo, equivale a esta, que é a mesma sob outra forma: o fogo é queimante. 
Trata-se aqui, portanto, como inúmeros lógicos observaram, de uma verdadeira 
proposição de tertio adjacente, em que o verbo se decompõe em uma cópula e em 
um predicado. Por vezes se perguntou, então, se todas as proposições que se 
apresentam primeiramente como constituindo-se de apenas um termo não 
poderiam ser redutíveis ao tipo normal da proposição de dois termos. Tomemos, 
por exemplo, as proposições eu sou ou Deus é. Por que não concebê-las como 
equivalentes às seguintes: eu sou existente ou Deus é existente? O sentido delas 
permanece evidentemente o mesmo, e não obstante encontrarmo-nos na presença 
de proposições de tertio adjacente absolutamente regulares, a cópula desempenha 
seu papel normal de liame atributivo entre o predicado e o sujeito. 

Na verdade, há aí apenas uma aparência. Em todas as proposições do tipo o 
fogo queima, a decomposição do verbo em uma cópula e um predicado é, com 
efeito, possível e, até certo ponto, correta, mas ela o é precisamente porque não se 
trata então desse estranho verbo é, que figura sozinho nas proposições da classe cujo 
sentido procuramos definir. Ao se transformar queima em é queimante, o termo 
queimante significa um predicado, cujo sentido difere completamente daquele da 
cópula, que o atribui ao termo fogo. Passa-se exatamente o contrário com as 
proposições em que o verbo é acompanha sozinho o sujeito, pois, 
independentemente de como sejam escritas e entendidas, não se chega a descobrir 
nelas nem o predicado nem a cópula. Tomemos como exemplo a proposição Deus é 
existente. Para que o verbo seja aí uma simples cópula, é preciso despojá-lo de seu 
sentido existencial próprio. Em outros termos, é não pode mais, então, significar 
existe; ele significa somente que o predicado existente é atribuído ao sujeito Deus. Se 


é significasse “existe”, obter-se-ia a proposição Deus existe existente. Ora, ela 
manifestamente não tem nenhum sentido distinto daquele da proposição Deus é, na 
qual o predicado se confunde com o verbo, que cessa de ser uma cópula. Desse 
modo, não se sai da proposição de um termo da qual se havia partido, e seu 
desenvolvimento em proposição de dois termos patenteia-se impossível por essa 
via. À única outra via que permanece aberta consistiria em tomar o verbo é no 
sentido de simples cópula. Mas isso é possível? Seguramente o é no papel, desde 
que se faça abstração do sentido real atribuído às palavras pelo pensamento, quando 
ele afirma que Deus é existente. Mas se o que se diz, quando se diz que Deus é, é 
que é existente, torna-se completamente impossível conceber é como uma simples 
cópula. Com efeito, lembremo-nos de que, em boa lógica clássica, a cópula sempre 
se refere ao predicado: Deus é existente significa Deus é-existente. Ora, existente e é 
são a mesma coisa. Portanto, é não mais liga um predicado ao sujeito, ele o 
engendra, e só o engendra porque o predicado é, então, o próprio verbo repetido de 
outra forma. Na proposição o fogo é queimante, o verbo é tem verdadeiramente valor 
de cópula, porque o que ele atribui ao sujeito não é a existência: o fogo é 
“queimante” como Virgílio é “poeta”; mas na proposição Deus é existente, o 
predicado, que não é obtido senão por explicação do verbo, significa simplesmente 
que o que esse verbo significa é a existência. Uma vez que existente não acrescenta 
nada ao verbo, ele é apenas um pseudopredicado, e uma vez que o verbo não 
atribui nenhum predicado ao sujeito, ele não é uma cópula. Portanto, a proposição 
Deus é existente não tem senão a aparência de uma proposição de dois termos; ela 
permanece absolutamente idêntica à proposição Deus é, que se compõe somente de 
um verbo e de seu sujeito.[11] 

Se houver acordo em nomear de “proposições existenciais” aquelas que se 
constituem de um sujeito e do verbo é, e de “proposições predicativas” (ou 
“atributivas”, ou “categóricas”) aquelas que se constituem de um sujeito, de um 
predicado e de sua cópula, deveremos, portanto, dizer que nenhuma proposição 
existencial se deixa desenvolver em uma proposição predicativa correspondente. 
Mas se poderia pensar na operação inversa, que foi efetivamente tentada, e 
sustentar que, de fato, todas as proposições predicativas não passam, no fundo, de 
proposições existenciais. Alguns lógicos observaram que algumas proposições 
predicativas parecem ao menos implicar uma proposição existencial complementar. 
Psicologicamente falando, esse fato não pode ser negado e explica-se pela 
anfibologia fundamental do verbo é. Na proposição Pedro lê, ou seja, Pedro é aquele 
que está lendo,[12] embora o que se faça, em princípio, seja apenas predicar de 
Pedro a leitura, é quase impossível não pensar ao mesmo tempo que Pedro existe. 
Tudo se passa, portanto, como se a mesma fórmula expressasse simultaneamente 
dois juízos, dos quais o primeiro envolve, por assim dizer, o segundo: Pedro é aquele 
que está lendo e Pedro existe. Permanece então a questão de saber se essa implicação 
mental pode tomar a forma de uma redução lógica e, na afirmativa, se essa redução 
é possível em todos os casos. 


Pensando nisso, propôs-se uma demonstração que se opera em dois momentos. 
Consideremos, como acordado em consequência das análises precedentes, que todo 
juízo não consiste necessariamente em atribuir um conceito a outro conceito. 
Admitamos, particularmente, que o juízo A é não seja um juízo atributivo, em que 
o predicado “existência” seria atribuído ao sujeito A. Permanece, todavia, que, em 
um juízo desse gênero, é deve conservar um sentido qualquer. Ora, ter um sentido é 
significar, e visto que acabamos de admitir que a existência não é um predicado, não 
é ela que o verbo é significa. Resta, portanto, um termo, e somente um, que pode 
ser significado pelo verbo. Esse termo é o sujeito. Deve-se, consequentemente, 
concluir que, em toda proposição desse gênero, “o objeto afirmado não é a união da 
característica existência a À, e sim o próprio A”.[13] 

Esse primeiro momento da prova exige algumas observações. Com efeito, ele 
tem o seguinte em comum com a tese à qual se opõe: admitir como pressuposto 
que, em toda proposição, o verbo deve significar um termo. Se este não for o 
predicado, que seja então o sujeito! Se admitirmos isso, o problema só mudará de 
forma, mas não de natureza, pois será preciso, consequentemente, perguntar em 
que sentido é afirma o sujeito e a natureza daquilo que dele afirma. A primeira 
resposta que vem ao pensamento é que, nas proposições desse gênero, é 
desempenha o papel de uma cópula que predicaria o sujeito a si mesmo. Obter-se- 
ia, então, a fórmula clássica do princípio de identidade: A é A. Seguramente, nada 
de mais correto, mas a operação assim entendida é exatamente o inverso daquela 
que se anunciava. Tratava-se, com efeito, de provar que toda proposição atributiva 
é, no fundo, existencial, e, ao contrário, acaba-se de transformar toda proposição 
existencial em proposição atributiva. É bastante claro, com efeito, que a conotação 
existencial do verbo é desaparece necessariamente se, como é o caso aqui, se faz 
dele uma cópula. A proposição Sócrates é não tem absolutamente o mesmo sentido 
que a proposição Sócrates é Sócrates. Não pode ser nesse sentido, portanto, que a 
proposição A é significa a atribuição de A a si mesmo, mas, então, em que sentido 
ela pode significar isso? 

Para vê-lo, é preciso passar ao segundo momento da prova. Uma vez que é não 
pode significar um predicado, nem o próprio A concebido como predicado, e que, 
entretanto, ele não pode significar nenhuma outra coisa que A, permanece que é 
significa A como existente. Em outras palavras, dizer que A é consiste simplesmente 
em afirmar A, e afirmá-lo é afirmar que ele existe. Essa interpretação do juízo 
existencial volta, portanto, a sustentar que pôr um sujeito como tal e pôr sua 
existência sejam finalmente uma única e mesma coisa. Tal é, com efeito, o sentido 
dele, mas, ainda aqui, deparamos com dificuldades insuperáveis, que dizem respeito 
à anfibologia radical do verbo é. Não se vê em nenhum lugar melhor do que aqui 
que não basta denunciá-la para não ser sua vítima. Toda a argumentação repousa, 
com efeito, sobre esta assunção, considerada pressuposta, de que a afirmação de A 
só pode ser aquela de sua existência, de modo que, nos casos em que o próprio A é 
o objeto do juízo, o juízo significa necessariamente que A existe. Aí está 


precisamente o cerne da questão. Considerada só no sentido preciso que ela 
comporta, a fórmula “afirmação de A” não pode significar senão uma coisa: a 
afirmação de A como A. Ora, trata-se aí, como se acaba de ver, de transformar uma 
proposição existencial em proposição atributiva, o que precisamente se deseja 
evitar. Para evitá-lo, é preciso admitir que a fórmula “afirmação de A” seja 
equivalente a esta outra: “afirmação da existência de A”. Mas com que direito se 
admitiria isso? Se aí está o que ela quer dizer, a fórmula A é não significa A como 
A, mas A como existente; portanto, não é À o que o é afirma, e sim a sua 
existência. Logo, a dificuldade foi afastada, mas não resolvida, pois a proposição 
Sócrates é se apresenta então como passível de ser decomposta em duas outras: 
Sócrates é Sócrates, que é uma proposição atributiva, e Sócrates é, essa mesma 
irredutível proposição existencial cujo sentido se trata justamente de determinar. 

A confusão dos dois sentidos possíveis do verbo é se torna manifesta quando 
se segue essa posição até a última consequência, que é, se assim pudermos dizer, de 
dois gumes. Pois, ao se admitir que o é da proposição existencial significa um termo, 
como o sujeito, admite-se implicitamente que sua função é a mesma nas 
proposições existenciais e nas proposições atributivas. Ora, é verdade que essa 
conclusão autoriza a assimilação de todas as proposições atributivas igualmente a 
proposições existenciais, o que foi preciso demonstrar; mas ela também justificaria a 
assimilação das proposições existenciais às proposições atributivas, que anularia a 
precedente. Para certificar-se disso, basta examinar um dos exemplos invocados em 
apoio a essa tese. “A proposição categórica algum homem é doente” tem, nós o 
garantimos, “o mesmo sentido da proposição existencial um homem doente é ou há 
um homem doente”.[14] Nada é menos certo que isso. Para operar tal transformação, 
é preciso inicialmente conceder implicitamente os dois sentidos do verbo é que se 
desejaria precisamente distinguir. Ao fazê-lo, a operação não deixará de ter êxito, 
mas não se terá transformado a primeira proposição em uma segunda de mesmo 
sentido; a ela se substituirá uma outra, em que o verbo não terá mais o sentido que 
tinha na primeira, e que será, consequentemente, ela mesma de sentido diferente. 
Evidentemente, é bem esse o caso. Se eu digo algum homem é doente, estou 
empregando é a título de cópula em um juízo atributivo regular. Não afirmo, 
portanto, de modo algum, que existe um homem doente, mas, muito precisamente, 
afirmo que o atributo doente foi predicado de algum homem. Sem dúvida a isso 
propor-se-á a objeção de que, para que tal proposição tenha um sentido, é preciso 
que algum homem doente exista. Ora, isso não é necessário para que ela tenha um 
sentido, mas para que seja verdadeira. O que a objeção prova, portanto, é mais uma 
vez a anfibologia fundamental do verbo “ser”. Se considero o verbo em sua função 
de cópula, obtenho a proposição atributiva algum A é B, mas ao considerar o 
mesmo verbo em sua função existencial, obtenho a proposição existencial algum A 
B é, cujo sujeito é um termo complexo, homem doente no exemplo em questão. 
Acrescentemos que a transformação nem mesmo é necessária. Pode-se dizer com 
toda correção lógica, embora não talvez com toda propriedade gramatical, algum 


homem é doente, para significar que há um homem doente, mas se pode dizê-lo, com 
uma correção de uma só vez gramatical e lógica, para significar que algum homem 
sofre de alguma doença. A fórmula permanece a mesma: ela não recobre menos 
duas proposições tão diferentes, de modo que uma não é composta senão de um 
sujeito e de um verbo, ao passo que a outra é composta de um sujeito, de um verbo 
e de um atributo. 

Tentou-se, assim, reduzir todas as classes de proposições atributivas a 
proposições existenciais,[15] mas talvez não seja necessário discutir todas essas 
tentativas uma a uma, pois elas dizem respeito ao mesmo princípio, e basta, aliás, 
que a redução seja impossível em um único caso, para que a tese seja falsa, com a 
generalidade que a ela se atribui. Algumas delas permitem, não obstante, discernir 
ainda mais nitidamente o equívoco latente sob as operações desse gênero. Para que 
uma proposição atributiva possa ser convertida em proposição existencial, é preciso 
que a cópula seja aí sub-repticiamente dotada de um valor existencial, que ela não 
pode ter sem deixar de ser cópula. É o que acontece, por exemplo, quando se 
transforma todos os homens são mortais em uma proposição existencial como: um 
homem imortal não é ou não há homem imortal. Como o são da universal afirmativa 
engendraria o não é da universal negativa?[16] Afirmar uma existência seria a 
mesma coisa que negá-la? É que, de fato, não se afirmou nenhuma existência ao 
dizer que todos os homens são mortais. A lógica clássica está aqui plenamente de 
acordo com a observação psicológica. Ao afirmar que todos os homens são mortais, 
não apenas não se diz, logicamente falando, que algum homem existe, mas, 
psicologicamente falando, sequer é nisso que inicialmente se pensa. É bem verdade 
que um juízo existencial complementar está aqui pronto para ser formulado, 
sobretudo quando, como é o caso aqui, a própria natureza do problema em questão 
volta irresistivelmente o pensamento para a noção de existência. Além disso, 
admitir-se-á sem reservas que a questão, inevitável em sua ordem, de saber se as 
proposições de que se trata são verdadeiras põe necessariamente a noção de 
existência. Para que a proposição atributiva todos os homens são mortais seja um 
conhecimento real verdadeiro, é preciso que a proposição existencial alguns homens 
são seja ela mesma um conhecimento real verdadeiro. A verdade real de uma 
proposição atributiva supõe a existência do sujeito; ela exige, portanto, uma 
proposição existencial que a completa, mas ela mesma não é essa proposição 
existencial. Um centauro é uma ficção não implica evidentemente que algum 
centauro exista na realidade das coisas, nem mesmo implica, independentemente 
do que se possa dizer, que a ficção centauro exista a título de ficção. É preciso que o 
centauro exista ao menos nesta existência fictícia para que a proposição seja 
verdadeira, mas não é isso o que ela significa. Simples juízo atributivo, ela diz que, 
dada a definição do conceito centauro, o que esse termo designa é uma ficção. A 
existência constatada de um único cisne negro basta para que a proposição todos os 
cisnes são brancos seja falsa, mas não basta para fazer que essa proposição alguma 
vez tenha sido existencial, mesmo quando, nos limites da experiência conhecida, 


ela era verdadeira. A proposição os cisnes são era verdadeira e continua sendo; todos 
os cisnes são brancos se tornou uma proposição falsa; portanto, são duas proposições 
diferentes. Do mesmo modo, algum cisne é consiste na proposição existencial que, 
se for verdadeira, torna “verdadeira” a proposição atributiva algum cisne é negro, 
mas, verdadeira ou falsa, esta permanece atributiva. Acredita-se saber que o planeta 
Marte é habitável, mas não se sabe se é habitado. A proposição existencial Marte é 
não muda de natureza de acordo com o fato de se considerar Marte é habitado 
verdadeira ou falsa. Há proposições existenciais verdadeiras e proposições 
existenciais falsas, como há proposições atributivas verdadeiras e proposições 
atributivas falsas, mas, verdadeira ou falsa, cada proposição permanece sempre o 
que é. 


Gramática e Lógica 


Se as proposições existenciais não podem ser desdobradas em proposições 
atributivas, e se as proposições atributivas não podem se transformar em 
proposições existenciais, é preciso admitir que a afirmação ou a negação da 
existência é um ato mental irredutível a qualquer outro, e, visto que, nas 
proposições em que ele se expressa, é não pode significar nem o predicado nem o 
sujeito, é preciso que o sentido desse ato original esteja totalmente incluso nesse 
verbo. Eis que aqui, portanto, confrontamo-nos com a dificuldade, que se prevê 
extrema, de interpretar um termo que não significa diretamente nenhum conceito. 
Para nos orientar na discussão desse problema, não dispomos senão das próprias 
confusões em que acabamos de ver os lógicos se embrenhar, mas talvez elas tenham 
um sentido. A origem comum delas é, com efeito, a ambiguidade do verbo é. Que 
ela agora seja inevitável, infelizmente, é muito certo, mas não é certo que ela seja 
primitiva. Não é possível filosofar senão em uma determinada língua, e a estrutura 
da língua que se usa influencia profundamente a própria posição dos problemas 
filosóficos. O fato que domina toda a nossa discussão é inicialmente gramatical. É o 
fato de que, nas línguas escritas pelos intérpretes da lógica clássica, o juízo 
atributivo exige uma cópula e essa cópula é precisamente o verbo é. Nada nos 
parece mais natural, e tudo se passaria, antes, nos tratados de lógica, como se a 
função atributiva do verbo ser fosse sua função normal, e como se o caso em que 
ele significa a existência devesse ser assinalado de uma vez por todas para não mais 
se voltar ao assunto. 

É, portanto, a função do verbo ser na língua, e inicialmente o que os 
gramáticos ensinam sobre a função do verbo em geral, que deve por ora chamar 
nossa atenção. Acontece que, infelizmente, os próprios gramáticos não chegaram a 
um acordo: uns tendem antes a interpretar os fatos gramaticais do ponto de vista da 
lógica; outros, ao contrário, procuram acompanhar o mais de perto possível o uso 
da língua, para descrevê-lo e analisá-lo. Uns e outros, no entanto, têm algo a nos 
ensinar, e como seu próprio desacordo pode nos instruir, examinaremos 


sucessivamente duas teorias gramaticais do verbo, escolhidas como típicas dessas 
duas atitudes em relação aos fatos. 

Se desejarmos uma teoria gramatical do verbo inspirada nos princípios da 
lógica clássica, não podemos almejar nada melhor que aquela exposta na Gramática 
geral de Lancelot, e que, fato significativo, foi parar tal qual na Lógica de Port-Royal. 
A doutrina de Port-Royal é simples. Ela se resume nesta fórmula: o verbo é “uma 
palavra cujo principal uso é significar a afirmação”. Dizemos principal uso porque, 
além desse, o verbo tem vários outros, como significar o tempo, ou mesmo significar 
também o sujeito. Se eu digo, por exemplo, coenasti (jantaste), dou a entender que 
tu fizeste uma refeição, e que a fizeste no passado. Não se trata aí, no entanto, senão 
de funções acessórias do verbo, e que não são necessariamente ligadas a ele. Ele 
existe frequentemente sem elas, ao passo que não o encontramos jamais sem uma 
afirmação correspondente, a negação; se for ela que o acompanha, não é senão uma 
afirmação invertida. Essas cossignificações acessórias do verbo, nos é dito, desviaram 
os mais hábeis gramáticos de discernir claramente a natureza dele. Eles foram 
enganados sobretudo pela imensa quantidade de verbos que, em todas as línguas, 
significam um predicado determinado ao mesmo tempo que sua afirmação. 
Acreditou-se, portanto, que a função principal dos verbos fosse significar aquilo que 
designam os conceitos dos diversos predicados que eles implicam. Se digo, por 
exemplo, vivo, sedeo (vivo, sento-me), parece primeiramente que a função principal 
desses verbos seja significar que estou no estado de ser vivo ou na posição sentado. 
Ele não significa nada disso, pois eu vivo se decompõe em eu sou vivente, como sedeo 
significa eu sou aquele que está sentado. Assim, o que esses dois verbos fazem é uma 
única e mesma coisa: afirmar um certo predicado. E é isso que eles fazem, antes de 
tudo enquanto verbos; o fato de aqueles dois conotarem ao mesmo tempo 
afirmações diferentes deve-se simplesmente ao uso que lhes associa, de maneira 
completamente acidental, predicados diferentes. 

É impossível reduzir mais completamente a função existencial do verbo à sua 
função lógica de predicação. Aliás, é exatamente assim que o próprio Lancelot 
interpreta sua doutrina: “Segundo essa ideia, pode-se dizer que o verbo por si 
mesmo não deveria ter outro uso além de marcar a ligação que fazemos em nosso 
espírito dos dois termos de uma proposição”. Esse não deveria é bastante revelador 
sobre o fim visado por tal gramática geral. Se as línguas tivessem sido bem feitas, 
elas seriam reguladas exatamente pela lógica, e uma vez que, na lógica, o verbo 
significa essencialmente a afirmação, nela, ele não se encarregaria de nenhuma das 
significações acessórias que obscurecem sua verdadeira natureza. As frases seriam 
talvez um pouco longas, pois é por brevidade que se fabricaram verbos que 
significam a um só tempo a afirmação em geral e o que se afirma em particular; 
porém, mais longas, elas seriam também mais claras. Seriam, sobretudo, mais 
simples. Visto que o verbo tem por função principal o afirmar, e que a afirmação 
permanece a mesma, independentemente do que é afirmado, um único verbo é 
suficiente para tudo afirmar. Ora, esse verbo, nós o temos. Há apenas um, só um, 


que conservou essa função própria: é o verbo ser, que se chama verbo substantivo. 
Mas nem sempre ele guarda essa simplicidade. Ele não a preserva senão em sua 
terceira pessoa do presente, é e quando este é usado a título de cópula na 
proposição afirmativa. Isso é o suficiente, no entanto, para mostrar qual é a função 
principal do verbo, já que, se o uso o permitisse, o verbo é nos dispensaria de todos 
os outros. A língua se comporia, então, de um único verbo e de tantos predicados 
quanto se quisesse. Verbos como vivo, sedeo (vivo, sento-me) e a inumerável 
multidão dos outros se tornariam inúteis; dir-se-ia eu sou vivente, como se diz eu sou 
aquele que está sentado, e assim em todos os outros casos.[17] 

Reduzida ao essencial, essa tese vem novamente sustentar que não há 
realmente em toda a língua senão um único verbo, é, e que esse verbo é 
essencialmente uma cópula. Logo, não é de admirar que, em uma lógica fundada 
sobre uma gramática que ela mesma impregna até a raiz, o juízo de existência não 
ocupe de fato lugar nenhum. É verdade que a Lógica de Port-Royal reconheceu sua 
presença entre proposições aparentemente diferentes, mas ela só o fez para eliminá- 
lo logo, reduzindo-o à classe geral dos juízos de atribuição. No caso de todos os 
outros verbos, os homens abreviaram seu discurso ao criar palavras que significam 
ao mesmo tempo a afirmação e aquilo que se afirma; o verbo substantivo é o único 
para o qual isso não foi feito. Poder-se-ia perguntar o porquê! Em vez da pergunta, 
o que se faz é eliminá-lo. É que, assim, o predicado fica subentendido: Deus existe 
significa Deus é existente, assim como, diz-se, eu sou significa eu sou um ser, ou eu sou 
alguma coisa.[18] Para bem considerar as coisas, Eu penso, logo eu sou significa 
simplesmente: eu sou pensante, logo eu sou ente. 

É precisamente aí que está o nó da questão. Será que, ao dizer eu sou, quero 
significar eu sou um ser? Nada se ganharia com a substituição de ser por ente, pois 
em uma gramática em que o particípio é um nome — e é preciso que ele o seja para 
ser atributo —, os termos ente e ser são intercambiáveis. Contudo, basta deixar a 
gramática destacar-se um pouco da lógica para experimentar dúvidas a esse 
respeito. A única maneira correta de transformar eu sou em proposição atributiva é 
escrevê-lo sob a forma: eu sou um ser, mas não resulta daí que o sentido das duas 
proposições seja idêntico, nem, consequentemente, que elas formem somente uma. 
É disso que Bossuet parece ter se dado conta. Tendo de redigir um manual de lógica 
para o Delfim da França, ele acreditou não poder seguir melhor modelo do que a 
Lógica de Port-Royal, mas esse mestre da palavra não podia deixar de ser mais 
sensível às nuanças da linguagem do que o foram Lancelot e Arnauld. Ele se 
perguntou, portanto, qual pode ser o sentido exato do verbo é, nas proposições em 
que ele não é seguido por nenhum predicado expressamente designado. 


A Gramática e a existência 


Lógico formado segundo a disciplina de Port-Royal, Bossuet estava tão mal 
provido quanto possível para resolver esse problema. Por um lado, ele sabia que o 


objeto do conceito nunca é a existência daquilo que o termo designa, visto que, 
como ele mesmo reconhecia, “quer o objeto exista, quer não, não entendemos 
menos dele”. Por outro lado, persuadido de que todo conhecimento refere-se a um 
conceito, ele não podia encontrar no verbo é outra função que não a de significar o 
conceito de existência. No entanto, visto que o objeto do conceito nunca é a 
existência daquilo que o termo designa, não há razão para que o conceito de 
existência escape a essa lei. Com efeito, considerado em si mesmo, ele não designa 
senão o fato de existir em geral, isto é, a propriedade que pertence àquilo que 
existe, enquanto precisamente existe. Ora, certamente não é essa existência 
indeterminada que o verbo é ou o verbo sou significam em proposições tais quais 
Deus é, ou eu sou. Tudo se passa, então, como se a maneira de se raciocinar fosse a 
seguinte: eu não posso apreender a existência, como tudo o mais, senão por um 
conceito. Esse conceito da existência, nós o temos, pois, “uma vez que a 
conhecemos, é preciso que tenhamos alguma ideia dela”.[19] Contudo, considerada 
na generalidade abstrata que lhe é própria, a ideia de ser que temos da existência 
não exprime suficientemente a existência atual do sujeito do qual a afirmamos. É 
preciso, portanto, determiná-la por uma outra, que estabelece com maior precisão o 
modo de ser ao qual convém a existência atual. É isso que faz o lógico Bossuet, ao 
afirmar que “a ideia da existência é aquela que corresponde a estas palavras: ser no 
tempo presente”. Que eu diga as rosas são, há rosas, ou as rosas existem, estou apenas 
colocando duas ideias juntas: “uma que me representa o que é uma rosa, e outra 
que corresponde a estas palavras: ser no tempo presente. Com efeito, a estas 
palavras: ser presentemente, corresponde uma ideia tão simples que não pode ser 
melhor expressa do que exatamente por essas palavras, e ela é completamente 
distinta daquela que corresponde a esta palavra rosa, ou a alguma outra que se 
desejará escolher como exemplo”.[20] 

Essa engenhosa solução supõe inicialmente que um conceito simples, 
comparável em natureza ao de rosa, corresponde às palavras “ser presentemente”. 
Ora, devemos distinguir aqui dois termos, ser e presentemente, este último não 
sendo outro que o termo, ainda mais complexo, de tempo presente. Tomemo-lo, não 
obstante, como um termo simples; bastará uni-lo ao conceito de ser para conceber 
que as rosas em questão existem? Evidentemente não. O conceito de ser em geral 
não muda de natureza quando é determinado por aquele de tempo presente em 
geral. Posso conceber abstratamente rosas passadas, rosas presentes ou rosas futuras, 
sem ter outra coisa no pensamento além de rosas possíveis no passado, no presente 
ou no futuro. É verdade que a enunciação as rosas são presentemente afirma 
exatamente uma existência atual, mas não porque ela inclui a noção de tempo 
presente, que nada acrescenta ao verbo. Resta, portanto, que isso suceda na medida 
em que ela inclui o verbo são, que se basta. Não é o presente que implica a 
existência, mas a existência que implica o presente, a tal ponto que antes se diria 
que ela é o presente. Portanto, não há ideia que se acrescente ao verbo é para fazê- 
lo significar a existência; ele, por si só, a significa de modo legítimo. 


Talvez a situação se apresentasse sob um aspecto completamente diferente se, 
em vez de consultar a gramática dos lógicos, nós nos dirigissemos àquela dos puros 
gramáticos de função. À primeira vista, não se ganha muito em fazê-lo, pois eles 
mesmos se confessam embaraçados: “A teoria do verbo, diz o mais recente deles, foi 
o que mais embaraçou todos os gramáticos antigos e modernos; e, há de se convir, é 
a mais repleta de irregularidades, exceções, anomalias e, enfim, dificuldades de toda 
espécie”.[21] Isso é verdade, mas é mais uma razão maior para consultá-los, pois os 
embaraços em que se engaja essa gramática devem-se, sobretudo, à preocupação 
constante da qual ela dá testemunho ao se modelar sobre a complexidade dos fatos 
da linguagem, em vez de simplificá-los, dobrando-os à força às leis da lógica. Aqui, 
aliás, ela dá testemunho de uma estabilidade maior do que aquela que se poderia 
inicialmente dela esperar. Se for feita remissão a uma das definições clássicas do 
verbo, a de Prisciano, a função própria dessa parte do discurso seria significar a ação 
e a paixão, com seus tempos e seus modos: “Verbum est pars orationis cum 
temporibus et modis, sine casu, agendi vel patienti significativum” (“O verbo é a parte 
da oração com tempo e modo, sem caso, que significa o agir ou o sofrer”).[22] Cem 
vezes reproduzida, e mais pelos gramáticos de função, essa definição não parece 
completamente abandonada em nossos dias. Ela deixou traços visíveis, mesmo 
sobre tal gramática que pretende fundar-se sobre uma teoria nova da linguagem, e à 
qual seu autor começa dando seu “adeus a Prisciano”.[23] 

Um dos objetivos da linguagem, nos diz esse novo gramático, “é expressar as 
ações e os estados”.[24] A ação e o estado podem ser expressos por um nome, 
quando se trata simplesmente de nomeá-los ou apresentá-los, mas, quando se trata 
de enunciar a ação, ou seja, expressá-la enquanto tal, “o verbo permanece a forma 
por excelência. Já se observou, e é a verdade: ele enuncia a ação em tempo e em 
modo”.[25] E quem o observou senão Prisciano? Certamente, há algo aqui que 
mudou. A nós se pede expressamente que não mais sustentemos, com a velha 
gramática das “partes do discurso”, que só o verbo tem o privilégio de expressar a 
ação em tempo e em modo. Avante! — afirma-se a nós, é um imperativo que não é, 
entretanto, um verbo. Haveria muito a dizer acerca disso, mas deixemos aos 
gramáticos o cuidado de fazê-lo. O que sobretudo nos importa e que, antigo ou 
novo, permanece verdadeiro seja qual for o estado da questão, é o caráter específico 
da função de significação que se atribui aqui ao verbo, e se não foi dado adeus a 
Prisciano, a Aristóteles, pelo menos, se o fez, pois, ainda que Aristóteles tenha 
reconhecido oportunamente essas características gramaticais do verbo, a inclinação 
lógica de seu pensamento o desviou de ver suas implicações últimas. Ele ignorou 
completamente essa especificidade do verbo como signo da ação realizada, que a 
análise da função gramatical, ao contrário, põe em evidência. Para ele, os verbos são 
nomes, que não significam ações realizadas ou os estados que delas resultam, mas os 
conceitos que correspondem a essas ações e que definem sua natureza. Logo, como 
hoje se diria, são “nomes de ação”. Assim, ele parte não quer dizer, para ele, o ato de 
pôr-se a caminho, mas a partida, assim como ele sai não significa a própria ação de 


sair do lugar em que se encontra, mas a saída. Aqui, é manifestamente a gramática 
do lógico que está equivocada e a do gramático que tem razão. O verbo não se 
torna nome senão quando se desconhece a função própria que ele exerce na 
linguagem, e que é precisamente a de significar a ação em tempo e modo. 

Se for assim, o que vem a ser o verbo é? Do ponto de vista da gramática 
lógica, a solução do problema é simples. Esse verbo faz, assim, aquilo que fazem 
todos os outros verbos, desaparece enquanto tal, mas desaparece muito mais 
completamente ainda, pois nem mesmo é possível fazer dele um nome. Foi 
precisamente isso que tivemos a oportunidade de constatar, ao estudar a redução 
desse verbo ao papel de cópula na teoria clássica das proposições. Em um sentido, 
conforme vimos, a gramática dos lógicos exalta o verbo é acima de todos os outros. 
Ela inclusive faz dele o único verbo que há, os outros, no final, não passando de 
formas acidentalmente corrompidas pelo conceito da ação particular que eles 
conotam. Mas também sabemos com que preço se paga essa supremacia. Se, de 
agora em diante, basta unicamente o verbo é, é porque ele jamais tem outra função 
que não a de cópula, quer dizer, de atribuir um predicado ao sujeito da proposição. 
O verbo ler pode reduzir-se ao verbo ser, porque significa simplesmente ser aquele 
que está lendo. Ora, em ser aquele que está lendo há um nome, aquele que está lendo, 
que significa a leitura; quanto a ser, este nem mesmo é um nome, mas o símbolo 
puro e simples da atribuição de um nome a outro. Fora dessa função de afirmação, 
ele não tem sentido. Aliás, é isso que Aristóteles já dizia tão claramente quanto 
possível: 


Em si mesmos e por si mesmos, o que se chama de verbos são, na realidade, nomes, e 
eles possuem uma significação determinada (pois, ao pronunciá-los, fixa-se o 
pensamento do ouvinte, o qual logo o mantém em repouso), mas eles ainda não 
significam que uma coisa é ou não é. Pois ser ou não ser não apresenta uma significação 
referente ao objeto, como também não o termo ente. Em si mesmas, com efeito, essas 
expressões não são nada, mas acrescentam a seu próprio sentido certa composição que 


é impossível conceber independentemente das coisas compostas.[26] 


Assim, dizer que Sócrates é homem é dizer alguma coisa, mas se digo que 
Sócrates é, o termo é não apresenta significação com referência a Sócrates. Falo, mas 
não digo nada. Essa gramática e essa lógica, em que o juízo de existência se reduz à 
afirmação bruta do sujeito, são a gramática e a lógica natural de toda ontologia que 
identifica a existência à essência do sujeito existente. 

Ocorre algo totalmente diferente na gramática dos gramáticos. O verbo ser se 
apresenta naturalmente como expressando, ele também, uma ação, mas de uma 
espécie particular Do ponto de vista de seu sentido real, que domina toda 
gramática assim concebida, os verbos se distinguem em duas classes principais, 
como as próprias ações que eles significam. Certas ações se referem a um objeto, 
são as ações objetivas: você vê o resultado; outras ações não se referem a um objeto, 
mas, terminando, por assim dizer, no sujeito, são ditas subjetivas: o raio caiu. Não se 


pode hesitar sobre a categoria à qual pertence o verbo ser: é um verbo subjetivo. E 
ele inclusive é eminentemente tal, se for verdadeiro dizer que “a primeira das ações 
subjetivas é existir”.[27] Pouco importa, com efeito, sob que forma verbal esse fato 
fundamental se expressa. Só o uso da língua, que aqui impera como mestre, pode 
determiná-lo. Quer se diga ele é, ele existe ou há, o sentido permanece o mesmo. 
Todas essas fórmulas significam a ação primeira que um sujeito pode exercer. 
Primeira, com efeito, ela é, visto que não haveria sujeito sem ela. 

Tal gramática se preocupa o suficiente com fatos da linguagem para arriscar-se 
em alguma aventura metafísica. A desconfiança com relação à lógica nela se 
desenvolve naturalmente em desconfiança com relação a toda filosofia em geral. No 
entanto, percebe-se qual ontologia, caso ela buscasse uma, seria seu complemento 
natural. Para satisfazer às aspirações confusas que aqui parecem guiar a linguagem, 
seria preciso admitir a presença, no próprio âmago do real, daquilo que outrora se 
chamava de “atos primeiros”, isto é, esses atos de existir em virtude dos quais cada 
ser é, e cada um dos quais se desdobra em uma multiplicidade mais ou menos rica 
de “atos segundos”, que são suas operações. É uma questão importante saber se há 
lugar aqui para acatar as sugestões da linguagem, mas neste momento não se trata 
dessa questão. O único sentido em causa é o sentido óbvio de certos juízos, e pode- 
se ao menos constatar que tudo se passa como se duas interpretações opostas dos 
mesmos fatos estivessem aqui em disputa: ou o verbo é deve ser considerado como 
cópula e todos os juízos como atributivos, ou esse mesmo verbo significa, além 
disso, o ato primeiro em virtude do qual um ser existe, e a função principal dos 
verbos é, então, significar não atributos, mas ações. 

Não se esperou nosso tempo para tomar consciência dessa antinomia, nem 
para tentar resolvê-la, mas as tentativas desse gênero são sempre inspiradas pelo 
conceitualismo espontâneo do entendimento. Elas voltam, com efeito, a 
transformar, por um procedimento que doravante sabemos ineficaz, os juízos de 
existência em juízos igualmente atributivos. Interpretando todos os verbos como 
adjetivos, faz-se do verbo ser o signo da existência em geral, ela mesma considerada 
como o “gênero universal” do qual toda ação particular é uma espécie.[28] Ora, está 
precisamente aí o que as gramáticas preocupadas em respeitar o sentido autêntico 
da linguagem negam. Sustentando a irredutível especificidade do verbo contra 
qualquer outra parte do discurso, elas colocam ao mesmo tempo a lógica na 
presença deste fato, incômodo para ela: os juízos sem predicados, e que não são, no 
entanto, desprovidos de sentido.[29] Ora, nesse debate, bem parece que a gramática 
clássica representa uma posição irrevogavelmente ultrapassada. Verdadeira em sua 
ordem, ela, no entanto, não o é senão em vista da classe particular dos juízos de 
atribuição. Bem longe de poder reduzir todos os verbos ao único verbo é, 
considerado em sua função de cópula, uma lógica da linguagem real deveria, ao 
contrário, considerar essa cópula como uma função especializada do verbo é, cujo 
sentido existencial é também o sentido principal. Podem-se conceber proposições 
atributivas desprovidas de cópula, tais como as frases nominais cujo emprego é tão 


frequente em russo, língua na qual o verbo é só serve de cópula nas definições.[30] 
O verdadeiro problema, portanto, não é saber como se poderia atribuir sem usar 
cópula, mas, ao contrário, por que tantas línguas introduziram uma cópula nas 
proposições atributivas, e por que essa cópula é precisamente o verbo é. 


A linguagem e a Lógica 


Propor essa questão é inevitavelmente obrigar-se a ultrapassar o plano da 
gramática e mesmo o da lógica, para abordar o da noética. Já o encontramos ao 
longo das discussões precedentes, e, se acreditamos dever provisoriamente evitá-lo, 
foi para salvaguardar, em toda a medida do possível, a especificidade da ordem 
lógica. Isso, entretanto, só é possível ao preço de uma abstração que, legítima em si, 
violenta a experiência psicológica e, consequentemente, só é justificável entre certos 
limites. Considerada em si mesma, a lógica nunca se apresentou como indiferente à 
verdade das proposições. Muito pelo contrário, ela costuma se definir como um 
organon, ou seja, como um instrumento que, graças à ciência preliminarmente 
adquirida por operações do pensamento, permite alcançar o verdadeiro e evitar o 
falso. Acrescentemos, todavia, que essa arte de descobrir a verdade e evitar o erro 
não se estende para além das condições formais do conhecimento verdadeiro em 
geral, tais quais elas resultam da natureza e da própria estrutura do espírito. “O 
lógico”, nos é dito com razão, “não se pergunta se tal asserção é verdadeira ou falsa 
em si mesma, ou seja, conforme ou não conforme a alguma realidade exterior ao 
espírito, ou, antes, suscetível de ser confirmada ou contradita por alguma 
experiência ou operação ulterior. Pois um juízo pode acabar sendo verdadeiro por 
coincidência fortuita, e não por necessidade racional”.[31] 

A arte lógica repousa, portanto, sobre a ciência das condições formais da 
validade de nossos juízos. Contudo, seu exercício é psicologicamente inseparável de 
nossa crença espontânea na verdade ou falsidade das asserções consideradas em si 
mesmas. Os próprios nomes que o lógico dá às proposições, ao distingui-las em 
afirmativas e negativas, sugerem que é exatamente assim. Para nós, é quase 
impossível conceber uma afirmação que, de intenção primeira, não seria verdadeira. 
Se a proposição todos os homens são mortais se apresenta sob a forma de uma 
afirmativa, é em razão desta convicção bem consensual de que, na realidade, todo 
homem acaba por morrer. Tudo o que é afirmado o é a título de verdadeiro, como 
tudo o que é negado o é a título de falso, e é por isso que os lógicos hesitam tão 
manifestamente quanto à própria natureza dos fatos por eles estudados. 
Começando por constatar que sua ciência não se interessa pela verdade de fato das 
proposições que estuda, eles se apressam em acrescentar que, se ela não garante 
essa verdade, a pressupõe. Alguns dizem, por exemplo, que toda afirmação lógica 
inclui um juízo existencial hipotético preliminar, cuja formulação é, não obstante, 
dispensável. No caso do exemplo clássico que acaba de ser lembrado, logo 
pensaríamos, de fato, que se há homens, todos são mortais. Com efeito, se não 


houver homens, toda afirmação a respeito deles é destituída de sentido. Outros, 
após ter sustentado que a lógica não exige nenhuma outra existência além daquela 
dos conceitos como tais, isto é, a simples possibilidade abstrata deles, chegam a 
dizer que “todo juízo pretende ser verdadeiro” e, nesse sentido, afirmam a 
existência, em um sentido qualquer, do sujeito, ou da relação entre o atributo e o 
sujeito. Se digo, por exemplo, que Pedro é doente, afirmo implicitamente a 
existência de Pedro, pois a qualificação de doente não teria sentido “se não estivesse 
pressuposto que Pedro existe”.[32] 

Que seja realmente assim na experiência do pensamento concreto, ninguém 
nem sonha em contestar. É absolutamente certo que, na linguagem corrente, a 
proposição Pedro é doente é plena de significação existencial que se poderia inclusive 
chamar de dupla, pois, ao enunciá-la, concebemos como existente o Pedro cuja 
doença afirmamos e, além disso, concebemos sua doença como existindo da 
existência do sujeito que dela sofre. Tal é seguramente o sentido real e, se pudermos 
dizê-lo, o sentido vivido de uma proposição desse gênero, mas disso não se segue 
que ela comporta esse duplo sentido, nem mesmo um deles, para o lógico. O único 
fato que se pode usar corretamente como um exemplo lógico é a sua prova, pois 
toda discussão supõe que essa proposição não seja um simples exemplo de lógica. 
Se ela for apenas isso, não implica nenhuma existência real, e nem mesmo se vê que 
ela implica, psicologicamente falando, a noção de uma existência possível. Sem 
dúvida, para que a proposição seja verdadeira, é preciso que Pedro exista, e sua 
doença também, mas qual lógico sustentaria que os exemplos que ele usa são 
proposições verdadeiras? Enquanto se mantém sobre o plano da lógica, a existência 
está ausente de seu pensamento, na qual ele não pensa.[33] 


A linguagem e a existência 


É verdade que, psicologicamente falando, toda afirmação se refere à existência, 
mas não se pode introduzir a existência na lógica sem resignar-se a uma confusão de 
ordens. Confessemos, aliás, que ela é dificilmente evitável, pois nasce desta mesma 
ambiguidade fundamental do termo é que já assinalamos, mas que põe desta vez 
um problema novo. Por que esse verbo, que significa primitivamente existir, 
adaptou-se espontaneamente à função de cópula que desempenha em tantas 
línguas? É que, justamente, as línguas não se constituem com a finalidade de 
facilitar a redação dos tratados de lógica, mas, antes, de maneira a expressar o 
conteúdo real do pensamento. Ora, o pensamento vivido concebe, com efeito, suas 
proposições como verdadeiras ou falsas, e é certo que a verdade ou falsidade delas 
repousa sempre, em última análise, sobre a existência ou a não existência dos 
objetos ou das relações que elas afirmam ou negam. Há séculos se fez a seguinte 
observação e ela parece sempre válida: não é finalmente a essência do objeto 
concebido, mas sua existência, que é visada pelo juízo, e, portanto, é exatamente 
sobre essa existência que a verdade do juízo repousa.[34] Essa é também a razão 


pela qual tantas línguas fizeram do verbo é uma cópula, e, nesse sentido, novamente 
se torna verdadeiro dizer que, mesmo a título de cópula, esse verbo tem um sentido 
existencial, ou, como vários lógicos sustentaram, que mesmo as proposições 
atributivas são existenciais. Acrescentemos somente que isso é verdade onde quer 
que seja, exceto, precisamente, em lógica. Ciência e arte das leis formais do 
pensamento, ela não alcança a existência, porque não alcança as condições reais da 
verdade ou da não verdade das proposições. Logo, não há juízos existenciais em 
lógica. Aqueles cuja presença o lógico por vezes constata, quando por acaso os 
encontra, não desempenham nenhum papel; eles desaparecem assim que são 
reconhecidos. 

É um fato bem digno de reflexão que a gramática nos deixe em presença de 
juízos inassimiláveis pela lógica. Se aqui se coloca um problema ontológico, é 
preciso, portanto, definir seus dados em termos emprestados da própria linguagem 
vivida, quer dizer, tentando captar o pensamento em sua própria fonte, quando ele 
se introduz espontaneamente no molde das palavras. Com frequência se criticou a 
metafísica por ser apenas uma análise da linguagem e por acolher, assim, sem 
crítica, todas as ilusões da consciência ingênua, mas é possível que tudo aí seja 
apenas ilusão. Nada prova a priori que o pensamento não vá, ao contrário, 
diretamente àquilo que constitui o núcleo mais resistente do real. A metafísica e o 
senso comum talvez não tenham duas verdades diferentes, mas a mesma, mais ou 
menos profundamente apreendida e distintamente expressa. Logo, também não é 
impossível que encontremos duas vezes a mesma existência, antes do conceito e 
depois do conceito, na língua da consciência comum e na do metafísico. 

Infelizmente é bastante difícil aquiescer aqui às sugestões primeiras da 
linguagem, porque elas não são necessariamente idênticas onde quer que seja, e, 
mesmo nas línguas que conhecemos profundamente, o sentido primitivo das raízes 
amiúde nos escapa. As línguas têm por trás de si séculos de lógica e, conforme 
vimos, mesmo suas gramáticas se “logicizaram” profundamente. Não é de 
surpreender que elas carreguem essa marca. O próprio verbo é, cuja função 
existencial certamente antecede sua função copulativa, foi de tal modo usado para 
servir de cópula, que algumas línguas atuais parecem doravante hesitar acerca de 
seu sentido. Eu sou significa eu existo sem hesitação possível, mas ele é já parece 
menos claro, como se fosse aguardado um predicado esquecido. Por um curioso 
paradoxo, o próprio é, portanto, perdeu seu poder de significar a existência, de 
modo que a ele se costumará substituir, em francês, seja a forma impessoal il y a 
(em português, há), seja o verbo existe.[35] O próprio fato de que falávamos 
habitualmente de existência e de existir para significar o que normalmente deveria 
significar o verbo ser é suficiente, aliás, para pôr em evidência a depreciação 
existencial sofrida por esse verbo, cuja função própria é, não obstante, dizer que 
aquilo que é, é e aquilo que não é não é. Pois o verbo existir não significa 
inicialmente aquilo que designamos atualmente como “existência”, mas, antes, 
denota a origem dela. Assim, quando, para dizer que um ser é verdadeiramente, 


diz-se que ele existe, substitui-se o termo que significava primitivamente aquilo que 
se quer dizer por um termo que significava primitivamente outra coisa. Portanto, 
não há muita esperança, ainda que se possa encontrar o sentido primitivo das raízes, 
de alcançar por aí o sentido mais profundo e mais verdadeiro delas. Só uma livre 
reflexão sobre a linguagem, liberta das imposições tanto da lexicografia como da 
lógica, pode permitir-nos reencontrar as orientações primeiras do pensamento, que 
se mantêm estáveis sob a flutuação das palavras. 


A correspondência dos atos 


Para que o juízo de existência, considerado em sua forma mais comum, x é, 
torne-se inteligível, é preciso admitir que o real contenha um elemento 
transcendente à própria essência, e que nosso conhecimento intelectual seja 
naturalmente capaz de captar esse elemento. Portanto, haverá para nós, como para 
Platão e Plotino, um “além da essência”, mas que, em vez de ser o Bem ou o Uno, 
será o ato de existir. Se ele é o além da essência, é também o além do conceito. 
Admitir que seu conhecimento seja possível é, portanto, reconhecer que nosso 
conhecimento pode alcançar um além do conceito. Poder-se-ia dizer, em outros 
termos, que, porque todo objeto real contém mais do que sua essência, nosso 
conhecimento de todo objeto real, para ser adequado a ele, deve conter mais do 
que seu conceito e sua definição. O realismo metafísico da essência se mostra aqui 
gravemente deficiente. É verdade, como se disse, que o objeto é “algo perfeitamente 
definido, mas cuja definição ainda nos é desconhecida, e que, portanto, devemos 
descobrir”.[36] Mas deve-se acrescentar que, se o objeto é algo perfeitamente 
definido por sua essência, ele o é, além disso, e em uma ordem completamente 
outra, por seu ato de existir. Portanto, se nosso conhecimento deve alcançar o 
objeto em sua realidade mais profunda, é preciso que alcance nele esse ato último, 
que determina finalmente tudo o que ele é. 

Visto que esse ato escapa ao conceito, é preciso que seu conhecimento nos 
seja impossível, ou que ele caia sob os limites do juízo, que é, ele mesmo, um ato. 
Sem dúvida, o juízo não é um ato no sentido em que o existir é. O existir da coisa é 
um ato primeiro, aquele do qual decorrem, segundo a fórmula da essência que ele 
atualiza, todas as suas operações. Ao contrário, o juízo é apenas um ato segundo, na 
medida em que é a operação pela qual unimos ou dividimos conceitos. Entretanto, 
inicialmente se observará que o juízo de existência é uma operação de um gênero 
completamente particular, pois não consiste em compor ou dividir dois conceitos, 
isto é, em uni-los pela afirmação ou em separá-los pela negação, mas em afirmar ou 
negar a existência real de um sujeito determinado. É o que já dávamos a entender 
ao dizer que o juízo Sócrates é não significa Sócrates é um ser, o que valeria tanto 
para um Sócrates possível quanto para um Sócrates real; ele significa que Sócrates é 
realmente existente. O problema é, portanto, saber como e por que essa operação 
do intelecto, que é apenas o ato segundo dele, pode alcançar o ato primeiro de seu 


objeto. 

Para compreender isso, é preciso primeiro, como exige um realismo fiel a seu 
espírito, renunciar a colocar o problema de modo abstrato. Não se trata de saber 
como um intelecto, em geral, poderia, à maneira de um espelho ou de uma 
máquina fotográfica, registrar em geral as essências de seus objetos. Não haveria 
vantagem nenhuma em duplicar esse intelecto com uma sensibilidade em geral, 
para explicar como ele entra em relações com os objetos materiais e, 
consequentemente, sensíveis. Propor o problema tal como um realista é, 
primeiramente, lembrar-se de que não é o intelecto que conhece, nem, aliás, a 
sensibilidade, mas o homem. O sujeito cognoscente é tão plenamente real quanto o 
objeto conhecido, e o é da mesma maneira, no sentido de que, como o objeto, o 
sujeito é uma essência atualizada por um ato de existir. Não estamos pedindo aqui 
que se modifique a antiga definição do homem como “animal racional”. Ela 
continua sendo boa, e assim permanecerá enquanto o próprio homem for um ser 
vivo dotado de razão. Devemos lembrar, entretanto, que essa definição não 
concerne senão à essência do homem em geral. Tratando-se de um homem real, 
deve-se dizer que ele é essa essência, mas atualizada por seu existir. Se admitirmos 
como um fato que o intelecto seja naturalmente apto a apreender as essências, por 
que não admitir igualmente que um existente dotado de intelecto seja 
naturalmente apto a apreender outros existentes? Antes, se for possível dizê-lo, de 
exercer suas operações segundas de intelecção, o intelecto exerce essa operação 
primeira em virtude da qual ele existe. Isso é tão verdadeiro que toda a reflexão 
subjetiva conduzida até seu termo, como a de Descartes, depara-se finalmente com 
esta evidência imediata primeira: a existência do próprio sujeito apreendida no 
pensamento. A atitude inicial de Descartes é incontestavelmente legítima. 
Lembremo-nos de suas próprias palavras: “e, observando que esta verdade, eu penso, 
logo eu sou, era tão firme e segura que todas as mais extravagantes suposições dos 
céticos não eram capazes de abalá-la, julguei que podia recebê-la sem hesitação 
como o primeiro princípio da filosofia que buscava”. Nada mais correto, embora sob 
duas condições, das quais a primeira é que esse primeiro princípio coloque-se 
imediatamente como uma transcrição do real: é verdade que, se eu penso, eu sou, 
mas isso não é verdadeiro senão porque, como diz o próprio Descartes, para pensar, 
é preciso ser. Em suma, a fórmula eu penso, logo eu sou não pode significar senão 
uma coisa: se eu sei que eu penso, eu sei que eu sou. Ela não poderia validamente 
significar que, porque eu penso, eu existo. Muito pelo contrário, é porque eu sou que 
eu penso, e é por isso que é verdadeiro dizer que, se eu penso, eu sou. À segunda 
condição é não atribuir a esse princípio nenhum valor privilegiado em relação à 
fórmula: se eu percebo os seres, eles são, da qual não há senão um caso particular.[37] 
O ser pensante que se percebe expressa-se imediatamente por um juízo que afirma 
sua própria existência, como ser pensante que percebe outros objetos; expressa-os 
imediatamente por um juízo que afirma a existência deles e, em ambos os casos, a 
razão disso é a mesma: em todo ser, seja qual for, a existência atual é o que há de 


primeiro. 

A possibilidade do juízo de existência, que é um fato, explica-se, portanto, se 
for admitido que o intelecto do ser inteligente apreende de chofre em seu objeto, 
seja ele qual for, aquilo que há nele de mais íntimo e de mais profundo: o actus 
essendi (ato de ser).[38] Mas se compreende, então, também como ele o apreende. 
Visto que o ato de existir é a posição de uma essência no ser, o juízo de existência 
só pode ser a operação correspondente, pela qual o ser inteligente afirma esse ato. 
Como ele está situado além da essência, esse ato não poderia ser objeto de conceito. 
Eis por que, de certo modo imitando a atualidade primeira do real, o intelecto a 
significa por um verbo, tal qual o verbo é, que a coloca pura e simplesmente como 
real, Certamente, há ainda aqui composição ou divisão, e, consequentemente, juízo, 
mas não mais se trata, absolutamente, de compor ou dividir conceitos. Assim como 
há composição da essência com o existir, que não é uma essência, no objeto 
conhecido, há composição do conceito e do verbo existencial, que não significa um 
conceito, na proposição construída pelo intelecto que afirma a existência dele. Daí 
nasce, na linguagem, o juízo de secundo adjacente, que não se compõe senão de um 
sujeito e de um verbo, sem nenhum predicado. Os juízos desse gênero constituem, 
portanto, exatamente uma classe especial, dotada de caracteres próprios, e 
irredutível a qualquer outra classe de juízos conhecidos, especialmente àquela dos 
juízos de atribuição. O juízo de existência não consiste nem mesmo em atribuir ao 
sujeito o predicado “ser”. É bem verdade que, sendo o conceito de ser a primeira 
conceitualização do existir, o juízo atributivo “x é um ser” é também a primeira 
tradução, em termos de juízo atributivo, do juízo de existência. Trata-se de uma 
tradução que, não obstante fiel e legítima, já não equivale mais rigorosamente ao 
original. Ela contém menos, e ela contém mais. Menos, porque, em vez de colocar 
imediatamente o ato de existir como tal, o juízo atributivo não mais o apreende 
senão indiretamente no ser, que inclui, com o ato de existir, a essência que o recebe. 
O ens (ente), ou habens esse (aquilo que tem o ser), é aquilo que tem o esse com o 
esse que ele tem. O “aquilo que é” é a unidade do “aquilo que” e do “é”. O ato 
intelectual que apreende o ser no conceito perde, portanto, o privilégio, de que 
usufrui o juízo de existência, de significar o próprio existir em sua pureza. Talvez se 
diga que a perda não é grande, uma vez que o esse se encontra incluído no ser, que 
só pode ser concebido como o possuidor. Digamos, antes, que, por direito, a perda 
deveria, com efeito, ser nula, mas ela é frequentemente grave, ao ponto de por 
vezes tornar-se catastrófica, já que, como a história nos fez ver, o conceitualismo 
espontâneo do pensamento comum tende constantemente a reforçar a essência do 
ser, em detrimento de seu ato de existir Acrescentemos, aliás, que esse fato se 
explica facilmente por aquilo que o ser tem além do existir, isto é, a essência, que é 
o espólio de guerra da razão raciocinante, sempre em busca de definições. Dizer 
que o juízo de existência difere especificamente do juízo de atribuição não é 
rejeitar os direitos do conceito e da essência, mas preservar aqueles do juízo 
existencial e do existir. 


Apenas o fato de haver juízos de existência implica, portanto, que a existência 
seja acessível ao pensamento. Para que tais juízos sejam possíveis, é preciso que o 
intelecto possa captar diretamente o que há de mais profundo no ser e expressá-lo 
em uma fórmula, a mais simples de todas aquelas que ele usa, a qual reproduz, em 
sua dualidade interna, aquela da estrutura íntima do real. Não se pode contestar 
que o fato seja surpreendente e até mesmo misterioso, mas seu mistério não é senão 
aquele do próprio conhecimento, e do ser que ele expressa. Distinguir dos juízos de 
predicação o juízo de existência assim compreendido não é descobrir um novo 
mistério, mas penetrar um pouco mais profundamente no coração daquele que a 
filosofia não cessou de sondar, e que ela pode por vezes esquecer, mas não suprimir. 

Se for isso, parece impossível ver no juízo de existência a predicação do sujeito 
por seu verbo, ou, se assim o preferirmos, a posição do próprio sujeito como sujeito. 
A nuança que separa o juízo de existência daquele que colocaria o sujeito como tal 
é mais difícil de apreender; no entanto, ela não existe menos do que ele. A 
proposição x é oferece dois sentidos distintos, segundo a maneira com a qual a 
entendemos. Se quisermos que ela predique o sujeito, ela deve imediatamente 
explicitar-se em proposição predicativa do tipo “x é x”, mas o que ela significa, 
então, não é mais a existência de x, e sim a identidade de x consigo mesmo, com 
todas as consequências resultantes disso. Portanto, temos uma verdadeira 
predicação do sujeito, mas voltamos ao juízo clássico de dois termos, o sujeito 
reaparecendo nele no papel de predicado. O outro sentido da proposição “x é” 
significa não que o sujeito é ele mesmo, o que é sempre verdadeiro para todos, mas 
que ele existe, o que só é verdadeiro, e ainda nem sempre, para alguns. O juízo não 
mais afirma, portanto, o sujeito, mas, o que é completamente diferente, o próprio 
fato de que esse sujeito existe. Ele o afirma sem se valer, para esse fim, de um 
predicado, precisamente porque, não sendo o existir uma essência, ele não é objeto 
de conceito. O juízo de existência é, portanto, um ato que afirma um ato: um ato 
do pensamento que afirma um ato de existir O que faz desse ato de pensamento 
um juízo propriamente dito é que, ainda que ele não afirme um predicado de um 
sujeito, ele permanece, não obstante, um ato de composição do conceito com outra 
coisa. O juízo de existência afirma a composição do sujeito com seu ato de existir, 
ele os une no pensamento assim como eles já o são na realidade. 


Capítulo 10 


EXISTÊNCIA E FILOSOFIA(1] 


A abstração e o juízo 


s ontologias da essência não cometem somente o erro de ignorar o 


papel da existência, elas se enganam sobre a própria natureza da essência. Elas 
esquecem simplesmente que a essência é sempre a essência de um ser, que o 
conceito da essência, isolada, não expressa completamente o todo. No sujeito que 
cada essência designa, há um elemento metafísico transcendente à própria essência. 
Isso equivale a dizer que a realidade correspondente ao conceito contém sempre, 
além de sua definição abstrata, esse ato de existir que, transcendendo ao mesmo 
tempo a essência e sua representação conceitual, não pode ser alcançado senão pelo 
juízo. A função própria do juízo é dizer a existência, e é por isso que o juízo é um 
modo de conhecimento distinto da abstração conceitual, e superior. 

É preciso inicialmente entender com isso que julgar nunca é abstrair, e que 
abstrair não é julgar. Na medida em que resulta de uma abstração, a essência é uma 
parte separada da realidade concreta da qual é abstraída. O erro fundamental das 
metafísicas da essência é tomar a parte pelo todo e especular sobre a essência como 
se ela fosse o ser. As essências não deveriam jamais ser concebidas como os objetos 
últimos do conhecimento intelectual, visto que a própria natureza delas as engaja 
no ser real concreto. Abstraídas do ser, elas exigem reintegrá-lo. A abstração 
intelectual não tem por fim pôr as essências no pensamento como puras 
apresentações completas e suficientes em si mesmas. Não abstraímos as essências 
em vista de conhecer essências, mas em vista de conhecer os próprios seres aos 
quais elas pertencem. Como conheceríamos esses seres sem suas essências? Para 
cada um deles, a essência é aquilo mesmo que cada um deles é Mas como 
saberíamos que essas essências são seres, se não pudéssemos dizer a respeito delas 
que elas são? A menos, portanto, que permaneça uma especulação abstrata sobre 
puros possíveis, o conhecimento filosófico deve restituir as essências à existência 
real por meio do juízo. 

Julgar é dizer que aquilo que um conceito expressa é ou um ser, ou uma 
determinação de certo ser. Os juízos afirmam sempre que certas essências estão 


unidas ou separadas da existência, pois eles unem à essência no pensamento o que 
está unido na realidade, ou separam no pensamento o que está separado na 
realidade, e o que eles unem ou separam desse modo é sempre a existência, seja tal 
como a essência é, seja o próprio fato de que ela é. Nesse último caso, que é o do 
juízo de existência, o ato de conhecimento repete exatamente o ato existencial da 
coisa conhecida. Se eu digo x é, a essência de x exerce, em meu juízo, o mesmo ato 
de existir que ela exerce na essência x. Se digo x não é, então separo mentalmente a 
essência x da existência atual, porque a existência não pertence realmente a x. Eis 
por que, embora a abstração possa legitimamente conceber à parte o que é um na 
realidade, o juízo não pode legitimamente separá-lo dela. Se o faz, ele trai sua 
função, pois a abstração está aí para sacar provisoriamente de seus todos certas 
partes que lhes pertencem, enquanto o juízo está aí para integrar essas partes a seus 
todos ou reintegrá-las a eles. Um juízo é verdadeiro quando é normal, e os juízos 
são normais quando o que unem está unido na realidade, ou o que separam está 
realmente separado. Assim, o conhecimento abstrato se refere somente à essência, 
mas o juízo diz respeito à existência,[2] ou seja, à realidade. Portanto, as duas 
operações são igualmente requeridas para que haja conhecimento, isto é, apreensão 
de um ser real. Por mais fundamental que seja, a distinção do conhecimento 
abstrato e do juízo não deve, portanto, jamais ser concebida como uma separação. 
O entendimento pode abstrair a essência de um ser e a tratar por um tempo como 
se ela estivesse separada do ser do qual ele a abstrai, mas ela não o é, pois uma 
essentia (essência) pertence sempre a um esse (ser) e mesmo quando o 
entendimento a concebe à parte, a essência jamais se separa do ser real. Se a ligação 
vital que a une ao ser encontra-se cortada, a essência morre e nenhum 
conhecimento real jamais provirá dela. 

Esse é eminentemente o caso no que diz respeito à noção de ser Tomás de 
Aquino se comprazia em repetir, com Avicena, que o ser é o que cai em primeiro 
lugar sob o domínio do entendimento, e isso é verdade, embora não signifique que 
nosso primeiro conhecimento seja o conceito abstrato de uma essência pura que 
seria a do ser em geral. É até mesmo possível se perguntar se tal conhecimento é, 
por si, possível. Aquilo que se oferece por primeiro é certa percepção sensível, cujo 
objeto é imediatamente conhecido pelo entendimento como alguma “coisa”, ou 
como um “ser”, e essa apreensão direta por um sujeito cognoscente comporta uma 
operação dupla, mas simultânea, pela qual ele apreende o que esse ser é e julga que 
ele é. Essa recomposição instantânea da existência de um objeto dado com sua 
essência não faz mais do que tomar consciência da estrutura metafísica desse 
objeto, sendo a única diferença o fato de que, em vez de ser simplesmente 
apreendido pela experiência sensível, ele é de agora em diante, conhecido 
intelectualmente. 

Se assim for, o ser não é objeto de um conhecimento puramente abstrato e 
não teria como vir a sê-lo. Como dissemos, há algo de mortalmente perigoso para a 
essência abstrata no tratá-la como se a ligação vital que a une ao ser real pudesse ser 


efetivamente rompida, porém é mais artificial e mais perigoso ainda manipular 
abstratamente esse monstro metafísico que seria a essência abstrata do ser. Para 
dizer a verdade, essa essência não existe, pois se pode conceber a essência de um 
ser, ou ente, mas não a do ser. Se a definição correta do ente for “aquilo que é”, ela 
inclui necessariamente um “é”, isto é, a existência. Como dizia Tomás de Aquino, 
todo ens (ente) é um esse habens (possuidor de ser) e, a menos que seu esse esteja 
incluído no conhecimento que dele temos, não é um ens que conhecemos, mas uma 
forma vazia que não retém do ser senão a possibilidade de existir. Se essa forma não 
for aquela de tal ser determinado, mas do ser em geral, seu conhecimento implica 
necessariamente o da existência em geral. O ser assim concebido não é, portanto, 
senão a mais vazia das formas, a menos que ele designe o ato exercido por tudo 
aquilo de que, de qualquer maneira que seja, pode-se dizer que ele “é”. Enfim, a 
própria noção de um conhecimento puramente essencial do ser é contraditória, e 
uma vez que o ser exige o reconhecimento imediato, por meio do juízo, do esse que 


ele incluí, o conhecimento dele é essencial e existencial de pleno direito. 


Existência e duração 


Considerada literalmente e entendida com rigor, essa proposição engendra 
uma outra, cuja importância é decisiva para o conhecimento metafísico em geral: 
todo conhecimento real é simultaneamente essencial e existencial. O ser não vem 
primeiro no sentido de que aquilo que vem depois não mais seria ser Chegando 
primeiro, o ser nunca mais vai embora. O ser acompanha todas as minhas 
representações. Mesmo isso não é dizer tudo, pois, na verdade, todo conhecimento 
é “conhecimento do ser”. O conhecimento não sai do ser porque fora dele não há 
nada. O exemplo clássico, inúmeras vezes citado pelos escolásticos, oculta uma 
profunda verdade em sua própria banalidade. Aquilo que apenas vejo inicialmente 
de longe não é no início para mim senão alguma coisa, um “ser”; se o objeto se 
aproxima, vejo que é um animal, mas permanece ainda “um ser”; ao aproximar-se 
mais ainda, saberei que é um homem e, finalmente, Pedro, mais todas essas 
determinações sucessivas do objeto conhecido que são sempre conhecimentos cada 
vez mais determinados de um ser. Em outros termos, onde nenhum ser real, 
considerado com seu ato de existir, corresponde a meu conhecimento, não há 
conhecimento. O ser não é, portanto, somente o primeiro objeto de conhecimento 
intelectual no sentido de que estaria implicado desde o primeiro objeto conhecido, 
mas também no sentido de que está implicado em todo objeto conhecido, e todo 
conhecimento, seja qual for seu objeto, é também e inclusive inicialmente 
conhecimento do ser. Mas, uma vez que todo ens inclui seu próprio esse, todo 
conhecimento real se resolve finalmente na composição de uma essência com sua 
existência, quando são postas como unidas na unidade de um ser, por um ato de 
julgar. Eis por que a própria verdade do conhecimento repousa sobre o juízo de 
existência, antes do que sobre o conceito da essência, pois todo conhecimento 


urn 


verdadeiro se refere ao ser, e alcançar o ser é saber que ele “é”. 

Convém, então, modificar simultaneamente nossa noção do ser e nossa noção 
do conhecimento. A metafisica clássica supõe que o ser contém mais do que o devir 
e pode-se dizer que as aporias nas quais ela se embaraça voltam quase todas ao 
seguinte: como o devir, que é menos do que o ser, pode relacionar-se com ele? Se o 
ser é, como viria a ser? Mas se o devir não é, como explicar que ele parece ser? Para 
sair desse embaraço, alguns se perguntaram o que aconteceria se o metafísico 
invertesse a ordem dos termos e, assim, sustentasse que há mais no devir do que no 
ser. Tal revolução deveria necessariamente afetar ao mesmo tempo a noética e a 
ontologia. A partir do momento em que o devir é a própria realidade, o 
conhecimento do imóvel por conceito deve ceder lugar a uma espécie de intuição, 
mais próxima do instinto do que da inteligência, considerada a única capaz de 
coincidir adequadamente com seu objeto. Tal filosofia triunfa certamente enquanto 
ela crítica. O ser imóvel e estático da ontologia clássica não resiste a seus ataques. 
Cada um de seus esforços para estabelecer que não se saberia produzir movimento 
com o imóvel, nem conhecimento real com conceitos, é coroado por um sucesso 
inconteste, mas podemos perguntar se essa filosofia poderia triunfar completamente 
sobre o seu adversário ao aceitar combatê-lo no terreno que ele próprio teria 
escolhido. O ser imóvel que não resiste à sua crítica é aquele da essência pura. O 
conhecimento intelectual abstrato, que ela acusa legitimamente de não poder 
pensar o movente, é o do conceito. Ao superá-los, ela mesma se sepulta em seu 
triunfo, pois a duração pura, que ela opõe à imobilidade do ser, exige que o 
conhecimento renuncie ao conceito a fim de melhor apreendê-la. Daí esta filosofia 
do inefável, cujas investigações mais objetivas e mais cientificamente conduzidas 
resultam regularmente na mais uniforme e mais infalivelmente previsível das 
conclusões: uma intuição perfeitamente sugerida pela arte maravilhosa do filósofo, 
mas que é sempre sugerida por sua palavra e nunca comunicada. A verdadeira 
metafísica deve dar à arte seu lugar, mas ela mesma não é uma arte. Resignando-se 
ao inefável, a metafísica da duração pura se condenava a uma contemplação que 
não era um conhecimento intelectual e da qual, para transcendê-lo, ela excluía o 
conceito. 

Nada a obrigaria a fazê-lo, mas ela não teria evitado esse erro senão ao 
procurar no ser a fonte única do mesmo e do outro, da essência e do individual, do 
estável e do movente, do conceito e do juízo. O que essa metafísica sempre 
procurou, sob o nome de duração, foi a existência que é o ato do ser, mas ela 
mesma não o sabia. Como não ver um signo certo disso na lenta evolução, prevista 
desde a origem pela impiedosa clarividência de mais de um adversário, que 
incessantemente a aproximou da metafísica do Êxodo? O verdadeiro nome da 
evolução criadora é Yahweh. Sozinho, “Eu sou” é um criador que cria os criadores, 
um ser do qual a essência, idêntica à sua própria existência, seja vida, fecundidade e 
movimento desde o mesmo fundamento do qual ele é o ser e no qual tudo tem 
movimento e vida pelo único fato de que deve a ele a existência. A 


compossibilidade das essências finitas se explica por sua copresença no existir puro 
que contém todas elas. Visto que essas participações no existir puro são em si 
mesmas finitas, seu número é infinito e toda possibilidade de uma reação 
determinante exercida por elas sobre sua fonte é excluída pela própria infinidade de 
seu número. Como elas limitariam a independência do supremo “Eu sou”, já que, se 
são em número infinito, todas as essências geralmente quaisquer são igualmente 
possíveis e a existência de sua fonte garante soberanamente sua compossibilidade? 

Associados ao realismo do ser, o existencialismo e o essencialismo aparecem 
como abstrações opostas que se pode chamar igualmente de arbitrárias. É verdade 
que o saber humano consiste em grande parte em especulações sobre essências, cuja 
natureza não muda em nada quando a elas se dá o título de leis. Contudo, mesmo o 
conhecimento abstrato das essências, consideradas segundo a significação mais 
clássica desse termo, não tem nada do conhecimento “especular” cuja insuficiência 
Kierkegaard legitimamente denunciava. É apenas em certos manuais de filosofia 
que os entendimentos são espelhos em que a realidade seria refletida, e que os 
conceitos são os decalgues de seus objetos. Que nos desculpem por insistir nisso, 
mas o erro que é preciso evitar sobre esse ponto é tão inveterado que 
frequentemente contamina até mesmo suas refutações. 


Existência e verdade 


Tal é eminentemente o caso das discussões que ainda se fazem em torno da 
adaequatio rei et intellectus (adequação entre a coisa e o intelecto). Não é candidato 
ao vestibular quem a refuta, mas quantos mestres ainda compreendem o sentido 
dela? Para mostrar seu caráter ruinoso e, para dizer a verdade, absurdo, começa-se 
por mudar a adaequatio (adequação), em que a verdade consiste, numa similitudo 
(semelhança), numa correspondentia (correspondência), numa convenientia 
intellectus ad rem (conveniência entre o intelecto e a coisa). À partir desse momento 
preciso, tudo está perdido, pois literalmente se tornou certo dizer que não se sabe 
mais do que se está falando. A primeira condição requerida para a adequação de 
dois termos é que, de certa maneira, eles sejam um, sem contudo deixarem de ser 
distintos. É exatamente isso que queria dizer a definição clássica da verdade. Ora, se 
ficarmos atentos a isso, suas não menos clássicas refutações a fazem dizer algo 
completamente diferente, pois em vez de conceber a verdade como uma 
propriedade transcendente do ser elas veem nisso uma característica do 
conhecimento. É preciso, entretanto, optar entre o realismo e o idealismo, e, 
qualquer que seja a escolha que se tenha feito, manter-se nela. Com frequência se 
denunciou o ridículo dessas refutações ao idealismo, em que o realismo facilmente 
triunfa apenas porque as fórmulas por ele refutadas são inicialmente interpretadas 
em um sentido completamente realista. Muitas refutações ao realismo pelo 
idealismo padecem da mesma falta. Pode-se preferir outra noção de verdade à 
adaequatio rei et intelectus, mas, para julgá-la absurda, é preciso primeiramente 


cometer uma absurdidade da qual se é o único responsável. Após o que se está mais 
à vontade para censurá-la. 

Eis uma doutrina que define a verdade como a adequação do entendimento e 
do ser. Na maior parte do tempo, aquele que a critica nem mesmo imagina que o 
ser aqui visado pelo entendimento é, em última análise, a existência, mas como 
censurar-lhe esse erro, enquanto, na maior parte do tempo, o defensor da fórmula 
igualmente não imagina isso? Mas saltemos esse ponto e, supondo que a verdade a 
definir não seja a do juízo, mas do conceito, ensaiemos nos representar o que 
poderia ser exatamente essa espécie de fotografia mental de uma coisa por um 
intelecto, operação da qual se assegura que a semelhança seria automaticamente 
garantida! Para consegui-lo, começaremos por atribuir a verdade ao entendimento 
apenas; depois disso, a tese assim transposta do realismo ao idealismo, perguntar-se- 
á como, exatamente, ela pode ter um sentido. 

Com efeito, ela não tem mais nenhum. Se a verdade consiste em uma 
fidelidade intrínseca e, por assim dizer, autônoma do conhecimento ao real, essa 
fidelidade não poderia ser objeto de controle e nenhuma verificação da verdade é 
possível. Como assegurar-se de que o conceito reproduz exatamente a coisa da qual 
é o conceito, enquanto a própria coisa nos é conhecida apenas pelo conceito? Tal 
operação só seria possível se o entendimento pudesse formar para si uma 
representação do que é a coisa em si mesma e não representada. Ora, apenas isso 
seria contraditório, mas, supondo-se que a operação fosse possível, não seria preciso 
um segundo conceito para verificar essa fidelidade do primeiro conceito ao objeto, 
depois um terceiro para assegurar aquela do segundo conceito ao primeiro, e assim 
sucessivamente até o infinito? Mas todas essas objeções supõem aquilo que nega a 
doutrina à qual se destinam: que possa haver verdade do conhecimento fora de sua 
relação com o objeto. Elas ignoram, o que é o próprio sentido da tese que refutam, 
que todo conhecimento é verdadeiro, enquanto conhecimento, de tal modo que, do 
ponto de vista de um realismo consciente de suas exigências próprias, a absurdidade 
consistiria antes em procurar no conhecimento a condição do conhecimento e na 
verdade a justificação da verdade. Se houver uma, não é nem no conhecimento 
nem na verdade, mas no ser, que convém situá-la. 


Existência e realidade 


Aquilo que se chama de desventuras do conhecimento há dois mil anos são, 
portanto, em grande parte, puramente imaginárias e, se a estrada é sem saída, é 
porque se exige dela a condução ao seu ponto de partida. O filósofo idealista é 
semelhante ao médico que buscaria em outro lugar que não na natureza do corpo o 
fundamento da saúde. O verdadeiro é um caso particular do normal; não 
raciocinemos como se o normal fosse um caso particular do verdadeiro. O 
conhecimento do real tal qual ele é pressupõe a interação normal do sujeito 
cognoscente real com o objeto conhecido real. Digamos, antes, que ele é a própria 


interação. O acontecimento se produz ou não se produz; ele se produz 
normalmente ou não, mas não haveria como se ter conhecimento dele anterior à 
verdade, a partir do qual se pudesse estabelecer a verdade do conhecimento, e 
quanto à adequação em que a verdade consiste, nenhuma verdade outra que ela 
mesma existe para poder fundá-la. Enfim, porque não se deve deixar de lembrá-lo, 
mesmo que ela fosse aceitável, uma objeção desse gênero não se aplicaria senão ao 
essencialismo das “ideias representativas”, segundo o qual, o ser se reduzindo à 
essência, basta que o entendimento tome dele um decalque mental para obter com 
segurança uma “quididade” conforme ao modelo. Ocorre exatamente o contrário 
em uma noética em que o conhecimento da essência por um intelecto é o devir de 
uma essência existente, em um sujeito inteligente que também existe. Essa 
conjunção vital de dois existentes em nada é o decalque sobre o qual se perguntava 
qual verdade anterior poderia garantir sua fidelidade; se ela se produz, há 
conhecimento, e é esse devir intelectual de uma essência real em um ser inteligente 
que constitui, ao mesmo tempo e indivisivelmente, o conhecimento intelectual e 
sua verdade. Um conceito pode ser a rigor imaginado como uma cópia, mas não um 
juízo. Apenas a noética das essências abstratas cai na mira dessa crítica, porque ela 
esquece que o que há de mais essencial à essência é sua própria relação com a 
existência do atualmente existente. 

O realismo da coisa (res) está exposto às mesmas objeções. Ele situa a 
realidade antes da existência, em vez de colocá-la na existência e, faltando a 
existência, falta a realidade. Conhecer é um ato tão profundamente enraizado na 
existência quanto o objeto sobre o qual ele se refere e o próprio ser que o exerce. 
Assim como o ato primeiro de um ser cognoscente é existir, sua primeira operação 
é conhecer, isto é, operar como ele deve em sua qualidade de ser cognoscente. Ser, 
no sentido de existir, está, portanto, primeiro na ordem das condições do 
conhecimento, e a proposição permanece verdadeira mesmo quando se trata do 
conhecimento de si mesmo pelo sujeito cognoscente. Eis por que dizemos: se eu sei 
que penso, sei que sou, mas não se segue daí que eu seja porque penso; ao 
contrário, penso porque sou. Disso resulta, inicialmente, que não há nenhuma 
incompatibilidade entre pensamento e existência. O escândalo denunciado por 
Kierkegaard só aparece para uma crítica do conhecimento intelectual que, 
aceitando sem discussão o caráter “especular” que o essencialismo atribuía a ele, 
transforma em uma irredutível oposição a mais íntima das uniões entre seres 
realmente distintos que seja possível conceber. Para um ser inteligente como o 
homem, o pensamento não é essa objetivação abstrata da existência, da qual se diz 
legitimamente que é impossível, mas a existência também não é esta perpétua 
interrupção do pensamento de que fala o pai do existencialismo moderno. O ser 
inteligente conhece desde o mesmo fundamento pelo qual ele existe. Pensar é agir, 
assim como existir é agir; o ato segundo decorre do ato primeiro conforme sua 
natureza, e em uma substância intelectual, o pensamento não é senão a 
manifestação, por modo de operação, do ato mesmo pelo qual essa substância 


existe. Seria preciso reificar esse ato para representá-lo por um conceito, mas o 
juízo do “eu sou”, que o prolonga como um ato nascido de um ato, respeita 
integralmente sua originalidade. 


Conhecimento do outro 


Com essa oposição entre o pensamento do sujeito e sua própria existência, vê- 
se desaparecer a impossibilidade, para um existente, de conhecer a existência de 
outro existente. Se eu penso porque sou, e se o que penso é dotado de existência 
atual, eu não “penso”, eu “conheço”. Normalmente, o homem não é um ser 
pensante, mas um ser cognoscente. O homem pensa quando aquilo que ele conhece 
é seu próprio pensamento; o homem conhece quando o objeto de seu pensamento 
é um existente. Conhecer outro ser não é, portanto, conceber abstratamente sua 
essência, nem mesmo formular sua lei, mas apreender sua essência na existência 
que o atualiza. Longe de excluí-la, todo conhecimento real inclui a existência em 
um juízo, expressão última de uma troca vital entre dois seres atualmente 
existentes. 

Em suma, o realismo verdadeiro não é nem um realismo da essência, nem um 
realismo da coisa; é um realismo “dos seres”, e é por isso que ele é, de uma só vez, 
imediato e natural. Nele, o ser não é percebido por uma intuição sensível, nem 
concebido por um intelecto, mas conhecido por um homem que é, por sua vez, um 
ser. Uma cadeia orgânica de operações mentais une a percepção daquilo que é dado 
como ente à abstração e ao juízo, pelos quais o homem o conhece como ser. Mesmo 
a fórmula justamente famosa de Cajetano,” ens concretum quidditati sensibili” (“o 
ente concreto para a quididade sensível”), por mais excelente que seja, ainda não 
faz justiça à verdadeira natureza desse realismo imediato, pois é o sensível concreto 
propriamente dito que é conhecido como ser. Todo o ciclo de operações que 
começa na intuição sensível termina nessa mesma intuição sensível, e em nenhum 
momento, supondo que o momento não seja único, ela o deixa. Os sensíveis dados 
são diretamente conhecidos como seres, de modo que uma experiência intuitiva de 
seus atos de existir encontra-se inclusa no conhecimento intelectual que deles 
temos. 

Não há método a priori para deduzir a possibilidade de tal conhecimento. 
Toda justificação do conhecimento pressupõe o conhecimento, que é 
essencialmente a intussuscepção do “outro” em um ser cognoscente. Se todo 
conhecimento é apreendido do ser, a operação que consistiria em justificar a 
possibilidade de uma apreensão do ser pelo conhecimento assemelha-se a um 
esforço para suspender-se no ar puxando-se a si mesmo pelos cabelos. Os realismos 
sempre o souberam. O existencialismo moderno é um esforço assim, na medida em 
que identifica a existência com o “estar no mundo”, pois essa verdade é tão velha 
quanto a noção aristotélica do conhecimento como ato comum do cognoscente e 
do conhecido. Assim como o estado de existente, o de sujeito cognoscente exclui 


toda solidão do ser, de uma só vez, para o cognoscente e para o conhecido 
propriamente dito. Quanto ao idealismo, ele é tão radicalmente irreal que sequer 
tolera ser refutado. É um puro produto do pensamento, nascido nas salas de aula 
dos professores de filosofia e sem qualquer relação com o conhecimento real, em 
que jamais se coloca o problema de alcançar um conhecimento do outro a partir da 
experiência de si, porque o conhecimento experimental de si é sempre dado em um 
conhecimento experimental do outro, assim como, inversamente, toda experiência 
do outro é imediatamente experiência de si. Kierkegaard certamente teria 
compreendido isso se não tivesse constantemente pensado o conhecimento 
intelectual em termos de “objetivismo” hegeliano, pois não existe em nenhum lugar 
do mundo um ser cuja existência se separe de tudo o mais. Nenhum homem está 
sozinho, porque, enquanto substância cognoscente, se estivesse sozinho, ele não 
conheceria; logo, não seria. Se, nele, o ser é inseparável do conhecer, o “ser” é nele 
inseparável do “vir a ser outro”, e o “vir a ser outro” se confunde, então, para ele, 
com o “ser si mesmo”. Eu sou eu mesmo porque continuamente torno-me outros 
que não eu, graças à assimilação constante de essências que, em mim, participam de 
minha própria existência. Meu próprio “eu sou” é sempre dado em mim em um 
“isto é”, e cada “isto é” me é dado em uma percepção sensível ou em relação com 
ela. A percepção sensível é, portanto, a troca vital que se produz sem cessar entre 
seres inteligentes e coisas realmente existentes. Ela é, de fato, o ponto de encontro 
de dois atos distintos de existir. 

Eis por que a percepção sensível é um princípio primeiro do conhecimento 
humano. Ela não teria como sê-lo nesses sistemas nos quais todo princípio é 
concebido como o ponto de partida de uma dedução abstrata total. Ela o é, ao 
contrário, em uma doutrina em que, “princípio” significando “começo”, há o 
cuidado de não se começar por um começo do qual é impossível sair, ao passo que, 
antes mesmo que a especulação abstrata tivesse começado, o conhecimento real já 
teria saído dele. A menos que se prefiram os jogos arbitrários do pensamento ao 
trabalho sério do conhecimento, todo conhecer começa na percepção sensível e, por 
um ato instantâneo, nela termina. Perceber é experimentar a existência, e conhecer 
intelectualmente a existência é dizer pelo juízo que essa experiência é verdadeira. 
Um conhecimento intelectual da existência é, portanto, possível, para um sujeito 
cujas operações cognitivas pressupõem a experiência vital de existentes por um 
existente. Assim, o conhecimento intelectual “concebe” a existência, mas o fruto 
dessa concepção não é um “conceito objetivo” de alguma essência, é um ato que 
corresponde a um ato. Exatamente, é o ato de uma operação que corresponde a um 
ato de existir, e essa operação é ela mesma um ato, porque ela surge diretamente, a 
título de ato segundo, de um ato primeiro de existir. Uma epistemologia em que o 
juízo, não a abstração, seja o ato de conhecimento supremo, é necessariamente 
indispensável para uma metafísica em que o esse (ser) é supremo na ordem da 
realidade. 


A angústia e a alegria 


No entanto, tal metafísica permanece uma filosofia do “ser”. Assim como o 
essencialismo é uma filosofia do ser sem a existência, o existencialismo é uma 
filosofia do ser sem a essência. Donde as características particulares da experiência 
sobre a qual ele repousa. Pode-se descrevê-la como uma pura sensação do existir, 
experimentada por uma sensibilidade que, por alguns instantes, é como que cortada 
de seu intelecto. Ela constitui, por assim dizer, um êxtase para baixo, que deixa um 
existente sem intelecção nem essência ao contato nu com existentes sem essências 
nem inteligibilidade. Aqui, quanto mais conceitos, ainda mais juízos, mas a 
experiência nua, por um é, com um é que não é um ser. Como admirar-se de que, 
para o existencialismo moderno, a experiência da existência confunde-se com a da 
angústia, da náusea e do absurdo? As palavras têm pouca importância. Tal 
experiência não é senão muito real e bastante pungente para servir ao 
desenvolvimento literário, mas a única conclusão filosófica autorizada por ela é que 
o ser implica necessariamente essência e finalidade inteligíveis. Que essas sejam 
retiradas dele, ainda que por um instante, o que resta é desprovido de sentido: é 
aquilo cuja única essência e cujo único sentido consistem em não ter mais nem 
essência nem sentido. Aquele que se permite soçobrar assim na própria 
sensibilidade só pode experimentar uma vertigem metafísica, uma espécie de “mal 
de existência”, pelo que pensa ter o direito de concluir que a própria existência não 
é senão uma doença do ser. Mas ele deveria concluir algo diferente. Certamente, o 
ser sensível é um doente quando se encontra reduzido à existência nua; no entanto, 
nada é mais são do que o ser em que a existência é o próprio ato da inteligibilidade. 

Às vezes se diz que o existencialismo contemporâneo deve seu sucesso ao 
capricho de uma moda passageira. Não acreditamos nem um pouco nisso. Pela 
primeira vez desde muito tempo, a filosofia decidiu falar sobre coisas sérias e, para 
dizer a verdade, seria desesperador que o grande público não percebesse isso. Seja 
qual for o modo de expressão que eles escolherem, os pensadores que são 
comodamente designados como existencialistas são exatamente o contrário de 
amadores que estariam brincando com ideias. Apaixonadamente apegados ao que 
há de mais íntimo no real, eles obstinadamente se agarram a ele, ainda que isso os 
machuque, e que o sangue não escorra em suas obras com uma sinceridade tão 
trágica senão porque ele nelas se mistura frequentemente com o deles. A existência 
é coisa sagrada, seu contato é intolerável e todos os recursos do divertimento 
pascaliano não são suficientes para nos proteger contra ela. Se há o divino no 
mundo, é aí que ele reside e ninguém saberia aproximar-se dele sem experimentar, 
no contato com ele, um temor propriamente religioso, em uma experiência de todo 
o ser na qual o próprio corpo está vitalmente interessado. Por mais autenticamente 
real que seja, o conhecimento intelectual não é essa experiência da existência; ele é 
apenas conhecimento dos existentes e a estável objetividade das essências oculta 
eficazmente aí um mistério em cuja superfície se move a agilidade do juízo. Não se 


passa o mesmo quando, por uma espécie de jogo de força metafísico, o pensamento 
tenta, em favor da existência, a dissociação que tantas filosofias preguiçosamente 
consentiram em favor da essência. Somente duas maneiras de fazê-la são possíveis: 
ou, ao consentir com esse êxtase para baixo, tratar a existência como um produto 
de decomposição do ser daí por diante privado de sua essência, ou experimentá-la, 
no seio do ser, como o ato supremo em que a própria essência se enraíza e aspira 
finalmente a ser absorvida. Há a mística diabólica, há a mística divina, e seu ponto 
de partida é, no coração do homem, o lugar de um temor sagrado. Pode-se tentar 
apreender a existência pura e nua, por ela mesma e sem o ser que a possui, o é sem 
o id quod do “aquilo que é”, tentativa em nada condenada ao fracasso, mas da qual o 
sucesso implica as consequências tão pertinentemente denunciadas pelas filosofias 
existencialistas. Apreender à parte a existência contingente não é somente arriscar- 
se na vertiginosa experiência de uma ininteligibilidade radical que subsiste e dura, 
mas obrigar-se a fazer constantemente brotar a existência de seu próprio nada. Uma 
verdadeira criação a nihilo (desde o nada) se impõe, então, e, como aquela do Deus 
da Escritura, é uma criação contínua, cujo esforço do filósofo não alcança a fonte 
secreta senão na percepção imediata de sua própria contingência. Pois, ligada ao 
nada, a contingência está no ser como o verme na fruta. Se é correto dizer que o 
existir puro do contingente como tal é ele mesmo contingência pura, como 
espantar-se que a experiência existencialista do finito seja não somente a do 
absurdo, mas ainda a da angústia que comprime o homem ao contato com seu 
próprio nada? 

Mas outra maneira de experimentar a existência permanece possível. 
Transcender o ser não é mutilá-lo, mas, antes, recolhê-lo totalmente de sua 
dispersão para remontar, nele e por ele, até a fonte única da qual brotam as 
essências, bem como as existências, ou seja, até o supremo Ato de existir Os 
místicos sempre praticaram esse caminho, que não conduz ao desespero, mas à 
alegria. Mais humilde, o caminho do filósofo também se orienta em direção ao 
mesmo fim, pois o ser não é nem a existência nem a essência, mas a unidade de 
ambas. E nisso consiste sua própria saúde, se ao menos for verdadeiro que ser “um 
ser” seja “ser” e que “ser” seja necessariamente ser “um ser”. Toda existência 
empiricamente dada é a existência de um ser dado, e nosso conhecimento da 
existência é, portanto, normalmente o conhecimento de um ser existente. Eis por 
que não há conceitos sem juízos, nem juízos sem conceitos. Mesmo a apreensão do 
“ser” não poderia prescindir de juízo, pois, sendo todo ens (ente) um esse habens 
(possuidor do ser), a pura concepção do ens inclui um é. Mas o contrário não é 
menos verdadeiro, pois existir é sempre ser uma essência inteligível. Em suma, a 
realidade não é nem um mistério totalmente inefável, nem uma coleção de 
conceitos realizados, ela é um existente concebível, suspenso a um ato que, não 
obstante ele próprio escape à representação, não escapa, no entanto, ao 
conhecimento intelectual, porque está incluído em toda enunciação inteligível. Nós 
fazemos mais do que experimentar a existência, nós a conhecemos no juízo de 


existência e, para dizer a verdade, sem esse conhecimento intelectual, nem mesmo 
saberíamos que a experiência sensível a experimenta. Para admiti-lo, é preciso 
reconhecer uma classe de juízos irredutíveis à ligação de dois conceitos objetivos 
por uma cópula. São os juízos de existência, que afirmam que um sujeito exerce o 
ato transessencial de existir. 

A proposição o ser é pode, portanto, ser entendida em dois sentidos diferentes. 
Desenvolvida sob a forma da proposição atributiva o ser é o ser, ela dá a lei suprema 
de todo conhecimento abstrato, que é o mais formal de nossos conhecimentos, mas 
também o mais vazio de todos. Aqui, Parmênides e Hegel têm razão, pois o ser 
assim entendido é apenas uma pura projeção do pensamento conceitual 
objetivando-se fora de si mesmo sob a forma de uma realidade submetida à sua 
própria lei. Mas o ser é pode igualmente significar que o ser é real em virtude de seu 
ato de existir, caso em que essa proposição se torna ao mesmo tempo a mais geral e 
a mais plena dos conhecimentos metafísicos. Ela significa, então, esta verdade 
fundamental de que, em cada caso particular, o erro mais grave que se pode 
cometer com relação a um ser é esquecer o ato em virtude do qual ele é. 

Sem dúvida, propor-se-á a questão sobre o que o conhecimento real pode 
exatamente ganhar ao colocar em cada caso particular um ato para o qual deveria 
bastar o ser colocado de uma vez por todas. Essa precaução se impõe, ao contrário, 
quando se quer evitar graves erros sobre o lugar da essência no real, e sobre sua 
própria natureza. Não é sem perigo prático perseguir a realização do contraditório. 
O pensamento contemporâneo parece obcecado por um desejo passional de 
pureza, mas a pureza que ele visa é sempre a pureza de alguma essência, como se a 
condição primeira da pureza das essências finitas não fosse a de não existir. Talvez 
haja, com efeito, uma essência da poesia pura, da pintura pura e da música pura, 
mas o fim do artista não é criar a poesia, a pintura, nem a música, mas pintar 
quadros e escrever poemas ou, como se diz, “peças” de música. As únicas essências 
que ele poderia visar são, portanto, as de seres existentes, cuja própria existência 
exigirá que a essência consinta às impurezas necessárias. Eis por que o germe de 
toda obra de arte não é um conceito, mas uma ideia. Se o artista for o próprio 
Deus, a ideia inclui, além das condições gerais que cada ser deve satisfazer para 
pertencer à sua espécie todas as condições requeridas para a completa 
determinação do indivíduo no espaço, no tempo e em suas relações com outros 
indivíduos. A ideia individual de um ser engajado nas determinações que a arte 
divina prevê e dispõe, compreendidas, se houver lugar, aquelas que nascerão de sua 
própria liberdade, inclui, portanto, outra coisa e mais do que a noção de sua 
espécie, mas aquilo que ela lhe acrescenta é de outra ordem. Pois só é correto dizer, 
com Aristóteles, que a espécie é mais perfeita que o indivíduo no sentido de que ela 
inclui, em uma essência única, a perfeição específica de uma infinidade de 
indivíduos possíveis, mas se a espécie é superior ao indivíduo na ordem da essência, 
ela lhe é inferior na ordem do ser, pois ele existe e ela não existe. Há mais ser 
possível em uma única essência do que em todos os indivíduos que existem; porém, 


há mais ser real em um único existente do que em todas as essências. Em Deus 
mesmo, elas não têm ser senão aquele do supremo Existente. Qualquer tentativa 
humana para fazer ser alguma essência metafisicamente pura está, portanto, de 
antemão fadada ao fracasso. Isso não quer dizer que tais tentativas sejam inúteis ou, 
menos ainda, condenáveis. Que a liberdade do artista permaneça completa! Ela não 
tem outros limites senão aqueles que lhe são impostos pela estrutura metafísica do 
próprio ser, isto é, pelas condições requeridas para que a obra possa existir. Cada 
arte pode conduzir tão longe quanto quiser o esforço de fidelidade à sua essência, 
mas alcançar o fim visado por esse esforço é impossível, porque a impureza 
metafísica é a própria lei do ser finito. Tudo o que é real é impuro, pois as coisas têm 
essências, mas elas são seres, o que é bem diferente. 


A impureza do concreto 


O problema se põe, aliás, com uma força não menos premente, no plano da 
própria espécie, pois falta muito para que a noção de cada uma delas corresponda 
ao conceito de uma essência metafisicamente pura. O problema platônico da 
“mistura dos gêneros” ainda se põe, e não há necessidade de uma reflexão muito 
profunda para convencerse disso. Se falamos de “criação” artística, não é, 
precisamente, pelo fato de que toda obra de arte verdadeiramente nova se apresenta 
como uma essência, da qual se pode dizer que ela era simultaneamente imprevisível 
e improvável antes que o artista a fizesse existir? Ora, nisso a arte não faz mais do 
que imitar a natureza. Os obstáculos que o ser opõe ao esforço do pensamento para 
reduzi-lo ao idêntico traduzem a distância que separa o ser da essência e o 
conhecimento concreto do conceito. Pois o ser implica um ato supremo, do qual 
seria possível dizer que ele é a fonte fecunda do “outro”, se ele não fosse igualmente 
a fonte da unidade do “outro”, em um “mesmo” transcendente à ordem das 
essências e capaz de fazê-las coexistir. Porque supera, com a necessidade interna do 
idêntico, o poder separador da essência, o esse (ser) se revela por toda parte 
princípio de diversidade na unidade. Se ele pode fundir sem confundir, é 
precisamente porque não opera essa fusão das essências sobre o plano da essência. 
Como explicar, questionava Kant depois de Hume, que pelo fato de que uma coisa 
seja, outra coisa seja? Certamente de nenhuma maneira, se é da essência que se está 
falando, mas assim não se explicaria nem mesmo que uma única coisa seja. Toda 
essência real é um nó de essências, das quais cada uma, considerada à parte, se 
refugiaria em sua diferença própria e não poderia existir como tal senão ao recusar 
coexistir. Que há de mais “outro” do que o corpo para o pensamento? Que 
combinação a priori mais improvável, para não dizer contraditória e impossível, que 
a de um “corpo pensante”? Contudo, aí está aquilo que, com a indiferença nascida 
de um espetáculo tão comum, designamos como um homem. Esse “animal 
racional” que os manuais utilizam como o exemplo mais banal de uma essência e 
seu conceito, é igualmente o “caniço pensante” de Pascal, quer dizer, um abismo de 


contradições cuja profundeza paradoxal logo se manifesta quando nele se pensa e 
que tantos metafísicos inutilmente tentaram perscrutar. Mesmo para quem gostaria 
de prever retrospectivamente o mundo em que estamos, uma metafísica da essência 
nele fixaria sem dificuldade anjos e animais, mas como situar nele o próprio 
metafísico, que não é anjo nem animal, e, no entanto, participa simultaneamente de 
ambos? Como, no plano da essência, mesmo um Descartes poderia conciliar o 
pensamento e a extensão na impensável noção clara e distinta de uma “união do 
espírito e do corpo”? Com Malebranche, se chegaria mais naturalmente a proibi-los 
de se comunicar, a não ser que sejam mantidos sobre duas linhas paralelas que se 
encontrariam no infinito como o quer Espinosa, ou que se suprima o corpo, com 
Berkeley, ou o espírito, com La Mettrie. Todas essas respostas são dialeticamente 
defensáveis, mas apenas uma dá conta de todos os dados do problema. A existência 
é o catalisador das essências. Por ela ser o ato das essências, somente ela pode fundi- 
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las, de uma só vez e sem retoques, na unidade daquilo que “é”. 


O primado da existência 


A fonte de todas essas dificuldades é, portanto, sempre a mesma; é a 
propensão natural do entendimento a desconhecer a transcendência do ato de 
existir O essencialismo, ao qual o conhecimento intelectual não cede senão de 
muito bom grado, há muito tempo favoreceu a curiosa ilusão tão perfeitamente 
ilustrada pela doutrina de Wolff, de que, se para poder existir é preciso que o ser 
seja inicialmente possível, a própria raiz do ser se encontra em sua possibilidade. 
Mas a palavra “possibilidade” tem vários sentidos. Ela pode significar a simples 
ausência de contradição em uma essência, caso no qual todas as combinações de 
essências são igualmente possíveis, com a única condição de que elas não sejam 
contraditórias, mas nenhuma delas tem mais chances do que qualquer outra de 
realizar-se. Ela pode ainda significar que uma essência é plenamente determinada, 
de modo que ela seja atualmente capaz de existir ou, como diziam os escolásticos, 
em estado de potência próxima da existência. Todavia, por mais perfeitamente 
determinada que ela seja, tal possibilidade não permanece menos puramente 
abstrata. Quando todas as condições requeridas para a possibilidade de uma coisa 
encontram-se cumpridas, nada mais é garantido além da pura possibilidade da coisa. 
Se uma delas viesse a faltar, a coisa seria impossível, mas, do único fato de que 
todas essas condições sejam cumpridas, não se segue que ela deva efetivamente 
existir. A possibilidade abstrata de sua essência não inclui nem mesmo a 
possibilidade real de sua existência, a menos que, é claro, não contemos entre as 
condições assim requeridas a própria existência de sua causa, mas, se o fizéssemos, é 
o ser da causa que faz desse possível um ser real possível. Omne ens ex ente (todo 
ente a partir do ente), todo ser vem de outro ser, a saber, não de um possível, mas 
de um existente. 

Não levar em consideração esse fato conduz a inverter a relação verdadeira das 


essências às existências. Na experiência humana pelo menos, não se encontra nada 
de semelhante a essências plenamente determinadas antes de sua atualização pela 
existência. O esse delas é necessariamente requerido para a plenitude da 
determinação delas, o que equivale a dizer que, para serem aquilo que elas são, elas 
precisam inicialmente vir a ser. É esse o caso dos seres humanos, como também das 
obras que eles produzem. As obras-primas não ficam planando eternamente em um 
limbo qualquer de essências possíveis em que o artista não teria, por assim dizer, 
mais do que colhê-las em pleno voo. Desde que houve um Bach, a Paixão segundo 
São João se tornou um ser possível, mas foi ao conferir a ela a existência que Bach a 
fez ser o que ela é: a existência foi, portanto, a fonte de sua possibilidade. Nós 
sabemos que os três corais para órgão de César Franck são possíveis porque ele os 
escreveu, mas o quarto é impossível, porque o músico morreu sem tê-lo escrito. 
Sua existência é impossível e jamais saberemos o que teria sido sua essência, 
porque, para saber o que o quarto coral poderia ter sido, o próprio César Franck 
deveria tê-lo composto. A essência da obra lhe teria vindo ao mesmo tempo em que 
começasse a receber a existência e na medida exata em que a tivesse recebido. A 
existência do artista é a causa primeira da existência da obra de arte, inclusive de 
sua possibilidade. 

O irreprimível essencialismo dos entendimentos humanos os cega a essa 
evidência. Em vez de explicar a potência pelo ato, nós explicamos o ato pela 
potência, ou, antes, esquecemos que não são nem a existência nem a essência que 
aqui estão em causa, mas o ser, que é as duas ao mesmo tempo. Nós imaginamos 
que as essências, que devem à existência sua completa determinação, são 
eternamente independentes da existência. Tudo se passa como se as essências dos 
seres possíveis tivessem sido concebidas eternamente por um pensamento divino 
ele mesmo independente de todo ato de existir. Logo, a existência assim concebida 
não afetaria em nada a determinação concreta das essências; ela as encontraria 
simplesmente como várias formas todas prontas, completamente determinadas sem 
ela, e às quais não lhe restaria senão preencher. 

Não poderia ser assim em uma metafísica do ser em que todo real implica e 
pressupõe um esse. Mesmo em Deus, o ato puro de ser é a fonte primeira de toda 
inteligibilidade. A ideia divina não é a essência de Deus enquanto essência, mas 
enquanto a essência de Deus é a razão inteligível de tal ou tal ser particular. 
Acrescentando, se assim pudermos dizer, sua essência às coisas possíveis, Deus 
conhece as ideias delas. Mas que vem a ser sua própria essência senão o ato puro de 
esse? Em uma doutrina em que é verdadeiro dizer que a essência de Deus é seu 
próprio existir — sua essentia est suum esse (sua essência é seu ser/existir) —, parece 
ser uma consequência inevitável que a infinitude das essências possíveis mantenha- 
se no ipsum esse subsistens (próprio ser subsistente), como limitações concebíveis de 
atos de existência participados. A ilusão que faria imaginar as essências ideais como 
impondo-se ao pensamento divino talvez seja inevitável para nós, embora possamos 
e devamos, pelo menos, conhecê-la como ilusão. A liberdade do supremo Artista 


não é limitada por nada, nem mesmo pelas essências, pois elas são realmente 
infinitas em relação a ele e todas são para ele possíveis. O próprio contraditório não 
teria como desempenhar o papel de um limite, visto que o contraditório não é 
nada; mas, sobretudo, o pior erro aqui seria crer que o contraditório para nós o seja 
necessariamente para Deus. Aquilo que assim é em certo sistema de essências 
atualizado pela vontade divina poderia não o ser em outro sistema de essências 
atualizado pela mesma vontade divina. Enfim, para nos limitar àquelas essências 
possíveis que sabemos serem tais porque, com efeito, existem, e mesmo sem levar 
em consideração o ato supremamente livre pelo qual a vontade de Deus escolheu 
criar estas antes que outras, resta que as ideias delas em Deus não são as fórmulas 
abstratas de coisas a serem criadas, mas atos criadores, e que elas o são porque não 
são nele senão sua essência, que é, ela mesma, o seu esse. Eis por que é a mesma e 
única coisa, para um ser finito, participar da existência e ter em Deus sua ideia, pois 
esse ser finito só tem em Deus sua ideia porque recebe dele a existência. Assim, a 
própria essência brota do esse como de sua fonte: “similitudo rei quae est in intellectu 
divino, est factiva rei; res autem, sive forte sive debile esse participet, hoc non habet nisi 
a Deo; et secundum hoc similitudo omnis rei in Deo existit quod res illa a Deo esse 
participat” (“a semelhança da coisa que é no intelecto divino é fabricadora da coisa; 
ora, que a coisa seja forte ou fraca ao participar do ser, não tem isso senão de Deus; 
e segundo isso, a semelhança de toda coisa existe em Deus porque aquela coisa 
participa do ser de Deus”).[3] Em Deus, infinitamente mais ainda do que nos seres 
finitos, o existir é a raiz das essências, inclusive da possibilidade delas. 


Pensamento e conhecimento 


Talvez já seja possível ver em que essa noção do ser pode afetar nossa 
interpretação do real dado na experiência. O universo das coisas não teria como se 
apresentar sob o mesmo aspecto, segundo o que é concebido como a realização de 
essências eternamente conhecidas por uma suprema Essência, à qual pertenceria a 
existência, ou como a realização de seres eternamente conhecidos por um supremo 
Existente do qual a própria essência é o existir. Trata-se de tudo e é por isso que 
nossa escolha, assim como afetará necessariamente toda a interpretação do real, não 
afetará menos nossa concepção geral do conhecimento filosófico. Conforme diz 
com razão E. Hocking, há filosofias que começam por “assumir” e outras que 
começam por “olhar”. Aquela à qual nossa noção do ser conduziria naturalmente 
decerto pertenceria à família doutrinal das filosofias cujo primeiro ato não é o de 
assumir, mas o de ver, e essa própria decisão inicial não é daquelas que se assume, 
pois a única escusa que um filósofo pode invocar quando assume é precisamente 
que não vê. Aquele que assume pensa, mas aquele que vê conhece, e se devemos 
admitir que não há limites âquela parcela de pensamento implicada pela elaboração 
do conhecimento real, a história da ciência não nos ensina menos a esse respeito do 
que anos de especulação teórica que não produzem conhecimento algum, até que, 


por sorte ou por arte, os resultados dela sejam confirmados por uma percepção 
sensível que se diria por vezes instantânea. 

A filosofia, nela compreendida a metafísica, deveria aquiescer à mesma 
exigência, começando por aquilo que se vê, para retornar àquilo que se vê. Ela 
deveria fazê-lo ao menos enquanto visa o conhecimento. Os magníficos sistemas 
desses idealistas que carregam o título de “grandes pensadores”, e o merecem 
plenamente, pertencem mais ao reino da arte que ao da filosofia. A fm de 
escreverem tais obras, seus autores tiveram de renunciar a perseguir o esforço de 
conhecer para se entregar completamente ao de produzir. O sucesso prático de sua 
vontade de construção substitui o esforço de verificação, ao qual o conhecimento 
propriamente dito sempre se sujeita. Sem dúvida não é por acaso que a Alemanha 
é, ao mesmo tempo, o país dos grandes sistemas idealistas e da música. Fichte, 
Schelling, Hegel, Schopenhauer podem assumir um tema metafísico praticamente 
qualquer e dele tirar um mundo com tanta facilidade e, às vezes, beleza quanto 
Bach pode escrever uma fuga, mas Bach tem razão, porque o fim da arte é, com 
efeito, criar, e Hegel está errado, porque o fim da filosofia é conhecer. Não mais do 
que a ciência, a filosofia não pode ser um sistema, pois todo pensamento 
sistemático começa por assumir, ao passo que, como conhecimento, a filosofia 
começa e deve terminar por ver. 

Essa noção do ser e da metafísica já foi proposta desde o século XIII, mas seria 
interessante saber quantos filósofos se deram conta disso. Um mestre parisiense, 
Bernardo Lombardi, dizia, em torno de 1327, que as opiniões dos filósofos sobre o 
ser eram então duas: “a do santo doutor Tomás, que ensina que, em todos os seres 
outros que Deus, a essência difere da existência, e a segunda, de todos os outros 
mestres parisienses, que sustentam unanimemente o contrário”.[4] Mesmo sem 
tomar esse testemunho ao pé da letra, deve-se reconhecer que tal noção do ser é 
raramente encontrada na história da metafísica, a tal ponto que muitos pretensos 
“tomistas” a abandonaram tacitamente e por vezes a combateram abertamente, 
alguns deles chegando a sustentar que o próprio Tomás de Aquino jamais a tivesse 
ensinado. 

No entanto, a menos que ele não seja concebido desse modo, o que resta do 
ser não é muito mais do que uma cortiça vazia. Por que os filósofos escolheriam 
uma noção tão estéril como princípio primeiro do conhecimento? É muito natural 
que, antes que colocar o ser assim concebido como seu primeiro princípio, a maior 
parte deles tenha preferido a ele não importa qual de seus aspectos particulares. 
Não importa qual, com efeito, teria sido preferível, pois, por mais abstratas que 
fossem, suas noções teriam ao menos um conteúdo. 


O início da sabedoria 


No início desta investigação, perguntávamos como era possível que, se o ser é 
o objeto primeiro do entendimento humano, tantos filósofos tenham recusado ver 


nele o primeiro princípio da filosofia. A explicação certamente se situa na tendência 
do entendimento humano a esterilizar o ser, reduzindo-o à condição de uma 
essência abstrata. Onde quer que essa tendência tenha prevalecido, o ser ainda 
permaneceu a regra formal de todo pensamento racional, mas deixou de ser um 
princípio de conhecimento; enfim, deixou de ser para o conhecimento um 
“começo”. É possível se perguntar se a recusa que o real opõe sem cessar ao curso 
progressivo de um pensamento, que, como tão bem E. Meyerson faz ver, vai 
espontaneamente de identidades em identidades, não seria uma forma derivada 
daquela que a existência opõe ao ser do puro conceito. Pois, se é verdade que o ser 
da essência é o domínio do “mesmo”, o da existência garante o triunfo do “outro”, e 
esse “outro”, do qual se recusa explicar pela existência as incessantes irrupções no 
seio do mesmo, é preciso que seja negado ou que seja explicado por um princípio 
diferente. Se, como parece ser verdadeiramente o caso, a existência é um elemento 
constitutivo do ser, o vazio cravado no ser por sua partida exige ser preenchido, e 
como nada além dela se casa exatamente com a forma dele, restará sempre, no ser 
assim mutilado, algo de que ele mesmo não teria como dar a razão. A enfermidade 
crônica de que padece o ser metafísico não é a existência, mas sua tendência 
mórbida a perder a existência. Restituir a existência ao lugar que ela ocupa 
verdadeiramente no ser é, portanto, a primeira condição requerida para fazer do ser 
propriamente dito o princípio da metafísica. 

Certamente não haveria aí nenhuma inovação filosófica, mas se trataria de 
tirar uma verdade fundamental de um esquecimento que já durou demais. Fundada 
sobre ela, a filosofia faria justiça a todas as descobertas metafísicas já feitas no 
passado. Ela concederia a Parmênides que, reduzido a sua essência pura, o ser se 
confunde com o pensamento conceitual puro. Concederia a Platão que a 
essencialidade do ser é a identidade consigo mesma da essência que o constitui. 
Concederia a Aristóteles que a substância é ato e fonte de operações, segundo sua 
especificação pela forma. Concederia a Avicena que a existência é uma 
determinação que cabe à essência em virtude de sua causa. Enfim, e sobretudo, ela 
concederia a Tomás de Aquino que a existência atinge a essência de uma maneira 
toda particular, não como uma sorte de determinação acidental, mas como seu ato 
supremo, isto é, tanto como a causa de seu ser, quanto de suas operações. Quanto às 
metafísicas com as quais não poderia concordar, ela ao menos pode compreender 
quais razões explicam seu nascimento e por que cada uma delas embrenhou-se em 
seu próprio caminho. O conhecimento do ser implica uma dificuldade muito real e 
ligada à sua própria natureza. Em conflito com um elemento do real do qual 
nenhuma representação conceitual é possível, o entendimento humano se sente 
irresistivelmente tentado, se não sempre, a reduzi-lo ao nada, ou pelo menos a 
colocá-lo entre parênteses, de modo que o pensamento possa considerar-se 
autorizado a não refletir sobre ele e a crer que tudo se passa como se ele não 
existisse. É perfeitamente correto dizer, com Karl Jaspers, que “toda filosofia é 
filosofia em virtude de uma fonte que, enquanto fonte, jamais se tornará seu sujeito 


adequado”, pois a fonte da filosofia brota de um plano mais profundo que o da 
própria filosofia, mas essa é uma verdade na qual os filósofos não gostam muito de 
pensar. Daí suas tentativas incessantes para fazer crer que essa fonte última não 
existe ou que, se existe, não temos razão alguma para nos preocuparmos com ela. 

No entanto, a história da filosofia está aí para mostrar que tomar consciência 
do ato da existência é o começo da sabedoria filosófica. Ela não o estabelece 
enquanto história, mas ao oferecer à filosofia um tema fecundo de reflexão crítica. 
Não há tempo passado ao qual, enquanto ele mesmo dura, o homem não possa 
conferir a atualidade de seu próprio presente. O exame crítico dos dados oferecidos 
pela história da filosofia conduz à conclusão de que o ato de existir não contradiz 
em nada o ser, pois ele é causa do ser; de que a existência não contradiz em nada as 
essências, uma vez que somente ela é, ao contrário, capaz de fundi-las, de uma só 
vez e sem reparos, na unidade transcendente de seu ato; de que o juízo, enfim, não 
contradiz em nada o conceito, pois todos os juízos têm sua fonte no ato existencial 
daquilo que cai inicialmente sob o domínio do entendimento: o ser. 

Uma tal metafísica do ser não revela por si mesma nenhuma essência, mas 
interessa diretamente à nossa atitude em vista de todas as essências, pois, se todas 
são conhecidas por via de abstração, a condição abstrata delas não deve entranhar 
para elas nenhuma separação para com a existência. Tal separação jamais se produz 
enquanto o essencialismo não as trata como abstrações de abstrações. É só então 
que as essências se tornam entia tertiae intentionis (entes de terceira intenção), mas, 
a partir desse momento, elas estão mortas. A confusão ou o divórcio entre a 
essência e a existência são dois erros igualmente fatais à filosofia, pois um e outro 
são igualmente inconciliáveis com a integridade do ser, condição primeira para que 
um conhecimento metafísico real tenha um objeto. 

Nada mostra isso melhor do que a interminável controvérsia que põe as 
filosofias do ser em conflito com aquelas do devir. É igualmente fácil mostrar que o 
devir não está aí senão em vista do ser e que o ser não está aí senão em virtude de 
seu devir. Não vemos razão alguma para que as filosofias do “tudo feito” jamais 
capitulem diante das filosofias do “se fazendo”, mas a razão profunda de sua 
inconciliável oposição deve-se ao erro comum que as une, atinente ao próprio ser. 
Elas não veem nele nada além da essência realizada. Onde se poderia situar o devir 
na estabilidade da essência? Onde se poderia situar a essência na mobilidade do 
devir? A situação não seria mais a mesma se, ao contrário, reintegrássemos no ser o 
ato existencial, de onde brotam — segundo o tipo da essência, mas com uma 
liberdade que cresce à medida que se sobe na escala dos seres — as operações 
fecundas, graças às quais cada sujeito progressivamente se supera em relação ao 
nada. Quando é assim compreendido, o ser se coloca como a raiz única daquilo que 
permanece e daquilo que passa, ambos tendo brotado de um ato que os transcende 
uma vez que os inclui, e que pode ser conhecido pelo pensamento, embora o 
pensamento não possa representá-lo para si. Apenas uma verdadeira metafísica do 
ser integral pode reconciliar a história com o saber objetivo, a existência com a 


essência e o tempo com a eternidade. Apenas ela constitui o terreno em que a 
filosofia pode pôr a questão da qual a religião é a resposta. Tão ávida de conceitos 
quanto a de Hegel, não menos estreitamente ligada ao filósofo e ao homem quanto 
a de Kierkegaard, essa metafísica não é nem um sistema abstratamente construído, 
nem a expressão cifrada de uma existência solitária. Ela é, antes de tudo, sabedoria, 
e a função própria que ela se atribui na ordem do saber é assegurar a adequação 
progressiva do conhecimento intelectual ao ser atualmente existente. Esforço, de 
fato, literalmente infinito, mas não estéril, pois, se o ato de existir escapa a toda 
representação abstrata, ele não está menos incluído, graças à noção de ser, em todos 


os conceitos. 


Conclusão[1] 


A ilusão metafísica 


especulação filosófica chegou muito rápido à conclusão de que, se 


quiser remontar a seus pressupostos racionais últimos, ela depende totalmente do 
conhecimento de um objeto sobre o qual se pode dizer que está incluído em todos 
os outros: o ser. Aristóteles, em quem a consciência desse fato alcançou sua clareza 
plena pela primeira vez e que encontrou sua fórmula, concluiu que era necessário 
coroar o conjunto das disciplinas científicas com uma ciência suprema, a ciência do 
ser enquanto tal, e que, em razão de seu caráter último, receberia o nome de 
“filosofia primeira” ou “metafísica”. Ademais, Aristóteles ainda fez mais, porque ele 
denunciou o erro mais grave, que não cessaria de colocar a filosofia primeira em 
perigo: substituir o ser enquanto ser, como objeto da metafísica, por qualquer uma 
das formas do ser. Essa advertência não foi ouvida. Talvez seja até mesmo da 
natureza do espírito humano que tal conselho o deixe indiferente. Com efeito, a 
magnífica epopeia constituída pela história das ciências convida a pensar que, cada 
vez que a razão descobre o método que permite tornar inteligível um certo gênero 
de ser, incapaz de dominar sua própria descoberta, ela identifica com o ser aquilo 
que é apenas um de seus modos, e erige como método da filosofia primeira aquele 
da ciência particular que ela acaba de fundar. 

Um simples lançar de olhos sobre a história da filosofia permite constatar a 
constância do fenômeno. Os filósofos da Idade Média não possuíam outra ciência 
além da lógica, então tentaram construir metafísicas, e até teologias, fundadas nos 
métodos próprios à lógica, como se o ser enquanto tal pudesse se identificar com o 
ser de razão. No curso do século XVII, que viu nascer a matemática moderna, 
encontrou-se um gênio bastante perspicaz para ser ao mesmo tempo um dos 
criadores dessa ciência e, como filósofo, o profeta de sua extensão à totalidade do 
saber O cartesianismo é uma experiência de grande estilo sobre aquilo que 
acontece com a filosofia, desde que se admita que o ser material enquanto tal é o 
ser da extensão e que ele deve ser tratado pelo método que convém à ciência do 
número. No século XVIII, Kant toma consciência das implicações filosóficas da 
física newtoniana; então, ele reforma a filosofia, como ela deveria ser, para justificar 
simultaneamente o universo de Newton e a ciência que dele temos. Um pouco 


mais tarde, Augusto Comte pensa criar, enfim, a tão aguardada ciência dos fatos 
sociais; assim, ele regenera a filosofia do ponto de vista da sociologia, como se as leis 
que regem o ser social abrissem o ponto de vista supremo sobre a essência do ser 
em geral. Mas a biologia, com a noção de evolução, entrava quase ao mesmo tempo 
na era da reforma mais profunda por ela já sofrida, e se viu Spencer, ao mesmo 
tempo contradito e seguido por Bergson, reduzir a ciência do ser âquela das leis da 
mudança, e depois reduzir o próprio ser à mudança. A série dessas experiências 
permanece aberta e mostrar-se-ia, sem dificuldades, que ela prossegue num tempo 
como o nosso, em que as aventuras especulativas da física são igualmente tentações 
irresistíveis à extrapolação metafísica. Portanto, não há razão alguma para pensar 
que as tentativas desse gênero algum dia devam cessar. Jamais se impedirá que a 
criação ou a reforma de uma ciência seja imediatamente compreendida como a 
criação ou a reforma final da ciência do ser, que é a metafísica. Todavia, cada uma 
dessas tentativas sempre levou a um malogro, pelo qual a própria metafísica se 
considera responsável, a tal ponto que ela regularmente culmina no ceticismo e 
desespera de seu projeto. Tudo se passa como se a história da metafísica fosse a de 
uma ciência que se engana continuamente com seu objeto. 

A própria constância do fenômeno faz dele um problema. Com efeito, parece 
paradoxal sustentar que o ser seja o objeto primeiro do entendimento humano — 
portanto, da ciência mais elevada — e que esse entendimento faça tudo para evitá-lo. 
É verdade que esse objeto é o mais abstrato de todos, mas a razão não tem horror 
da abstração: ela vive desta, ou, em todo caso, vive nela como se estivesse em casa 
e, ao contrário, nada deveria lhe dar uma satisfação mais completa do que a certeza 
de encontrar uma pura abstração no coração do real. Decerto, o que se reprova 
nessa noção não é tanto o fato de ser abstrata a ponto de se tornar inapreensível, 
mas de sê-lo a ponto de ser vazia. Nesse nível de despojamento, em que ela exclui 
toda determinação particular, parece que o pensamento está vazio, e, se tantos 
metafísicos repugnam colocar o ser como objeto da filosofia primeira, é que eles 
não veem como tal noção pode lançar a mínima luz sobre a natureza do real. 
Contudo, isso também não deixa de ser paradoxal, pois, à primeira vista, parece 
surpreendente que o termo que, de direito, deveria significar a plenitude do real, de 
fato não significa mais que o vazio. Ser não poderia consistir em ser nada. Sendo 
direcionada, assim, de uma interpretação do ser que se impõe como necessária para 
uma interpretação que não se impõe menos necessariamente que a primeira e, 
contudo, a contradiz, concebe-se que a reflexão metafísica hesita em fazer uso dessa 
noção e, finalmente, dela se desvia. O fato de que tantas filosofias tenham 
substituído o ser indeterminado por um dos modos determinados do ser não se 
deve unicamente à nossa tendência, aliás natural, de considerar como mais real 
aquilo que concebemos mais claramente e compreendemos mais completamente. 
Talvez esse fato se explique também por uma indeterminação primitiva da própria 
noção de ser, que permite que ele designe indiferentemente, ao que parece, o que 
há de mais abstrato ou o que há de mais concreto na realidade. 


O reale o possível 


A própria natureza dessa indeterminação parece explicável pela presença 
simultânea, sob um único termo, de duas noções estreitamente ligadas e que 
deveriam, contudo, permanecer distintas: a noção de existência e a noção de ser. Tal 
qual os filósofos costumam concebê-la, a noção de ser não implica necessariamente 
a noção de existência, podendo apenas incluí-la. Com efeito, eles prontamente 
dividem o ser em ser real e ser possível, e é o ser, tomado assim em toda a sua 
extensão, que constitui para eles o objeto próprio da metafísica em geral ou da 
ontologia em particular. No entanto, observemos que essa distinção preliminar, tão 
simples em aparência, está repleta de múltiplas dificuldades. Tomando-a ao pé da 
letra, ela significaria simplesmente que todo ser é um existente, seja atual, seja 
possível. Portanto, o possível se apresentaria como um tipo de candidato à 
existência, a qual seria a única forma completa do ser. De qualquer maneira, sendo 
o possível apenas um ser que ainda não recebeu a existência, ou que já a perdeu, 
talvez com o risco de voltar a encontrá-la em seguida, ele seria de certo modo um 
ser diminuído. Seria preciso, então, estimar a existência atual como a marca 
ontológica mais elevada do ser, e nada, aliás, é mais fácil do que certificar-se disso, já 
que o impossível é então o nada absoluto, ou seja, o que não existe e nem mesmo 
pode existir. No entanto, o ponto de vista inverso também não é ignorado pelos 
filósofos; pode-se inclusive dizer, em certo sentido, que lhes é mais familiar. Se eles 
se limitassem ao primeiro, considerariam qualquer existente como superior, 
enquanto ser, a não importa qual possível, mas geralmente não é isso que eles 
fazem. Em vez disso, sendo a existência uma propriedade comum a todos os seres 
que não são simples possíveis, tudo se passa como se não houvesse nenhum 
inconveniente em não mais levá-la em conta após tê-la atribuído a eles. Com efeito, 
a existência de um ser real não poderia servir para distingui-lo de nenhum outro; 
ela não faz senão colocá-los todos, e da mesma maneira, fora da classe dos simples 
possíveis. O que introduz distinções e graus na hierarquia dos seres reais não é o 
fato de que eles sejam, mas, antes, é aquilo que eles são. Ora, aquilo que eles são 
diz respeito à sua essência, que permanece idêntica a si mesma em qualquer ser, 
seja ele considerado como real, seja ele considerado somente como um simples 
possível. Segue-se daí, inicialmente, que tantos filósofos se acostumem a tratar o ser 
real como se apenas se tratasse do ser possível; e depois, cedendo à inclinação 
natural do espírito que os arrasta nesse sentido, a considerar finalmente a essência 
possível como o próprio núcleo do real. A existência então não se apresenta mais 
do que como uma espécie de apêndice ou de concomitante da essência; em suma, 
para usar a linguagem que a Idade Média latina emprestou de Avicena, ela não é 
mais que um acidente. 

Essas duas noções conotadas pelo termo “ser” são não somente distintas, mas 
também, se for possível dizê-lo, incomensuráveis. Elas correspondem a dois 
aspectos do real que não são verdadeiramente comparáveis, porque respeitam a 


ordens distintas ou, ao menos, a pontos de vista distintos sobre o real. A existência 
empírica se oferece ao pensamento como um fato bruto e, por assim dizer, como 
um indivisível. O ser finito do qual se está falando existe ou não existe, mas sua 
existência não é suscetível de mais ou de menos, e ele só pode existir totalmente ou 
não existir de todo. É verdade que às vezes imaginamos existentes mais reais do que 
outros, e que comparamos grandes existências a existências menores, mas então 
pensamos menos no próprio fato da existência do que na natureza do que existe. É 
o existente que é grande, não a sua existência, pois a toda questão sobre ela não se 
pode responder senão com um sim ou um não desprovidos de nuanças. Portanto, 
não se deve ficar admirado com o aspecto paradoxal das soluções a que conduzem 
os problemas postos em termos de existência pura. Aqueles que os colocam assim 
são raros, muito mais do que se diz, mas estes pelo menos não têm a escolha da 
resposta. Se uma mosca existe, observa Kierkegaard, não existe menos que Deus, e 
Deus não existe mais que ela. Com efeito, a existência bruta é um indivisível e não 
há posição intermediária entre ela e o nada. Aliás, é por isso que aqueles filósofos 
que falam sobre isso dizem, finalmente, tão pouco. Bem se pode afirmar a 
existência em nome de um empirismo que primeiramente a realiza, mas isso é 
praticamente tudo que se pode fazer. Ela se apresenta como a condição preliminar 
requerida para que o pensamento tenha um objeto real, mas ela mesma apenas 
dificilmente é um objeto de especulação. Isso é tão verdadeiro que, quando um 
pensador empreende reivindicar os direitos da existência, geralmente seu próprio 
pensamento nada mais é do que essa própria reivindicação, a qual, por mais 
insistente e apaixonada que seja, jamais chega a fazer da própria existência um 
objeto de especulação. Entre eles, aqueles que tentam fazê-lo obtêm êxito apenas 
em parte, e somente graças ao artifício que consiste em substituir pela própria 
existência aquilo que é apenas um de seus modos, de preferência seu modo 
humano. Ocorre algo totalmente distinto com o ser, ou seja, com “o que é”. 
Apreendido pelo pensamento na definição da essência, ele amarra com outros seres 
múltiplas relações inteligíveis que, em alguns casos privilegiados, assumem a forma 
precisa das leis. Assim, podemos pensar o que os seres são, e, por vezes, com uma 
exatidão tal que se torna possível prever seus comportamentos eventuais ou mesmo 
determiná-los. Convenhamos, pela brevidade do discurso, em designar o ponto de 
vista a partir do qual os conhecimentos desse gênero se tornam possíveis como o da 
essência. A partir disso, compreender-se-á sem dificuldade que o pensamento aí se 
estabelece prontamente como no único a partir do qual é possível a interpretação 
racional do real, e que o pensamento doravante rejeita deixar tal posto. Eis por que, 
mesmo quando se admite que o termo “ser”, tomado em seu sentido pleno, conote 
a existência, esta efetivamente não encontra nenhum lugar na interpretação 
conceitual que a ela se dá. Se o fato de que um ser existe não nos ensina nada sobre 
o que ele é, a metafísica do ser e, muito mais ainda, a ciência dos seres permanecem 
exatamente o que elas são, quer o ser e os seres existam, quer não. 

Tal atitude se aliaria facilmente a uma noética idealista e pode-se até mesmo 


dizer que chama naturalmente por esta, mas a ela não se encontra necessariamente 
ligada. Para um espírito preocupado em manter o contato com uma realidade 
independente do conhecimento, é suficiente neutralizar a existência para eliminá-la. 
É isso que fazem inúmeras ontologias da essência, nas quais o ser é posto como 
existente, mas que o tratam praticamente como se ele não existisse. Contudo, 
permanece então o problema de saber se o ser se torna menos profundamente 
misterioso e mais exaustivamente inteligível depois de ter sido assim 
desexistencializado. A história das ideias convida a pensar que não se trata disso, 
pois terríveis dificuldades continuam a surgir desde que se queira conceber o ser 
enquanto ser, ainda que considerado sem qualquer referência à existência, e elas se 
tornam insuperáveis se, recusando-se ir até o idealismo de Berkeley, tenta-se 
conceber esse ser com relação à existência que ele tem enquanto existente ou 
àquela que ele dá a título de causa. Em ambos os casos, choca-se com tantos ou 
mais ininteligíveis do que a eliminação da existência havia provisoriamente 
descartado. 


Os sucedâneos da existência 


Com efeito, tudo se passa como se a existência da qual se faz abstração 
continuasse a assombrar o ser do qual se quis expulsá-la. Ela tenta reintroduzir-se 
nele sob as formas mais diversas e, com estas, vê-se voltarem as dificuldades das 
quais ela é inseparável. O fato de que elas doravante reapareçam com outros nomes 
não muda em nada sua natureza. Aliás, esse fato notável explica-se facilmente, pois 
é possível que a existência entre verdadeiramente, a título de elemento constitutivo, 
na estrutura do real, e nada nos autoriza eliminar essa hipótese como impossível. 
Ora, se simplesmente se supõe que ela seja verdadeira, não se experimenta, em 
seguida, nenhuma surpresa ao ver aqueles que tentam conceber o ser sem a 
existência em busca de substitutos destinados a substituí-la. O vazio cavado por sua 
partida espera ser preenchido, mas, digamos, nada, a não ser ela mesma, se 
desposará tão exatamente com a forma para conseguir verdadeiramente preenchê- 
lo. A qualquer sucedâneo que se apele, a dificuldade que se queria extirpar 
continua a mesma: sempre subsiste no ser algo que a essência enquanto tal é 
incapaz de explicar Reduzido à sua forma mais simples, esse algo é a alteridade, 
com a multiplicidade que necessariamente a acompanha. Parmênides havia previsto 
e fixado esse limite da ontologia do puro ser, e ele jamais foi ultrapassado. Para o 
ser, o outro é não-ser; portanto, só se pode reduzir o ser ao idêntico e ao uno 
recusando o ser ao outro, ou atribuir o ser ao outro e, assim, introduzir no ser o 
nada que é sua negação. 

As dificuldades se tornam ainda mais consideráveis se, desconhecendo a lição 
de Parmênides, tenta-se reconhecer, o mínimo que seja, os direitos da existência 
graças a algum comprometimento. Cada vez que uma tentativa desse tipo se 
produziu, e foram inúmeras, foi-se levado, ao termo da especulação, a situações 


filosóficas limites, em que algum sucedâneo da existência se colocava fora do ser, 
como o único princípio concebível do existente, de sua eficácia causal e de seu 
devir Algumas vezes, tentou-se um princípio tão próximo quanto possível do 
próprio ser a fim de postular apenas uma dualidade que se confundisse 
praticamente com a unidade, como foi o caso, em Platão ou em Leibniz, do Bem, 
de que eles fazem o princípio das existências; outras vezes, ao contrário, adentrando 
francamente na via de um dualismo absoluto, situou-se na origem das existências 
um princípio radicalmente distinto do ser e transcendente em relação a ele, como a 
Vontade, a Vida ou a Duração. Situar assim o irracional bruto na origem do 
inteligível é uma solução violenta, que não deixa o espírito satisfeito. Portanto, 
encontraram-se várias vezes metafísicos para tentar lançar uma ponte sobre o 
abismo assim cavado entre o inteligível e a existência. Foi o que fizeram Espinosa, 
quanto à ontologia de Descartes e Hegel, quanto à de Kant. Mas esses 
empreendimentos de grande estilo sempre findaram num fracasso. Certamente não 
faltou gênio a seus autores, pois é preciso de um gênio da maior perspicácia para 
concebê-los. Seu fracasso se deve, inicialmente, à natureza contraditória da tentativa 
propriamente dita. Independentemente de como seja abordada, a existência recusa 
deixar-se deduzir a partir do que quer que seja, inclusive do próprio ser. Só resta, 
então, à existência se voltar abertamente contra o ser tomado em sua objetividade 
inteligível, rompendo assim com a própria filosofia. Ruptura sempre apaixonada, e 
por vezes eloquente, mas que somente confirma a incompatibilidade, constatada 
desde o tempo de Parmênides, entre duas noções que inutilmente se esforça por 
conciliar. 

Não parece menos paradoxal que sua conciliação seja impossível, pois uma 
bem parece derivar da outra e religar-se a ela pelo mais estreito dos laços. O que 
torna o problema tão difícil, e talvez inclusive insolúvel pela forma como é posto, é 
que a única dessas duas noções que é conceitualizável deriva daquela que não se 
deixa conceitualizar Nenhuma constatação é mais desconcertante para o 
pensamento lógico do qual ela contraria a tendência natural de objetivar tudo em 
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forma de conceitos. Quando se diz que o ser é aquilo que “é”, ele é definido em 
função da existência. Mas a existência propriamente dita pode ser definida em 
função de quê? A menos que ela seja explicada como uma simples modalidade 
desse próprio ser, o qual parece que ela fundou, não se vê a qual noção anterior 
associá-la para esclarecê-la. Por outro lado, o pensamento repugna usá-la para 
justificar o conceito de ser que dela deriva, pois associar o concebível ao 
inconcebível é fiar o conhecido ao desconhecido. Além do mais, uma vez que aqui 
se trata do primeiro de todos os concebíveis, não se pode subordiná-lo a este 
inconcebível que é a existência sem subordinar-lhe, ao mesmo tempo, toda a 
ontologia e, com ela, a filosofia, que lhe pede seus princípios. Entretanto, talvez 
esteja aqui o único partido ao qual a filosofia deve se alinhar, se não quiser sacrificar 
nem a existência nem o ser. 


O primeiro princípio 


Escolher esse partido não é tomar uma decisão arbitrária. É verdade que 
começar pela existência é subordinar toda a filosofia a uma posição absoluta, mas 
buscar uma filosofia que comece sem tal posição é perseguir uma quimera. O 
próprio Hegel não conseguiu realizar essa operação, que finalmente equivale a 
partir de um nada hipotético do qual — se for verdadeiramente um nada — jamais se 
poderá fazer algo sair. Para tirar-lhe algo, antes de tudo é preciso colocá-lo aí, o que 
se faz ao colocá-lo não como um nada absoluto, mas como o nada, este 
completamente relativo ao próprio ser que se quer obter. Aliás, há ao menos um ser 
que toda filosofia pressupõe, qual seja, o do próprio filósofo com seu pensamento e 
as leis que o regem. Ora, esse pensamento concebe tudo em função do ser e o faz 
de modo tão necessário que Hegel, quando quis buscar um ponto de partida 
anterior ao ser, teve justamente que partir do nada, cujo conceito, se existe, não 
tem outro conteúdo além do próprio ser que ele nega. Portanto, a questão do 
primeiro princípio não se coloca. Se alguma opção se impõe a seu respeito, ela não 
poderia se referir a esse princípio, pois ele é o ser, mas à maneira de concebê-lo. 

Uma opção não é necessariamente arbitrária. Aquela na qual pensamos pode, 
ainda menos, ser assim, pois trata-se, ao contrário, de uma opção racional entre 
elementos empiricamente dados. O problema, com efeito, é saber se a razão 
colocará no âmago do real o único elemento que pode lhe permitir compreender 
em seguida o real total, ou seja, o real considerado na totalidade dos elementos que 
o constituem. À questão assim posta, parece que uma única resposta é possível, e 
tal seria o caso, se todos os elementos constitutivos do real se deixassem igualmente 
apreender pela razão. Mas vimos que um deles escapa ao domínio do pensamento 
conceitual, e é justamente por isso que toda ontologia, quer queira quer não, fica 
como que anexada a uma opção. Trata-se, pois, de saber se o conhecimento racional 
pode acolher algo não conceitualizável e incompletamente objetivável sem, 
contudo, renunciar ao ideal de perfeita inteligibilidade no qual ela se inspira. 

Aqui, duas respostas são possíveis. O filósofo pode não simplesmente ceder a 
sua inclinação natural para o perfeitamente objetivável, mas inclusive julgar com 
conhecimento de causa que tem o dever estrito de expulsar da filosofia, como 
radicalmente ininteligível, todo aspecto do real que não se deixe objetivar ao modo 
de conceito. Mas outra atitude, muito mais raramente adotada, permanece 
igualmente possível. É aquela que consiste em aceitar o real total tal qual este se 
oferece ao conhecimento, sem inicialmente excluir-lhe os aspectos que resistem à 
abstração. Eis a escolha que se oferece ao filósofo como condição primeira de todo 
desenvolvimento posterior: ou designar como meta a conquista de um 
conhecimento totalmente satisfatório para o pensamento, sob a condição de 
sacrificar os elementos do real que o pensamento abstrato não pode acolher sem 
renunciar às suas exigências; ou, ao contrário, acolher o real total, sob a condição de 
limitar as exigências do pensamento abstrato. Muitos nomes já foram dados a ambas 


as atitudes, porém importa mais identificá-las do que nomeá-las. A primeira se 
aliaria mais espontaneamente ao que é chamado de “idealismo”, e a segunda, ao que 
é chamado de “realismo”, mas aqui não é exatamente disso que se trata. Pois, se é 
verdade que os diversos graus do idealismo — do idealismo metódico ao idealismo 
crítico e, depois, ao idealismo absoluto — são os momentos de um mesmo esforço 
do pensamento abstrato para se dar um objeto feito à sua imagem e semelhança, e, 
portanto, seguro para satisfazê-lo, é também verdade que a maior parte dos 
realismos só retém do real, colocado por eles como um em-si, aquilo que o 
pensamento conceitual pode submeter às suas próprias leis e fazer constar em suas 
fórmulas. Tal é eminentemente o caso das ontologias da essência que, bem mais do 
que aquelas da substância e por meio daquilo que elas chamam de “abstrações 
precisivas”, suprimem do real o que a razão raciocinante malogra em reduzir ao 
conceito. 

Desses elementos rebeldes, aquele que essas metafísicas afastaram com o 
maior cuidado possível foi a existência. A razão para isso é simples, qual seja: ao 
atribuir um lugar à existência, tal lugar só pode ser o primeiro, de modo que toda a 
ontologia, com a filosofia que dela depende, encontra-se comandada pelo não- 
conceitualizável. Não se dá o mesmo se partimos da essência real, e menos ainda se 
partimos do pensamento. Então, seguramente, é inevitável que a existência seja 
encontrada mais cedo ou mais tarde, mas apenas em suas manifestações secundárias 
e depois de se ter garantido princípios que permitirão assimilá-la mais ou menos 
felizmente. Tais são notadamente os problemas relativos ao devir, à causalidade e à 
qualidade sensível, os quais só se colocam posteriormente ao problema do próprio 
ser e dos quais sempre é possível se desembaraçar mediante um artifício qualquer, 
mesmo que se trate apenas de ignorá-los ou declará-los sem objeto. Ao contrário, é 
impossível situar a existência no único lugar que lhe convém, sem entrar em 
choque, desde o início, com o que doravante permanecerá, para o pensamento 
conceitual, como um dado irredutível e que sempre recusará, sob qualquer forma 
derivada na qual seja encontrado, deixar-se deduzir ou ignorar. Ao seguir até o fim 
essas tendências antagonistas, chega-se naturalmente a dois tipos de especulação 
que, considerados em suas formas puras, opôem-se ponto a ponto. De um lado, os 
grandes sistemas analíticos do tipo de Espinosa, Wolff e Hegel, em que o real 
inteiro se distribui em conceitos cujas articulações e ligações inteligíveis são as do 
ser; de outro lado, as reivindicações apaixonadas da existência que protestam contra 
essas sistematizações conceituais, em nome daquilo que, no real, se recusa a deixar- 
se conceitualizar. Filosofias sem existência, existência sem filosofia, tais parecem ser 
finalmente as opções às quais nos encontramos hoje condenados. 

Entretanto, no decorrer da história houve ao menos uma tentativa de 
conservar a existência sem renunciar à filosofia. É verdade que ela foi produzida no 
século XIII, mas as conclusões filosóficas que são alcançadas dependem dos 
princípios de que se parte, não da época em que se parte desses princípios, pois 
estes não têm idade e, depois que são concebidos, são postos fora do tempo. 


Também se poderia achar surpreendente que, se a solução desse problema 
fundamental foi descoberta tão cedo, ela não tenha se imposto imediatamente à 
atenção de todos. Certamente, esse fato é de surpreender e, quanto mais é 
perscrutado, mais problemas levanta. Para não nos engajarmos com mais do que 
aqui é necessário, observemos primeiro que a posição filosófica de que se trata não 
foi formulada por um filósofo de profissão, mas por um teólogo. São Tomás de 
Aquino, cujo pensamento manifesta um sentimento tão vivo sobre o primado da 
existência, frequentemente recorreu a esse princípio; ele o invocou com tanta 
frequência que é impossível dispensar-se de considerá-lo sem desconhecer o sentido 
último de sua obra; mas ele não fez de tal princípio o carro chefe de uma metafísica 
do ser e das causas completamente desenvolvida. A isso se acrescenta que a 
repugnância natural da razão raciocinante por aquilo que se furta ao domínio do 
conceito convidou, em boa hora, alguns daqueles que reivindicavam seus princípios 
para transformar a metafísica do ser numa ontologia da essência, reduzindo a esta 
última tudo o que São Tomás de Aquino havia dito do existir. Enfim, não é 
impossível que a atitude exigida de todo pensamento preocupado em respeitar a 
existência prescreva uma submissão ao real e imponha uma modéstia na atitude, 
que a tornam sempre impopular. O sentimento da existência certamente não priva 
do prazer de admirar os amplos sistemas criados pelo gênio dos metafísicos, mas 
não permite deixar-se tomar por ele, e pode até mesmo fazer perder, em algum 
daqueles que tentariam semelhante empresa, o gosto por nela engajar-se. 

Quer seja por essas razões, quer por outras, é fato que o exemplo dado por 
São Tomás de Aquino encontrou poucos imitadores. Ele foi muito comentado, mas 
pouco seguido. A única maneira de segui-lo verdadeiramente seria refazer sua obra 
tal como ele mesmo a faria hoje, a partir dos mesmos princípios, e ir mais longe do 
que ele no sentido e no próprio caminho por ele outrora aberto. Se esses princípios 
são verdadeiros, certamente sua fecundidade não se esgotou. Logo, não há nada de 
absurdo em recolocá-los em operação, na esperança de que eles lançarão alguma luz 
sobre os aspectos do real que eles foram destinados a esclarecer desde sua primeira 
formulação. 


O além da essência 


O primeiro e o mais fundamental desses aspectos do ser é sua repugnância 
invencível a deixar-se reduzir exaustivamente àquilo que ele é. Definir o ser apenas 
pela essência certamente continua sendo uma tentação permanente da razão, mas é 
um desafio, e aqueles que o mantiveram até o fim não ficaram sem ver o que ele 
tem de arbitrário. Com efeito, ele supõe ou que a existência seja colocada entre 
parênteses por uma abstração precisiva, que nada justifica a não ser que não se sabe 
o que fazer com a existência; ou que se substitua a existência por um sucedâneo, 
não menos inassimilável que ela ao pensamento conceitual, que seja, ademais, 
completamente estranho ao ser. De fato, o único além da essência que é pensável 


sem que se seja constrangido a pensá-lo como radicalmente estranho à própria 
essência é a existência. Para aceitar o real em sua integridade, é preciso conceber o 
ser, no sentido pleno desse termo, como a comunidade da essência e da existência, 
de sorte que, na ordem de nossa experiência, não haja ser real que não seja uma 
essência atualmente existente e um existente concebível pela essência que o define. 

Desses dois elementos do real, convém situar em primeiro lugar aquele sem o 
qual o problema de sua inteligibilidade não poderia sequer ser colocado. É a 
existência, sem a qual não se poderia formular questão sobre nada, nem mesmo 
sobre o possível. Em contrapartida, nos limites de nossa experiência, parece que a 
existência pura permanece inapreensível, e que ela não se deixa conceber a não ser 
através de alguma de suas modalidades. Sem dúvida é por isso que as filosofias que 
mais vigorosamente hoje reivindicam serem “da existência” falam, na realidade, de 
algo completamente outro e contentam-se em analisar, sob tal denominação, as 
modalidades próprias do Dasein humano, o qual não é senão uma das modalidades 
da existência em geral. É preciso, portanto, retornar a esta intuição fundamental de 
Platão, completamente esclarecida mais tarde por Plotino e Escoto Erígena: o ser 
inclui a manifestação primeira e imediata de um além da essência que ele revela 
sem o esgotar. À escolha desse além constitui precisamente a posição racional 
inicial que decide o que serão nossa metafísica do ser e das causas, nossa filosofia da 
natureza e nossa moral, em uma palavra, nossa filosofia. O ser inteligível pode ser 
concebido seja como Platão, como uma “agatofania”, seja como Plotino, como uma 
“enofania”, ou ainda, seja como Escoto Erígena, como uma “teofania”. Qualquer 
que seja a decisão tomada, a metafísica é, de uma vez por todas, engajada numa via 
da qual lhe será doravante impossível se afastar. 

O que há de comum nessas diversas decisões é o sentimento, ao que parece 
plenamente justificado, de que não se pode escrutar atentamente a essência 
inteligível sem vinculá-la a um além da essência, que escapa ao domínio do 
conceito. Com efeito, é notável que Platão, Plotino e FErígena tenham 
semelhantemente considerado os termos últimos aos quais sua dialética os 
conduzia, como símbolos de um supremo incognoscível ou, melhor dizendo, de um 
último transcendente sobre o inteligível. Não é somente para nós, é para si mesmo 
que o Deus de Erígena é incognoscível, e é por excesso que ele não é inteligível, 
não por carência; assim, também, quanto ao Uno de Plotino e quanto ao Bem que 
Platão situava além do ser. Entretanto, quando tudo está dito, o fato é que, nessas 
diversas doutrinas, o além do ser, que se evita com tanto cuidado conceber, 
consegue sempre  insidiosamente deixar-se imaginar. Quanto mais 
escrupulosamente ele é elevado acima do inteligível e do ser, para melhor garantir 
sua transcendência, mais inevitavelmente chega-se a representá-lo como um tipo de 
coisa cuja essência, se pudermos dizê-lo, seria não ter nenhuma. De qualquer modo, 
não se pode isolar do ser esse princípio para fazer dele “uma coisa” sem dele fazer 
simultaneamente “uma outra coisa” e sem dela falar como de um nada, já que se 
trata necessariamente de uma coisa “outra que o ser”. 


Essa impossibilidade de falar sobre isso talvez desaparecesse se colocássemos a 
existência na própria raiz do ser. Adotar essa solução do problema é certamente 
reconhecer, mais uma vez, a necessidade de colocar um além da essência, mas não 
necessariamente um além do ser. Um além da essência só é um além do ser nas 
ontologias que — como as de Platão, Plotino e Erígena — começam pela identificação 
do inteligível com a essência e da essência com o ser. Isso não ocorre em uma 
metafísica do existir, pois, como a essência e a existência entram na estrutura do ser 
real, e como o primado da existência sobre a essência se coloca no ser, ele não pode 
ser entendido como um primado da existência sobre o ser, mas no ser. Onde não há 
mais ser sem essência do que sem existência, o ser permanece, portanto, como o 
único real verdadeiro, e a filosofia primeira continua como aquilo que jamais 
deveria ter deixado de ser desde Aristóteles: a ciência do ser enquanto ser e das 
propriedades que lhe pertencem enquanto tal. 

Ao contrário, o que se modificou desde Aristóteles foi a noção do próprio ser. 
Aristóteles já sabia que aquilo que merece, em grau supremo, o título de ser não 
deve ser concebido como uma coisa ou uma essência, mas como um ato; todavia, 
ele havia identificado o ato supremo ao ato do pensamento puro e o ser absoluto à 
vida bem-aventurada de um pensamento que contempla eternamente a si mesmo. 
Nada é mais característico de sua posição do que essa divinização do pensamento e 
essa beatificação do conhecimento objetivo. Talvez nem sempre se meça 
corretamente o imenso alcance da revolução intelectual realizada quando o ato 
supremo de ser foi concebido como ato absoluto de existir O Pensamento 
certamente contém, de uma única vez, a totalidade do cognoscível, e a menor 
sombra de novidade o macularia com uma imperfeição mortal à sua essência; o 
Existir, igualmente, é tudo de uma maneira eminente e o é de uma vez por todas, 
mas ele é ato de uma infinidade de essências finitas e potência sempre livre para 
multiplicar, a seu bel-prazer, as existências delas. Mais do que isso, se supusermos 
que sua liberdade cria algumas dessas existências, os seres daí resultantes serão algo 
bem diferente de Ideias abstratas concretamente realizadas. A Ideia divina de um 
ser real inclui a existência, sem a qual ele seria apenas um puro possível, e a ideia 
divina de um ser possível inclui também a existência pela qual, se ele fosse criado, 
ele seria um ser. Por isso, em sua intimidade mais secreta e mais profunda, todo ser 
real é uma delegação da fecundidade criadora suprema à qual ele deve, simultânea 
e inseparavelmente, o ser e ser o que ele é. Aqui, a metafísica das causas e a do ser 
coincidem, pois cada ser se comporta, por sua vez, como um ato de existência e, 
nos limites de sua essência, ele coopera como causa à fecundidade do universo, no 
seio do qual ele mesmo se encontra situado. O mundo oriundo de tal causa 
apresenta esse caráter próprio de ser e de permanecer o que jamais foram os 
mundos de Aristóteles, Leibniz ou de Wolff a saber, um entre uma infinidade de 
outros universos possíveis, cuja estrutura nos é imprevisível. Uma liberdade 
suprema preside seu nascimento e até mesmo a escolha das essências das quais ele 
recebe sua estrutura inteligível. A essa liberdade, ele não foi submetido 


simplesmente de uma vez por todas, mas dela participa à sua maneira. Sua história 
é apenas o desdobramento dela no decorrer do tempo. 

Para quem prefere essa interpretação do ser como a mais compreensiva e, 
consequentemente, a mais realmente inteligível, o metafísico não é o resíduo 
abstrato que se obteria ao tratar o concreto por meio de uma dialética puramente 
conceitual; ao contrário, ele se apresenta como sendo, no próprio físico, a causa 
última de sua existência e daquilo que ele é. É por sua presença e sua eficácia que 
há ser e seres. É verdade que esses seres são coisas e que não podemos não imaginar 
o próprio ser, quaisquer que sejam nossas pretensões à intelecção pura, senão como 
um tipo de coisa que não seria nada além de uma coisa, sem ser nem esta aqui nem 
aquela lá, enfim, a coisa em si. Mas se as múltiplas experiências metafísicas que 
balizam a história da ontologia comportam um ensinamento, este certamente 
consiste em que, em última análise, as coisas não podem ser concebidas como feitas 
de coisas. O ato de existir não é uma coisa, como tampouco o é a essência. Res e 
essentia, essas duas noções que se dão como primeiras no pensamento, não são, 
contudo, as últimas nas quais ele se detém em seu esforço para conceber o ser. Todo 
ser existe graças à fecundação de uma essência por um ato de existir. 

Se aqui se pode falar de um verdadeiro progresso metafísico, é porque, sem 
em nada sacrificar os resultados obtidos pela especulação grega, essa posição parece 
ser a única que pode fazer justiça às conquistas mais preciosas da filosofia moderna. 
Platão, Aristóteles e Plotino viram muito bem, cada um à sua maneira, que a Ideia, 
a essência, o inteligível e a própria intelecção que os apreende pressupõem um 
além do qual dependem; mas eles não discerniram menos claramente que esse além 
encontra sua manifestação primeira e mais imediata na ideia e na essência 
inteligível. Aqui não haveria nada de diferente, salvo a maneira de conceber o 
próprio princípio do qual a essência e a ideia são as manifestações. O Existir, que 
colocamos na origem de tudo, ele mesmo não é uma Ideia nem, no sentido que esse 
termo recebe ao ser aplicado aos objetos dados na experiência, uma essência. Se 
insistirmos absolutamente em que ele seja uma, ele certamente não tem uma. Em 
contrapartida, dado que só podemos conceber o Ser a partir dos seres conhecidos 
por nós, parece que não podemos evitar concebê-lo como inteligível e, se a 
inteligibilidade só tem sentido em função de um intelecto, como inteligente. O 
existir de cada ser lhe é mais íntimo que sua inteligibilidade, mas tudo se passa 
como se cada ato de existir requeresse necessariamente esta determinação 
complementar: a essência inteligível que ele atualiza na síntese da qual brota o ser. 

Não precisamos nos perguntar aqui qual pode ser a relação das essências com 
o Existir supremo, mas pode-se pelo menos prever a qual conclusão a discussão 
desse problema teológico, portanto metaontológico, provavelmente chegaria. Se o 
Existir prima sobre tudo, ele deve estar além das próprias essências. Portanto, só se 
podem conceber as Ideias divinas como as condições ideais de atos de existir finitos, 
que são possíveis, em virtude do Existir puro. É assim, pelo menos, que se oferece a 
nós a relação entre essência e existência nos únicos seres que conhecemos 


empiricamente. Assim, no ser concreto, o inteligível aparece como a determinação 
necessariamente requerida para que um ato de existir finito se distinga do Existir. 
Essas determinações inteligíveis, sejam atuais ou simplesmente possíveis, o próprio 
Existir as transcende todas e, dado que elas são infinitas em número, não se concebe 
que elas possam esgotá-lo. Para ele, a palavra “todas” não tem sentido; mas o 
problema que colocamos nem sequer se colocaria se algumas das essências possíveis 
não tivessem sido de fato atualizadas, pois cada uma daquelas que o são oferece-se a 
nós como a união, no ser, de um ato de existir e da essência inteligível que o 
determina. Portanto, a inteligibilidade se apresenta como o próprio limite do existir 
finito. Se esse limite for suprimido pelo pensamento, só se poderá admitir um ato 
puro de existir que será o próprio Existir; ao contrário, se se aceitarem os seres tais 
quais nos são dados, vê-los-emos hierarquizar-se segundo sua proximidade mais ou 
menos imediata do Existir puro, cada gênero se distinguindo dos demais pela área 
mais ou menos ampla daquilo que ele é, ou seja, de sua essência mesma. Para os 
únicos seres que nos são conhecidos, essa hierarquia ontológica é manifesta. Do 
inorgânico ao orgânico, discernem-se ao primeiro olhar os graus principais, e tudo 
se passa como se a hierarquia dos seres atestasse o lento esforço de uma marcha 
para o conhecimento. Nada de surpreendente nisso, porquanto a inteligibilidade nos 
apareceu como a manifestação primeira do existir Entre o Existir puro, do qual 
nasce todo inteligível, e os atos finitos de existir, passa o corte que separa o infinito 
do finito; mas uma infinidade de aproximações finitas do infinito é possível; cada 
essência é um de seus graus e quanto mais cada uma delas se aproxima da perfeição 
por sua origem, pelo conhecimento, mais participa da inteligibilidade. 

Um universo assim concebido certamente diria respeito a uma metafísica do 
ser. A filosofia à qual ele recorre daria, assim, continuidade a muitas outras, e há, 
aliás, algum consolo em pensar que, desde a origem, o pensamento humano se 
engajou no caminho do verdadeiro, seus erros mesmo sendo apenas as falhas 
passageiras de uma vontade constante de alcançá-lo. Contudo, esse não seria o 
universo de uma filosofia qualquer, nem mesmo de uma filosofia qualquer do ser. 
Com efeito, dever-se-ia renunciar a toda esperança de reduzi-lo — a não ser que 
fosse pelo prazer de nossa imaginação mais elevada — a algum sistema dedutível a 
priori. A própria noção do ser da qual ele depende se opõe a isso. O Existir do qual 
ele tem o ser, e ser aquilo que ele é, foi comunicado a ele, por assim dizer, pois, 
embora ele não fosse isso, disso participa. Nascido de uma criação, esse universo 
conserva impressa no mais íntimo de si mesmo a energia inovadora da qual recebe 
sua origem, e não apenas a conserva, mas, à sua maneira, a continua. À existência 
não é uma doença da essência, e sim, ao contrário, sua vida, e como essa vida só 
pode se propagar em outras determinações inteligíveis, ela é, por sua vez, fonte de 
essências novas. Ademais, é por isso que o universo tem uma duração e uma 
história - como tudo o que diz respeito à existência —, cujos momentos se deixam 
mais observar do que deduzir. No termo de toda ontologia da existência encontra- 
se uma fenomenologia que se ilumina com seus princípios, mas que também a 


completa, pois a fenomenologia começa no ponto preciso em que o pensamento se 
esforça para apreender o existir em sua função própria de causa do ser, ou seja, em 
sua atividade vital e sempre inventiva. Sem dúvida é um erro grave querer 
constituir uma fenomenologia que fosse ela mesma, de certo modo, sua própria 
metafísica. Separada da essência que ela atualiza no tempo, a existência permanece 
numa ignorância fatal de sua origem e de sua natureza mais íntima. Ela está 
literalmente destituída de sentido. Portanto, não é de admirar que ela não descubra 
nenhum sentido, e é por isso que o termo para o qual ela se dirige pode ser predito 
com certeza: uma moral do desespero ou da resignação e um niilismo ontológico 
compensado pelo arbitrário puro na criação dos valores. Se o ser for renegado, onde 
é possível se refugiar senão no nada? Mas não é menos necessário à metafísica do 
ser apoiar-se sobre uma fenomenologia que ela supera sem, contudo, dela separar- 
se. É por ter-lhe faltado esse lastro salutar que ela se perdeu tão frequentemente no 
vazio da abstração pura e que ela acreditou usar o conceito como um equivalente 
do real. A fenomenologia que se considera uma ontologia engana-se com 
frequência, exatamente enquanto uma fenomenologia, sobre a existência que ela 
descreve; a ontologia que se considera uma fenomenologia se confunde quanto à 
natureza verdadeira do ser enquanto ser, que ela reivindica, não obstante, como seu 
próprio objeto. A história da filosofia não está fechada; o relato de tantas aventuras 
vividas pelo pensamento convida, ao contrário, a viver outras novas, e talvez tenha 
chegado o momento de tentar a mais bela. Ninguém poderia se gabar com 
sabedoria de conduzi-la sozinho a seu termo. Como a ciência positiva, à qual ela se 
assemelharia em tantos aspectos, ela não teria termo. Ela seria a obra comum de 
gerações se alternando, umas após as outras, num esforço incessantemente 
retomado para abordar mais de perto o mistério da existência, com o auxílio de 
conceitos dos quais se sabe que ele sempre os transcenderá. Se o porvir está nisso, 
não precisamos nos dar ao trabalho de predizê-lo, pois as vias do pensamento são 
lentas, mas, após hesitações das quais não se poderia predizer nem a forma nem o 
número, este não deixará de aí engajar-se. 


APÊNDICES[1] 


N.B. — O primeiro dos dois apêndices a seguir contém um artigo publicado em 
Mediaeval Studies, vol. VII (1946), p. 150-158. O segundo responde a várias 
questões que foram apresentadas ao autor após a publicação da presente obra, em 


1948.12] 


Apêndice i 


NOTAS SOBRE O VOCABULÁRIO DO SER 


l. Ens e Quod Est[1] 


orfologicamente, ens (ente) deriva de sum (sou), mas não 


diretamente, pois o particípio presente de sum seria sens, que, aliás, se conservou 
em compostos como ab-sens, prae-sens, con-sentes[2] etc.[3] Essa palavra — dizem os 
filólogos — foi “criada pela língua filosófica para verter o grego &v; entia — tà dvra”.[4] 
Veremos que nada é mais exato, mas não é sem interesse, para a história da filosofia, 
saber como essa criação se efetuou. 

Prisciano leva a observar que os gregos se valem do particípio presente como 
de um substantivo, o que raramente fazem os latinos. Mas eles poderiam fazê-lo e, 
para que se acredite nisso, até mesmo César o teria feito, propondo precisamente a 


palavra ens: 


Graeci autem participio utuntur substantive: ... quo nos quoque secundum analogiam 
possemus uti, nisi usus deficeret participii frequens. Quamvis Caesar non incongrue 
protulit ens a verbo sum, es, quomodo a verbo possum, potes: potens. (Ora, os gregos 
usam o particípio substantivamente: ... o qual nós também podíamos usar segundo a 
analogia, se o uso frequentemente não suprimisse o particípio. Apesar disso, César 
concebeu, sem inconveniente, que ente provém do verbo “sou, és” do mesmo modo que 
potente vem de posso, podes.)[5] 


Infelizmente, Prisciano não cita nem texto nem fonte e como não 
conhecemos nenhuma obra de César em que esse termo seja empregado, o 
testemunho de nosso gramático permanece sujeito a suspeitas. 

Nenhum texto clássico atualmente conhecido serve de testemunho para a 
palavra ens. No entanto, parece que um certo Sérgio Flávio o tenha empregado, por 
imitação do grego, e Quintiliano, que relata o fato, lamenta, em suma, que a 
timidez diante do neologismo tenha afastado os latinos de sua adoção: 


Multa ex Graeco formata nova ac plurima a Sergio Flavio, quorum dura quaedam 
admodum videntur, ut ens et essentia: quae cur tantopere aspernemur, nihil video, nisi 
quod iniqui judices adversus nos sumus, ideoque paupertate sermonis laboramus. 


(Muitas são as palavras novas formadas do grego e várias delas por Sérgio Flávio, 
algumas das quais parecem sobremaneira rudes, como ente e essência, as quais não vejo 
por que rejeitamos tanto, senão porque somos juízes iníquos contra nós mesmos, e por 
isso trabalhamos para a pobreza do discurso.)[6] 


Com isso se vê, ao mesmo tempo, que a palavra já havia sido criada antes do 
primeiro século da era cristã, que havia o sentimento de que ela respondia a uma 
necessidade, mas que ainda não se ousava adotá-la. A prova contundente dessa 
hesitação nos é dada, aliás, por um texto bastante conhecido de Sêneca, ao qual 
haveremos de voltar e no qual, tendo de traduzir rò O00, ele se declara em 
dificuldades; depois, nos propõe, enfim, certamente não o ens (ente), que hoje nos 
parece tão simples, mas o quod est (aquilo que é).[7] O termo ens sequer vinha à 
mente de um escritor como Sêneca por volta do ano 30 da era cristã. Mesmo mais 
tarde, nem Agostinho nem — que eu saiba — nenhum outro escritor cristão o 
empregou e, de fato, tudo se passa como se ele fosse evitado, visto que Calcídio, 
escrevendo por volta do fim do século III ou início do século TV, traduz os čvra do 
Timeu, 35a, por existentia (existentes), [8] tal como traduz öv te Kal xúpav kal 
yéveow (Timeu, 52b) por existens, locum e generationem (existente, lugar e geração). 
[9] Para ver ens, entia francamente aceitos, apesar das resistências do uso, é a Boécio, 
ou seja, ao final do século V, que se deve ir. 

Jamais se soube com muita exatidão quantos Boécios houve. No presente, não 
há senão um, autor dos Comentários sobre Porfírio, da Consolatio philosophiae 
(Consolação da Filosofia) e dos opúsculos teológicos. Do ponto de vista do 
vocabulário do ser, tudo se passa como se houvesse dois: o autor dos Comentários 
sobre Porfírio, de um lado, e, de outro lado, aquele da Consolatio e dos opúsculos. O 
primeiro conhece a palavra ens e se empenha em torná-la aceita; o segundo a ignora 
completamente e, de fato, faz de tudo para evitá-la. 

Aliás, é evidente que o Boécio dos comentários tem consciência de 
recomendar um termo inusitado. Este comete violência quanto ao uso latino, mas é 
um termo cômodo. O primeiro texto que será citado apresenta o interesse de dar 
ao mesmo tempo as duas formas, ens e entia: 


At dicat quis haec omnia decem genera si vere sunt subsistentia, quodammodo vel 
entia dici posse. Flexus enim hic sermo est ab eo quod est esse, et in participii 
abusionem tractum est propter angustationem linguae Latinae compressionemque. 
Haec igitur, ut dictum est, entia poterunt appelari, et ens hoc ipsum, id est esse, genus 
eorum fortasse dici videbitur. Sed falso. (E diga alguém, de todos estes dez gêneros, se 
são verdadeiramente subsistentes, ou se de algum modo ainda podem ser ditos entes. 
Com efeito, aqui a palavra é derivada de ser, e é extraída como um abuso do particípio 
em razão da estreiteza e concisão da língua latina. Portanto, como foi dito, esses podem 
ser chamados de entes, e este próprio ente, isto é, o ser, talvez pareça ser dito o gênero 
daqueles. Mas isso é falso.)[10] 


Uma vez tomada a decisão, Boécio recorrerá ao termo sempre que a ocasião se 
apresentar. Inicialmente na tradução do texto de Porfírio, em que ele permite uma 
aproximação estreita com o grego,[11] mas também no Comentário que o 
acompanha: 


Fuere enim qui hac opinione tenerentur, ut rerum omnium quae sunt unum putarent 
esse genus quod ens nuncupant, tractum ab eo quod dicimus est; omnia enim sunt et 
de omnibus esse praedicatur. Itaque et substantia est et qualitas est itemque quantitas 
caeteraque esse dicuntur; nec de his aliquid tractaretur, nisi haec quae praedicamenta 
dicuntur, esse constaret. Quae cum ita sint, ultimum omnium genus ens esse 
posuerunt, scilicet quod de omnibus praedicaretur. Ab eo autem quod dicimus est 
participium inflectentes, Graeco quidem sermone čv, Latine ens appellaverunt. Sed 
Aristoteles sapientissimus rerum cognitor reclamat huic sententiae nec ad unum res 
omnes putat duci posse primordium... (Com efeito, havia aqueles que mantinham esta 
opinião: estimavam ser único o gênero de todas as coisas que são, o qual chamavam de 
ente, derivado daquele verbo que dizemos é; pois, todas são e de todas é predicado o 
ser. E, assim, também a substância é, e a qualidade é, e, igualmente, a quantidade e 
outros são ditos ser; e algo não será tratado sobre eles a não ser que constasse o ser 
daqueles que são chamados de “predicamentos”. Estes, por serem assim, afirmaram que 
o ente é o gênero último de tudo, a saber, o que seria predicado de tudo. Ora, aquela 
derivação que, ao flexionar, dizemos o particípio de é, em grego certamente pela 
palavra čv, eles chamaram em latim de ens [ente]. Mas Aristóteles, o sapientíssimo 
conhecedor das coisas, contesta essa afirmação, e não estima que seja possível atribuir 


todas as coisas ao único primórdio...)[12] 


Não é de admirar, então, que logo se veja aparecer o par ens-unum, que 
desempenhará um papel tão importante na especulação medieval:[13] o termo ens 
entrou na língua filosófica, para dela não mais sair, aproximadamente no final do 
século V da era cristã. 

No entanto, o problema se complica um pouco quando se passa do primeiro 
Boécio ao segundo. Pois o deutero-Boécio, se for possível dizê-lo, parece ignorar 
completamente o progresso realizado pelo primeiro na ordem do vocabulário 
filosófico. Ens, nós o dissemos, não é encontrado nenhuma vez na Consolatio 
philosophiae, o que pode ser explicado pelo caráter literário da obra, mas também 
não o encontramos nos opúsculos teológicos, repletos, no entanto, de termos 
técnicos, e no qual Boécio podia introduzi-lo não apenas sem obscurecê-los ainda 
mais, mas, antes, esclarecendo-os.[14] 

Com efeito, Boécio falou do ser em seus tratados teológicos, mas jamais o 
nomeando ens. Tudo se passa como se o autor desses escritos tivesse lido Sêneca e 
adotado sua terminologia sobre esse ponto importante. Como vimos, Sêneca 
propõe traduzir tò čv como quod est. Ele não o faz sem escrúpulos, mas, por fim, o 
faz.[15] Ora, todo mundo sabe que quod est é um elemento característico da 
terminologia do autor dos Tratados. Seria possível citar vários exemplos tirados 
apenas do De Hebdomadibus, em que quod est se opõe curiosamente a esse, o 


primeiro designando a substância, o segundo designando um acidente. Quando ele 
escreve: “Diversum est esse et id quod est: ipsum enim esse nondum est; at vero quod 
est, accepta essendi forma, est atque consistit” (“Há diferença entre o ser e aquilo que 
é; com efeito, o próprio ser ainda não é, e, por outro lado, aquilo que é, recebida a 
forma de ser, é e mantém-se”),[16] não se pode hesitar nem um pouco sobre o 
sentido de sua fórmula. Esse é um verbo, e tal verbo designa aquilo que cabe ao 
quod est;[17] portanto, aquilo que o quod est designa é uma substância, e a fórmula 
que o designa exerce ela mesma a função de nome. Conhecemos esse nome por 
Sêneca: tò ðv. No deutero-Boécio, o par latino esse-quod est corresponde 
exatamente ao par grego eivaL-dv.[18] Boécio, então, pôs em uso, entre os escritores 
cristãos, duas traduções do rò öv dos gregos: o ens de seus Comentários sobre 
Porfírio e o quod est do De Hebdomadibus. Esta última fórmula significa 
simplesmente o “ser” substantivo e, cada vez que isso for considerado útil, não se 
deve hesitar em traduzi-la em francês pela palavra étant.[19] 


ll. Essentia 


Sêneca não fez uso da palavra ens; ele nem mesmo fez menção dela, ainda que 
para rejeitá-la; mas considerou essentia como equivalente possível de ôvota e 
reservou-se o direito de usá-la, todavia, estando livre para não fazê-lo. Veremos que 
ele invoca duas autoridades a favor desse termo: 


Quid, inquis, sibi ista vult praeparatio? Quo spectat? Non celabo te: cupio, si fieri 
potest propitiis auribus tuis, essentiam dicere; si minus, dicam et iratis. Ciceronem 
auctorem hujus verbi habeo, puto locupletem; si recentiorem quaeris, Fabianum 
disertum et elegantem, orationis, etiam ad nostrum fastidium, nitidae. Quid enim fiet, 
mi Lucili? Quomodo dicetur ôvota, res necessaria, naturam continens, fundamentum 
omnium? Rogo itaque, permittas mihi hoc verbo uti: nihilominus dabo operam, ut jus 
a te datum parcissime exerceam: fortasse contentus erro mihi licere. (“Qual é a 
pretensão desse prólogo?” — perguntas. “O que ele visa?” Não te ocultarei: desejo, se 
puder me fazer agradável a teus ouvidos, dizer essência; se assim não me fizesse, eu 
diria e tu te irritarias. Tenho Cícero como o autor dessa palavra, e considero isso 
confiável. Se quiseres alguém mais recente, há Fabiano, eloquente e elegante, de fala 
nítida até para nosso gosto exigente. Então, ó meu Lucílio, o que hei de fazer? De que 
modo se dirá vota, noção necessária, que contém a natureza, o fundamento de tudo? 
Assim, rogo: permita-me usar essa palavra. No entanto, terei o cuidado de usar 
parcimoniosamente o direito dado por ti: talvez no que me for lícito para limitar o 
erro.)[20] 


Não temos nenhum texto de Cícero em que apareça a palavra essentia, mas o 
testemunho de Sêneca nos garante que ele pelo menos a propôs. Quanto a Sérgio 
Flávio Papírio Fabiano, do qual Sêneca ainda fala noutro lugar,[21] ele certamente 


não assegurou o sucesso desse termo, o qual o próprio Sêneca se vê na obrigação de 


reintroduzir com tantas precauções. 

Talvez seja o mesmo Fabiano que reaparece um pouco mais tarde, num texto 
de Quintiliano, com o nome de Flávio: “Et haec interpretatio non minus dura est, 
quam illa Flavii essentia atque entia”. (“E esta tradução não é menos rude que a 
“essência” e a 'sência” de Flávio.”)[22] É notável que Quintiliano não cite Sêneca, 
mas remonta aqui diretamente ao retórico que parece não ter hesitado diante do 
neologismo. Fabiano havia, com efeito, experimentado não apenas essentia, mas o 
substantivo feminino entia, que estaria para essentia assim como um francês sence 
estaria para essence.[23] De fato, por razões diversas, [24] seja como for, entia não 
sobreviveu e vê-se que essentia ainda parece rude aos ouvidos de Quintiliano, mas 
os escritores cristãos logo passarão a utilizá-la livremente e a vulgarizá-la. É que, de 
acordo com a observação do próprio Quintiliano, não há outra palavra latina para 
traduzir o nome pelo qual Aristóteles designa a primeira das categorias: 


Ac primum Aristoteles elementa decem constituit, circa quae versari videatur omnis 
quaestio: ôvota, quam Flavius essentiam vocat; neque sane aliud est ejus nomen 
latinum. (E Aristóteles erige como primeiro dos dez elementos, acerca do qual se vê 
versar toda a questão, a òvoía, que Flávio chama de essentia, e não há outro nome 
latino que seja razoável para ela.)[25] 


Ademais, é notável que Quintiliano tenha interpretado esse termo não no 
sentido de “essência”, como fazemos hoje, mas significando o próprio fato de que a 
coisa “é”, visto que ele prontamente acrescenta, ao falar da essentia: “sed ea 
quaeritur: an sit?” (“mas por ela se pergunta: acaso é?”). Aquilo que, para ele, 
responde à questão quid sit (o que é?) não é a essência, mas a qualidade. 

No século III, Arnóbio (260-327), pelo contrário, emprega essentia para 
designar não o próprio fato de ser, mas a natureza daquilo que é: “[...] sint unius 
essentiae vel unius debeant esse naturae ...” (“sejam de uma só essência ou venham a 

» 


ser de uma só natureza...9.[26] De um sentido para o outro, é inevitável a passagem 
pela noção de realidade: 


[...] certum est utique Minervam non fuisse neque rerum in numero aut ulla esse in 
substantia computatam, sed ex quo capite Jovis enata est, et esse res coepit et nonnulla 
in essentia constituta... ([...] é de todo modo certo que Minerva não tenha sido, nem 
foi contada entre o número das coisas ou em alguma substância, mas nasceu da cabeça 
de Júpiter, e começou a ser real e algo constituído na essência...)[27] 


Com efeito, é a partir do momento em que Minerva adquire certa essentia que 
ela pode ser contada como um tipo de substantia, portanto, também de realidade. 

Parece, então, que Arnóbio tenha se valido sem escrúpulo desse termo técnico 
e, além disso, é possível perguntar, sem, aliás, poder responder, se nossas edições 
atuais dos autores latinos não eliminaram involuntariamente essentia de textos em 
que ela era primitivamente lida, mas dos quais os copistas, que não a conheciam, 


espontaneamente a eliminaram. Esse fato ocorreu com o texto de Sêneca, Ad 
Lucilium 58, 4, que acabamos de citar. Em vez de “cupio, si fieri potest propítiis 
auribus tuis, essentiam dicere” (“desejo, se puder me fazer propício a teus ouvidos, 
dizer essência”), algumas edições antigas consensualmente davam: “cupio, si fieri 
potest propitiis auribus tuis, quid sentiam dicere” (“desejo, se puder me fazer 
agradável a teus ouvidos, dizer o que significa”). No que concerne a Arnóbio, 
Reifferscheid corrigiu-se duas vezes sobre esse ponto, e teve de restabelecer em seu 
Prefácio um essentiae (da essência) que fora substituído por sententiae (da 
sentença); depois, um essentia, que fora substituído por um substantia (substância). 
[28] Eis aí, portanto, um ponto sobre o qual os editores têm a oportunidade de se 
manter em alerta. 

Desse modo, a essência começa a se fazer aceitar em sentidos, aliás, variáveis, 
uma vez que o termo que a designa significa ora o próprio fato de ser, no sentido de 
esse, ora a natureza daquilo que é, ora até mesmo a substância que possui essa 
natureza. Essentia continua sendo raridade nessa época. Não a notei nem em 
Minúcio Felix, nem em Tertuliano, nem em Lactâncio, nem em Cipriano, nem em 
Santo Ambrósio, e, sem ousar afirmar que esse termo não se encontra neles, creio 
poder duvidar de que neles se possa achá-lo. No século IV, as controvérsias sobre o 
dogma da Trindade, em que a ôvota dos gregos e seus compostos ocuparam um 
lugar tão importante, parecem ter contribuído para difundir o uso do termo. Ao 
menos, é isso que sugere uma passagem de Santo Hilário de Poitiers que, 
argumentando contra os arianos, define a essentia: “a coisa que é, ou aquilo de que 
ela é (sc. composta) e que subsiste naquilo que permanece” .[29] Esse último sentido 
conduz ao sentido próprio do termo — “aquilo que sempre é” —, no qual se encontra 
uma das suas conotações mais frequentes na língua de Santo Agostinho. 

A palavra, então, já está formada, e mais ou menos em uso, quando a 
encontramos no tempo de Santo Agostinho. No entanto, ela ainda não conseguiu se 
impor, já que, no De moribus Manicheorum (Sobre os costumes dos maniqueus) (cerca 
de 388), nós a vemos mais uma vez apresentada como um neologismo: 


Itaque ut nos jam novo nomine ab eo quod est esse, vocamus essentiam, quam 
plerumque substantiam etiam nominamus: ita veteres qui haec nomina non habebant, 
pro essentia et substantia naturam vocabant. (Tal como, com um nome novo derivado 
de ser, nós já chamamos de essência aquilo que geralmente também nomeamos 
substância; assim os antigos, que não tinham esse nome, chamavam de natureza a 


essência e a substância.)[30] 


Donde uma série de equivalências que permitem a certificação de que o 
sentido de essentia é simplesmente aqui: a propriedade de ser um sens (isto é, um 
“sente”), se assim pudermos dizer. Em outros termos, essentia significa aquilo que 
teria significado, se tivesse sido bem-sucedido, o substantivo feminino singular 
mencionado por Sêneca: entia. 

As controvérsias trinitárias, cuja influência salientamos em referência à difusão 


do termo essentia, convidam Agostinho a empregá-lo com frequência no De 
Trinitate (A Trindade), para traduzir a ôvota dos gregos, e, na Cidade de Deus, ele 
não hesitará em falar dos graus que determinam a hierarquia natural das essências, 
sendo a essência suprema, evidentemente, o próprio Deus: 


Cum enim Deus summa essentia sit, hoc est summe sit, et ideo immutabilis sit... 
naturas essentiarum gradibus ordinavit. Sicut enim ab eo quod est sapere, vocatur 
sapientia, sic ab eo quod est esse, vocatur essentia: novoquidem nomine, quo usi non 
sunt latini sermonis auctores, sed jam nostris temporibus usitato, ne deesset etiam 
linguae nostrae, quod Graeci appellant ôvotav. Hoc enim verbum e verbo expressum 
est, ut diceretur essentia. (Com efeito, visto que Deus seja a suma essência, isto é, seja 
sumamente, e, por isso, seja imutável... ordenou as naturezas das essências em graus. 
Com efeito, assim como de saber deriva-se o que é chamado de sabedoria, assim, 
deriva-se de ser o que é chamado de essência: certamente um nome novo, ao qual não 
estão acostumados os autores de língua latina, mas já empregado em nossos tempos, 
para que nossa língua não carecesse daquilo que os gregos chamam de óvotav, que 


literalmente é expresso por essência.)[31] 


Assim, enquanto escrevia a Cidade de Deus, Agostinho constatava que o 
termo essentia, conquanto desconhecido pelos antigos, era usado em sua época. 
Essa foi a primeira vez, pelo que sabemos, que se falou dela como de um termo 
usual. Parece que ele tenha se tornado assim por volta do fim do século IV ou do 
início do século V. De fato, encontramo-lo com maior frequência a partir dessa 
data, por exemplo, no século V, num poema de Sidônio Apolinário, com o sentido 
que o verbo “ser” tem na fórmula “hierarquia dos seres”;[32] em De statu animae 
(Sobre o estatuto da alma), de Claudiano Mamerto, em que ele é várias vezes 
empregado no sentido de aquilo que tem o esse;[33] finalmente, e sobretudo, em 
Boécio, cuja influência bastaria, por si só, para impô-lo. 

Trata-se de qual Boécio? Desta vez, não mais daquele dos Comentários sobre 
Porfírio, o qual vimos adotar ens, mas daquele dos opúsculos teológicos, e apenas 
deles, posto que o termo essentia não figuraria sequer na Consolatio philosophiae. 
Entre os opúsculos, encontra-se essentia uma vez no De Hebdomadibus, uma vez no 
De Trinitate e nove vezes no De persona et duabus naturis (Sobre a pessoa e as duas 
naturezas) .[34] Recebido por ele como equivalente à ôvota grega,[35] esse termo se 
encontra estreitamente ligado à especulação teológica, e particularmente ao 
problema da Trindade, do qual ele parece ter tido alguma dificuldade de se 
desvencilhar. 


HI. Existentia 


Nome feminino singular [36] derivado do verbo exsisto, is. Esse verbo, 
composto por ex e sisto, não significa “existir”, pelo menos na língua clássica. 
Significa propriamente “sair de”, donde, em sentido figurado, “aparecer”, 


“manifestar-se”. Cf. “velles ut transiret quidquid existit in praesentia...” (“querias que 
passasse tudo que aparece na presença...”);[37] “quod ex homine syro, docto prius 
graecae facundiae, post in latina etiam dictor mirabilis exstitisset...” (“que, de um 
homem sírio, douto primeiramente na eloquência grega, depois se mostrasse um 
admirável orador também na latina...”).[38] Alguns empregos desse verbo sugerem o 
quanto era fácil a passagem para o sentido francês[39] de “existir”, por exemplo: 
“Existunt in animis varietates” (“Encontram-se diversidades na alma”).[40] Se 
“encontram-se” diversidades nas almas, é porque “neles as há”, logo as diversidades 
“existem” neles. No entanto, a língua clássica sempre manteve a conotação de 
origem que é introduzida por ex; nela, o verbo existere jamais significa “existir” no 
sentido em que dizemos que uma coisa “é” ou “existe”. 

A passagem ao sentido francês[41] de “existir” se concretizou, ao que parece, a 
partir da tradução do Timeu, por Calcídio (séculos HI-IV). Assim, “toll sè čvrol 
övre” (Timeu, 52c) foi vertida como: “At enim vere existentium rerum” (“Com efeito, 
verdadeiramente das coisas existentes”),[42] em que existentium significa, se não 
“aqueles que existem”, ao menos “aqueles que são”. De igual maneira, onde Platão 
escreve “čv re Kal yópav Kal yéveorv” (Timeu, 52d), Calcídio traduz: “existens, locum, 
generationem” (“existente, local, geração”).[43] Na passagem de Timeu 52b, em que 
Platão diz que o que não é em algum lugar não é de modo algum, Calcídio traduz 
oùõèv eva. por minime existere (existir minimamente).[44] Enfim, no Comentário à 
sua própria tradução, tendo de parafrasear “trpia... aùtà bvra” (Timeu, 35a), Calcídio 
verte essa última palavra por existentia (existentes).[45] Tudo se passa como se o 
termo ens, que teria sido conveniente em todas essas passagens, nem sequer tivesse 
se apresentado a seu espírito. Notemos, além disso, que o derivado existentia 
(existência) não existe nesse autor. Pelo menos aí não o encontrei. Os dicionários 
que o atribuem a ele talvez se baseiem numa confusão com o plural neutro de 
existens, que, como acabamos de ver, pertence ao seu vocabulário. 

Em contrapartida, existentia, no feminino singular,[46] aparece a partir de 
Cândido, o Ariano (século IV), que dela faz pródigo uso, além de acompanhá-la de 
vários derivados:[47] “Nulla enim neque substantia neque substantialitas, neque 
existens neque existentitas, neque existentia neque existentialitas” (“Com efeito, 
nenhuma substância nem substancialidade, nenhum existente nem existentidade, 
nenhuma existência nem existencialidade”).[48] Assim, a existentitas é o próprio do 
existens, assim como a existentialitas o é da existentia. Ora, não se pode duvidar de 
que Cândido queira designar com isso o que chamamos de “existência”, enquanto 
ela é a propriedade do que “é” ou “existe”. 


Differt autem existentia ab existentialitate, quoniam existentia jam in eo est, ut sit jam 
esse ei: at vero existentialitas potentia est, ut possit esse, quod nondum est. Multo 
magis autem differt existentia a substantia, quoniam existentia ipsum esse est, et 
solum est et non in alio non esse, sed ipsum unum et solum esse; substantia vero non 
solum habet esse sed et quale et aliquid esse. (Ora, a existência difere da 
existencialidade, pois a existência já é naquilo, como se já fosse para ele: de fato, a 


existencialidade é uma potência, visto que pode ser o que ainda não é. Ora, há muito 
mais diferença entre a existência e a substância, pois a existência é o próprio ser, e 
somente é, e, em outro, não é o não ser, mas o próprio uno e único ser; a substância, 
porém, não apenas tem o ser, mas também a qualidade e o ser algo.)[49] 


Mário Vitorino, contemporâneo de Cândido, também usa o termo existentia 
(existência) no sentido de “ser”.[50] 

Contudo, não parece que a palavra, tomada nesse sentido, tenha obtido êxito. 
Não a encontramos nem em Agostinho, nem em Boécio. Na Idade Média, ela 
reaparece com pelo menos dois sentidos diferentes, que, porém, não deixam de se 
refletir, por vezes, um no outro: 

1º como derivado de exsistere, tomado no sentido clássico, com conotação de 
origem; por exemplo, no interessantíssimo texto de Ricardo de São Vítor: 


Possumus autem sub nomine exsistentiae utramque considerationem subintelligere, 
tam illam scilicet quae pertinet ad rationem essentiae, quam scilicet illam quae 
pertinet ad rationem obtinentiae; tam illam, inquam, in qua quaeritur quale quid sit de 
quolibet, quam illam in qua quaeritur unde habeat esse. Nomen exsistentiae trahitur 
ex verbo quod est exsistere. In verbo sistere notari potest quod pertinet ad 
considerationem unam; similiter per adjunctam praepositionem ex notari potest quod 
pertinet ad aliam. Per id quod dicitur aliquid sistere, primum removentur ea quae non 
tam habent in se esse quam alicui inesse, non tam sistere, ut sic dicam, quam insistere, 
hoc est alicui subjecto inhaerere... Quod igitur dicitur sistere, tam se habet ad 
rationem creatae quam increatae essentiae. Quod autem dicitur exsistere, 
subintelligitur non solum quod habeat esse, sed etiam aliunde, hoc est ex aliquo habeat 
esse. Hoc enim intelligi datur in verbo composito ex adjuncta sibi praepositione. Quid 
est enim exsistere nisi ex aliquo sistere, hoc est substantialiter ex aliquo esse? In uno 
itaque hoc verbo exsistere, vel sub uno nomine exsistentiae, datur subintelligi posse et 
illam considerationem quae pertinet ad rei qualitatem et illam quae pertinet ad rei 
originem. (Ora, podemos subentender sob o nome de existência uma dupla 
consideração, a saber, tanto aquela que diz respeito à noção de essência, quanto aquela 
que diz respeito à noção de obtinência; digo, tanto aquela na qual se busca qual é o “o 
que é” (quid sit) do que quer que seja, quanto aquela na qual se busca de onde tem o 
ser. O nome existência é derivado do verbo existir [existere]. No verbo sistere [manter- 
se], pode-se notar que ele diz respeito a uma única consideração; de modo semelhante, 
pela preposição acrescentada ex [a partir de], pode-se notar que ele diz respeito a 
outro. Quando é dito que algo se mantém, primeiro são excluídos tanto aquilo que não 
tem o ser em si, quanto aquilo que inere a algo, por assim dizer, aquilo que não tem 
tanto o sistere [o manter-se] quanto tem o insistere [o manter-se em], ou seja, o ser 
inerente a algum sujeito... Portanto, o que é dito sistere [manter-se], tanto se dá para a 
noção da essência criada quanto da incriada. Mas, quanto ao que é dito existir, 
subentende-se não apenas que tenha ser, mas também que o tenha de outro, isto é, que 
tenha o ser a partir de algo. Com efeito, esse entendimento é encontrado no verbo 
composto da preposição ex a ele acrescentada. Pois, o que é existir senão o manter-se a 


partir de algo, isto é, o ser substancialmente a partir de algo? Assim, no uno, por esse 


verbo existir, ou sob o uno, pelo nome existência, é lícito poder subentender tanto 
aquela consideração que diz respeito à qualidade da coisa como aquela que diz 
respeito à origem da coisa.)[51] 


Assim definida a propósito da existência das pessoas divinas, mas estendida 
àquela das pessoas humanas (op. cit., IV, 14), a exsistentia doravante conquistou 
direito de cidadania na teologia medieval. Ver em Alexandre de Hales: “nomen 
exsistentiae significat essentiam cum ordine originis” (“o nome ‘existência’ significa a 
essência ordenada à origem”).[52] 

2º como derivado de exsistere tomado no sentido secundário e impróprio, que 
é o do francês “exister";[53] por exemplo, na tradução latina do Fons Vitae (A fonte 
da vida), de Gabirol, na qual se encontra “exsistere per se in actu, accidens non 
intelligitur exsistens per se,[54] esse est exsistentia formae in materia” (“existir em ato 
por si: o acidente não é entendido existente por si, o ser é a existência da forma na 
matéria”).[55] Observemos, no entanto, que exsistentia pode, em Gabirol, conotar 
claramente a origem, e que parece que um resto daquela primeira conotação 
geralmente a acompanha: 


Nonne vides quod exsistentia essentiae omnium rerum non est nisi ex materia et 
forma, et exsistentia materiae et formae ex voluntate, ideo quia ipsa est actor earum et 
conjunctor et retentor earum? (Acaso não vês que a existência da essência de todas as 
coisas não é senão a partir da matéria e da forma, e que a existência da matéria e da 
forma é a partir da vontade, por isso que esta é produtora daquelas e faz sua junção e 
preservação?).[56] 


Aqui, a relação de origem pode ser facilmente reconhecida. Ela o é menos na 
frase seguinte: “omnis forma ad exsistentiam suam eget materia quae sustinet eam” 
(“toda forma, para sua existência, carece da matéria que a sustenta”),[57] e mais 
adiante: “minor pars quantitatis non est exsistens in non-materia” (“a menor parte da 
quantidade não é existente na não-matéria”). Ela me parece ter desaparecido na 
frase seguinte: 


et quando volueris imaginari quomodo est exsistentia simplicis substantiae in 
substantia simplici... imaginare exsistentiam colorum et superficierum in corporibus... 
etc. (e quando quiseres imaginar de que modo há a existência da substância simples na 


substância simples... imaginar a existência das cores e das superfícies nos corpos... etc.) 
[58] 


Tomados nesse sentido, os termos exsistentia e exsistere não me parecem 
pertencer ao vocabulário de São Tomás, que emprega esse (ser), por exemplo, ao 
descrever a composição de esse e essentia (ser e essência). Em contrapartida, pouco 
depois dele, Egídio Romano introduz uma distinção interessante entre esse e 
exsistere: 


Redeamus ergo ad propositum et dicamus quod quaelibet res est ens per essentiam 
suam; tamen quia essentia rei creatae non dicit actum completum sed est in potentia 
ad esse, ideo non sufficit essentia ad hoc quod res actu exsistat nisi ei superaddatur 
aliquod esse quod est essentiae actus et complementum. Exsistunt ergo res per esse 
superadditum essentiae vel naturae. Patet itaque quomodo differat ens per se 
acceptum et exsistens. (Voltemos, portanto, ao proposto e digamos que qualquer coisa 
é ente pela sua essência; no entanto, porque a essência da coisa criada não diz o ato 
completo, mas está em potência para o ser, por isso, a essência não basta para que a 
coisa exista em ato a não ser que seja acrescido a ela algum ser que seja o ato e o 
complemento da essência. As coisas existem, portanto, pelo ser acrescido de essência 
ou natureza. E, assim, é patente de que modo seja diverso o ente tomado por si e o 
existente.)[59] 


Assim, o ser existe em virtude da adição do seu esse à sua essentia. Daí a 
fórmula actu exsistere (existir em ato)[60] e a identificação: “verum quia nominibus 
utimur ut volumus, multotiens pro eodem accipitur ens et exsistens” (“de fato, porque 
usamos os nomes como queremos, muitas vezes tomamos pelo mesmo o ente e o 
existente”).[61] A controvérsia com Henrique de Gand sobre o esse essentiae (ser da 
essência) e o esse exsistentiae (ser da existência) deve ter contribuído para vulgarizar 
o emprego do termo. Em todo caso, a partir do século XTV, encontra-se exsistentia 
com frequência. 

Em francês, “existence” (“existência”) não parece ter sido aceito senão 
tardiamente. Na 2º edição de La Métaphysique ou science surnaturelle (A Metafísica 
ou ciência sobrenatural),[62] Scipion du Pleix, tratando da diferença que há “entre 
essência e existência”, escreve (no livro II, cap. II, 8, p. 124): “Portanto, é certo que 
há uma notável diferença entre a existência e a essência das coisas. Mas, para 
entendê-la melhor, é preciso observar que, em nossa língua francesa, não temos 
nenhum termo que corresponda plenamente ao latino existentia, que significa a 
entidade nua, o ser simples e nu das coisas, sem considerar nenhuma ordem ou 
posição que elas mantenham entre as outras”. Em contrapartida, em 1637, 
Descartes lança mão do termo “existência” sem nenhum escrúpulo, tal como se 
pode ter certeza ao reler a Parte IV do Discurso do método: “[...] percebi também 
que nelas (sc. nessas demonstrações) não havia absolutamente nada que me 
garantisse a existência de seu objeto”; e um pouco mais adiante: “Ao passo que, 
voltando a examinar a ideia que eu tinha de um ser perfeito, via que a existência 
estava ali compreendida...”.[63] O temo “existência” foi, portanto, recebido pelos 
filósofos de expressão francesa entre 1609 e 1637. 

Em inglês, o substantivo existence é relativamente antigo. Ele é duplicado por 
outro nome, cujo sentido parece o mesmo: existency. O New English Dictionary[64] 
distingue dois sentidos principais para existence em que os dois primeiros 
interessam a nosso problema: 1º) Actuality, reality (atualidade, realidade), que se 
opõe a appearance (aparência), como dizemos hoje “aparência e realidade”; citam- 
se três exemplos, dois dos quais tomados de Chaucer (1384 e 1400), e um de 


Lydgate (1430); 2º) ser (being), o fato ou o estado de existir; exemplo de 1430, 
Lydgate: Thing counterfeyted hath non existence (Coisas artificiais não possuem 
existência). Pode-se, portanto, dizer que, no 1º sentido, esse nome data do século 
XIV e, no 2º sentido, do século XV. Sem mencionar, evidentemente, testemunhos 


mais antigos que eventualmente venham a ser descobertos. 


Apêndice ii 


RESPOSTAS A ALGUMAS QUESTÕES 


primeira edição deste livro data de 1948. Convidado, por amizade de 


meu editor, a reeditá-lo, e também para aumentá-lo com algumas páginas novas, 
reli-o com caneta em mãos, acrescentando ao texto, aqui e ali, algumas correções de 
detalhe, mas pouco numerosas, e todas puramente estilísticas. Suas conclusões de 
então permanecem hoje as minhas, mas não será inútil esclarecer dois ou três 
pontos que poderiam causar dificuldade ao espírito de seus leitores. 


* 
* x 


Em primeiro lugar, se hoje eu tivesse de escrever o livro, modificaria a 
terminologia sobre um ponto importante. Incomodou-me incessantemente, ao 
escrevê-lo, a ausência de uma palavra francesa distinta, e disseminada pelo uso, para 
traduzir esse como distinto de ens. Nós temos apenas uma única palavra para os 
dois: être (ser), que designa indiferentemente o ato de ser (esse) e aquilo que é 
(ens). Recorri com a necessária frequência a perífrases para dizer em que sentido 
entendia a palavra ser em cada caso particular. Por vezes eu disse “ato de ser”, 
outras, ainda, “existência”, o que não é um emprego moderno do termo, visto que 
Bañez, justificando-se quanto a isso, já o tomou nesse sentido. O temor francês do 
neologismo não justifica uma timidez tão prejudicial à clareza e à precisão 
filosóficas. Eu escreveria hoje sem hesitar, do início ao fim do livro, étant (ente), 
tomado substantivamente, para designar o ens, ou “aquilo que tem o ser”, e 
reservaria a palavra être (ser), também tomada substantivamente, para significar 
aquilo que São Tomás designava como esse ou actus essendi (ato de ser), que é o ato 
em virtude do qual um ente é um ser atual. Seria preciso introduzir no livro muitas 
mudanças de redação para submetê-lo a essa nova terminologia, sem que o 
pensamento propriamente dito em nada fosse mudado. Pareceu-me que, em mais 
de um caso em que certas nuanças de pensamento corriam o risco de se perder no 
curso dessa operação, o remédio seria, às vezes, pior que o mal. 

Do lado da escola tomista, alguns ficaram consternados ao me ouvir dizer que 
não temos nenhum conceito do ser tomado no sentido preciso de esse. Fizeram-me 
justamente a objeção de que São Tomás dizia o contrário, o que é verdade, mas este 


livro não é uma história da filosofia, nem uma exposição da filosofia tomista. Ainda 
que dela se valha, ele não a expõe. No sentido em que eu tomo a palavra, 
“conceito” significa o “conceito quididativo”, que é seu sentido moderno de longe o 
mais frequente. Aliás, não basta citar as passagens em que São Tomás fala de um 
conceptus de ser para pôr o meu uso da palavra em contradição com o dele. Em sua 
própria língua, conceptus, us, significa todo fruto do ato de concipere, ou seja, todo 
produto de uma concepção: a progênie, o fruto, o feto. No pensamento, o conceptus 
é toda concepção do espírito. Aquilo que hoje chamamos de conceito entra bem na 
classe do que São Tomás designava uma concepção, pois se não pudéssemos 
conceber o ato de ser, como poderíamos falar dele? Mas disso não se segue que 
possamos ter um conceito quididativo do esse. De fato, tal suposição é até 
impossível, pois, se o ato de ser é uma quididade, ele de modo nenhum pode se 
distinguir da essência, sendo ele mesmo uma. Então, deveria ser suficiente, neste 
livro que trata de filosofia e não de história de filosofia, sempre entender a palavra 
conceito no sentido de conceito quididativo, cada vez que aqui se diz que não 
temos conceito do existir. Concebemos o ser (esse) e formamos uma concepção 
dele, mas não temos conceito dele, salvo, esteja bem claro, que o pensemos como 
implicitamente incluído no conceito de ente (ens), que, ao denotar uma essência, é 
objeto de conceito. 


Mais importante é o pesar, várias vezes expresso, de que nossa investigação 
filosófica sobre a história da filosofia tenha parado no limiar de nossa época e não 
tenha falado senão alusivamente do existencialismo contemporâneo; 
particularmente, daquele, se há um, de Martin Heidegger. 

A linguagem usada pelo livro tornava inevitável sua repreensão. Tão logo 
comecei a falar de existência, podia estar certo de que me intimariam a prestar 
contas para o existencialismo. Contudo, deve ser permitido falar de existência no 
sentido que existentia tinha em Bañez, para significar o ato de ser tomista na medida 
em que ele se distingue realmente da essência. De fato, a filosofia de Martin 
Heidegger não desempenhou nenhum papel nessa história e eu não poderia 
introduzi-la senão arbitrariamente, para parecer acomodar minha investigação ao 
gosto do momento. Além de uma pessoal carência de inclinação para um 
empreendimento desse gênero, eu tinha uma razão para abster-me. Ainda a tenho. 
O existencialismo só foi entrar muito tardiamente em minha vida filosófica, na 
verdade tarde demais para que eu pudesse estabelecer com ele os longos anos de 
familiaridade sem os quais, ao menos para mim, é impossível entrar em comunhão 
com o pensamento de um filósofo. Lamentei-o sinceramente, porém não sem 
encontrar consolo no pensamento de que, de qualquer maneira, a filosofia 
continuará depois de mim e que, se o sentido verdadeiro do primeiro princípio da 
metafísica apenas acaba de ser descoberto, estou na situação daquele que morre de 


uma doença cujo remédio acaba de ser encontrado. Isso não é impossível, mas 
tenho dúvidas a esse respeito. 

A única coisa de que estou certo, a propósito do existencialismo, é que não sei 
o que isso é. Aliás, jamais encontrei um único metafísico que aceitasse esse termo 
para designar sua filosofia, e não conheço dois que entendam no mesmo sentido a 
palavra “existência”. Talvez eu possa confirmar essa observação mediante um 
testemunho pessoal. Eu mesmo fui classificado como um “existencialista cristão”. 
Reconheço que não sou hábil para protestar, pois, como o diria prazenteiramente 
um historiador recente, certamente temos o direito de negligenciar esses detalhes e 
formar grupos; se fosse preciso ocupar-se com o que dizem os próprios filósofos do 
sentido exato de sua doutrina, escrever sua história seria impossível. Portanto, eu 
me contentarei simplesmente em fazer notar que, não mais que os outros, não 
compreendo o sentido da etiqueta com a qual é caricaturado meu pensamento. Se 
eu for um, não posso ser, como eles, senão um existencialista sem o saber. 

A única razão que me convida hoje a dizer algo das doutrinas sobre as quais 
outrora considerei sábio me calar é que, quando as evitei como não 
desempenhando nenhum papel em minha reflexão pessoal, salvo talvez 
Kierkegaard, que li tardiamente, mas com extremo interesse, ouço-me dizer isto 
que para mim é espantoso: que as conclusões às quais lentamente me conduziram 
os longos anos de reflexão sobre a história da filosofia medieval e moderna só teriam 
se formado em meu espírito sob a influência do existencialismo contemporâneo. Eis 
o que escreveu a esse respeito o senhor William Barrett, na página 94 de Irrational 
Man. A Study in Existencial Philosophy (Homem irracional. Um estudo sobre a 
Filosofia Existencial), Nova York, Doubleday, 1958: 


Os filósofos católicos modernos, aos quais fazíamos alusão precedentemente, muito 
falaram de São Tomás como representante da forma verdadeira e original do que 
deveria ser um existencialismo cristão, uma assunção que permite a certos tomistas 
adotar uma atitude acima de tudo papal e condescendente em relação ao 
existencialismo moderno, como que se tratasse de um herdeiro degenerado. Qualquer 
que seja ele, o existencialismo de São Tomás é extremamente discutível; um filho fiel 
da Igreja, Miguel (de) Unamuno - cujo testemunho deveria, à primeira vista, ter tanto 
peso quanto o de qualquer estudioso medievalista, visto que ele foi simultaneamente 
um erudito e um poeta —, criticou a mentalidade de São Tomás, tal qual ela se exprime 
nas Summae, como puramente legalista. As Summae defendem uma causa, diz 
Unamuno; servem para apoiar a Igreja como instituição, como as antigas codificações 
do Direito Romano serviam para apoiar o Império, e, em relação a isso, é preciso 
lembrar-se o quanto a Igreja da Idade Média havia herdado do espírito do antigo 
Império Romano. Aliás, uma boa parte do existencialismo tomista que circula hoje se 
assemelha verdadeiramente a certa apologia especial e inventada tardiamente. Um 
livro como o de Gilson, por exemplo, revela tão fortemente a influência de 
Kierkegaard (ainda que ela se exerça sobre um espírito tomista como uma rocha), que 
se pode dizer com certeza que, se Kierkegaard não tivesse vivido, o livro não teria sido 
escrito. Com efeito, sem Kierkegaard, Gilson não teria encontrado em São Tomás o 


que consegue extrair dele, e o fato é que um grande número de outros tomistas 
encontraram nele coisas completamente diferentes, antes de que a influência de 
Kierkegaard se exercesse. Vamos ainda mais longe: o que Gilson encontra não basta. A 
historicidade da verdade é um fato ao qual nada escapa, nem mesmo os problemas da 
filosofia, apesar da perenidade deles, e devemos preliminarmente ter como suspeita 
qualquer pretensão de encontrar, no século XIII, uma resposta para os problemas 
modernos. Mesmo se admitimos a tese de São Tomás sobre a primazia da existência e 
sobre a distinção real da existência e da essência, ainda estaríamos longe de uma 
resposta para as questões que levaram pensadores modernos, como Heidegger e Sartre, 
a reabrir toda a questão do Ser. 


O inconveniente que há para um historiador das ideias de pôr em causa seus 
contemporâneos é que eles ainda não morreram. Naturalmente, a explicação que 
lhes é dada sobre eles mesmos lhes interessa, mas, sobretudo quando ela se expressa 
com esse tom peremptório que nem sequer tem a desculpa de ser aquele de um 
papa, é inevitável que ela provoque uma reação. No entanto, não me permitiria 
responder a essa acusação senão para tentar tornar-me mais claro. Aliás, reconheço 
que, em si mesma, a tese é irrefutável, pois é uma conclusão histórica fundada sobre 
um princípio flosófico. Por isso mesmo, ela é imune a toda contestação, pois não há 
fato que valha contra um princípio. Portanto, só me resta saber em que posição me 
encontro e, por assim dizer, explicitá-la. 

Qual é esse princípio? É o de que “the historicity of truth is inescapable, however 
perennial the problems of philosophy may be” (“a historicidade da verdade é 
inescapável, por mais perenes que sejam os problemas da filosofia”). Essa 
historicidade da verdade, mesmo filosófica, não é afirmada aqui senão ao final da 
disputa, embora a domine desde o início, pois só ela permite compreender o que 
ela teria, de outro modo, de desconcertante. Asseveram-nos que alguns tomistas 
apresentam hoje a doutrina de São Tomás como representando aquilo que deveria 
ser um verdadeiro existencialismo cristão. Já que sou um desses filósofos aos quais o 
autor precedentemente fez alusão, permito-me remetê-lo à página 167 de Being 
and Some Philosophers (O ser e alguns filósofos), em que, depois de dizer que a 
metafísica tomista é existencial a seu modo, acrescentei: “Yet, Thomistic philosophy is 
no existencialism, at least as the word is now understood, unless one prefers to say that 
it is existentialism as it should be understood” (“Ainda assim, a filosofia tomista não é 
um existencialismo, pelo menos não como a palavra é entendida hoje, a menos que 
se prefira dizer que é existencialismo tal como ele deveria ser entendido”). Portanto, 
digo que o tomismo não é um existencialismo na acepção moderna do termo, e 
quando acrescento que, se nos limitarmos à palavra (o que não é meu caso, ainda 
mais porque nenhum existencialismo a ela se restringe), ele deveria designar a 
metafísica tomista, o que equivale a dizer que nosso próprio tomismo seria 
exatamente o que ele é mesmo que o existencialismo moderno jamais tivesse 
existido. 

É verdade que nosso tomismo é de qualidade duvidosa. Como a maioria dos 


filósofos “modernos”, nossa crítica dá grande importância ao princípio de 
autoridade. Travando uma disputa com um erudito que quer confundir, ele precisa 
encontrar um melhor; portanto, vai procurar outro erudito, mas que seja, além 
disso, um poeta. Não sendo, de modo nenhum, um poeta, reconheço de boa 
vontade que meu crítico ganhou. Para dizer a verdade, a competência de Miguel de 
Unamuno em matéria de tomismo me parece praticamente igual à minha em 
matéria de “casticismo”, mas como homem do século XIII que sou, sem atribuir 
qualquer importância ao argumento de autoridade, inclino-me diante da decisão do 
árbitro duplamente qualificado que acaba de decidir o debate. 

Amparado nesse ponto, nosso crítico percebe que sua interpretação coloca um 
problema. Se nos fiarmos nele, eu disse que a metafísica tomista teria sido um 
existencialismo; mas enganei-me ao dizê-lo, visto que Miguel de Unamuno, que o 
conhecia e, ademais, era um poeta, disse que o tomismo era outra coisa; donde a 
questão: visto que não pude encontrar no tomismo um existencialismo que ali não 
está, onde posso tê-lo encontrado? A resposta é simples, e este é o terceiro ponto: 
em Kierkegaard. A esse respeito, poder-se-ia pensar que, tendo avançado essa 
asserção, ele traria a prova dela. Pois, enfim, que sabe ele a esse respeito? Em que 
data comecei a ler Kierkegaard em suas traduções francesas, sobretudo o Post- 
Scriptum, de onde tirei minha primeira informação sobre a doutrina? A verdade, tal 
como eu mesmo a conheço, é que a descoberta progressiva da importância da noção 
de esse em São Tomás, que passou a ser traduzida em latim, a partir do século XVI, 
como existentia, e em francês, a partir do século XVII, como “existence”, foi o que 
me inspirou a curiosidade de ver o que exatamente poderia ser esse 
“existencialismo” do qual se começava a falar. Logo compreendi, pelo pouco que 
estava ao meu alcance compreender, que não se tratava da mesma coisa. Não 
convido meu crítico a ler meus livros, ainda que isso pudesse ser útil para saber o 
que penso. Se ele tiver tempo a perder, poderá se reportar à quinta edição de meu 
livro Thomisme (1948, p. 510),[1] no qual encontrará a advertência expressa contra 
o que ele me acusa de ter feito. Falando da fórmula “filosofia existencial”, que pode 
se aplicar, em um sentido, ao tomismo, escrevi o seguinte: 


A expressão é moderna e, embora as preocupações que a inspiraram sejam tão velhas 
quanto o próprio pensamento ocidental, dificilmente é possível aplicá-la a São Tomás, 
sem parecer querer rejuvenescê-lo, vestindo-o à moda de hoje. Tal preocupação não 
seria nem inteligente nem hábil, mas teria, além disso, o efeito de agregar o tomismo a 
um grupo de doutrinas das quais, sobre alguns pontos fundamentais, ele é exatamente 
o contrário. 


Enfim, eu denunciei essa vã atitude de rejuvenescimento como sem elegância 
e sem proveito para ninguém, mas que, ao contrário, representa o risco de “criar 
mal-entendidos cujas repercussões se fariam sentir por muito tempo”. 

Foi, então, São Tomás que me conduziu a Kierkegaard, e não o contrário. Não 
achei de comum neles senão uma saudável reação contra as doutrinas do primado 


da essência; e quanto à pretensão de que, sem Kierkegaard, eu não teria encontrado 
em São Tomás uma doutrina do esse que tantos outros intérpretes seus não 
encontraram nele, a proposta implica um tal desprezo dos fatos mais certos, que 
somos tentados a nos perguntar se não seria demonstração de ingenuidade levar a 
sério as proposições de um simpático colega que se diverte em discutir unicamente 
pelo prazer de dizer algo “clever” (espirituoso). Pois, enfim, a interpretação do 
tomismo que proponho não é invenção minha. Outros a sustentaram antes de mim: 
Tomás Sutton, no final do século XIII; Bernardo de Auverne, no início do século 
XIV, e outros depois deles, até Domingos Bañez, no século XVI. Teria sido em 
Kierkegaard que eles aprenderam a compreender nesse sentido a metafísica tomista 
do ser? Meu crítico brinca agradavelmente; não levemos suas proposições mais a 
sério do que ele, salvo, talvez, a última, à qual acredito que ele se agarra 
verdadeiramente, porque ali se trata de algo que ele estima como um princípio 
inabalável: a historicidade da verdade. 

Pois a todos os erros anteriormente mencionados, eu acrescentaria um outro. 
Depois de ter dito que o tomismo é a verdadeira forma do existencialismo cristão — 
o que é falso, visto que Miguel de Unamuno diz que ele é outra coisa —; depois de, 
em seguida, ter interpretado São Tomás à luz de Kierkegaard, para estar mais certo 
de encontrar Kierkegaard no tomismo, uma última desventura me esperava: em 
suma, a despeito desses subterfúgios ingênuos, eu não teria tido sucesso sequer em 
encontrá-lo ali. Aliás, eu sequer conseguiria isso, pois é impossível a priori que um 
filósofo do século XIII tenha encontrado, de antemão, resposta a problemas que não 
deveriam ser colocados senão no século XX. Como se vê, meu crítico me acusa de 
malogradamente ter feito aquilo que eu expressamente declarei que era inútil 
tentar. Portanto, ele me atribuiu uma tese bastante simplista para ser facilmente 
refutada. Quando se vê (página 95) o que ele mesmo compreende do De ente et 
essentia (O ente e a essência) de São Tomás, a saber, estritamente nada que se refira 
ao problema da existência, não é de se admirar que ele tenha situado tão 
simploriamente as posições que pretendia refutar. 

Contudo, é nesse ponto que meu crítico acaba por dizer algo razoável e com o 
que me sinto inteiramente de acordo: mesmo que se admita a tese tomista do 
primado da existência e de sua distinção real quanto à essência, ainda assim 
estaríamos longe de ter resposta para as questões que Heidegger e Sartre colocaram. 
Nada mais justo. Posso assegurar ao professor William Barrett que me dei conta 
disso. Eu mesmo refleti com frequência sobre a questão, mas sem encontrar sua 
resposta. Confesso-o; e jamais teria escrito o pouco que vou dizer acerca disso se eu 
não suspeitasse de que, por sua vez, meu crítico não tem muita clareza sobre a 
maneira pela qual se coloca o problema, seja em São Tomás de Aquino, seja no 
próprio Martin Heidegger. Portanto, é para melhor responder à sua questão que 
agora me despeço dele. 


* * 


Como disse, algumas vezes me coloquei a questão não de saber se é possível 
encontrar em São Tomás a resposta às questões que Heidegger e Sartre se 
colocaram — pois, visto que ele não conheceu todos os termos das questões deles e 
não está mais aqui para respondê-las, desconheço o que ele mesmo teria respondido 
—, mas simplesmente de saber que sentido essas doutrinas teriam para mim, e não 
me seria possível colocar nenhuma outra questão a seu respeito. 

Há um aspecto delas pelo qual me sinto menos estranho a seu espírito do que 
se poderia crer. Quando falo de São Tomás, sei muito bem que ele mesmo não 
concebia sua filosofia como a forma suprema da sabedoria. Ele só filosofava para 
ajudar na obra da redenção da qual somente a revelação cristã possuía os meios. A 
filosofia tomista era uma filosofia “engajada”. As de Heidegger e Sartre também o 
são: a segunda, aberta e com propósito deliberado; a primeira, espontaneamente e 
sem mais escrúpulos do que aqueles outrora manifestados por Platão ao escrever a 
República e as Leis, pois essas duas obras, com as quais hoje fazemos utopias, 
podem ser entendidas de modo completamente diferente, como programas de ação, 
dos quais Heidegger talvez tenha lido certas passagens, no tempo em que a política 
atraía sua atenção, com mais simpatia do que se pensa. Dessa observação geral, 
retenhamos somente que nenhum desses três filósofos foi, como outrora foram 
Descartes, Espinosa, Kant e Bergson, filósofos de gabinete. 

No que concerne a Sartre, não é difícil imaginar uma resposta tomista para sua 
questão filosófica pessoal. É que, nos termos colocados por ele, ela não comporta 
qualquer resposta. Falo naturalmente dessa filosofia tal qual creio compreendê-la, e 
tal qual ela pode figurar a um espírito formado nas disciplinas da filosofia 
tradicional. 

Num sentido, e se for feita abstração dos elementos adventícios dos quais ela 
se muniu em seu comércio com outras filosofias modernas, a filosofia pessoal de 
Sartre me parece ser uma filosofia da liberdade. É pelo problema da liberdade que 
essa doutrina se comunica com os da existência humana e do ser em geral. 
Aristóteles já dizia, a esse respeito, que todas as operações e ações derivam de um 
destes dois princípios: as naturezas ou as vontades. A isso ele acrescentava que 
todas as operações causadas por uma natureza são determinadas, ao passo que todas 
as operações causadas por uma vontade são livres. Somente o homem tem uma 
vontade, somente ele é livre. Tudo isso permanece verdadeiro na doutrina de Sartre, 
com uma decisiva modificação de importância: segundo ele, o homem não é uma 
natureza, mas unicamente uma vontade. Se ele não o é, quer sê-lo, e os duros 
caminhos que ele deve seguir para superar todos os determinismos da natureza são 
precisamente “os caminhos da liberdade”. É nesse sentido que esse existencialismo 
é um humanismo. Ele o é na medida em que reivindica a liberdade do querer como 
o bem próprio do homem, e que essa reivindicação assume a forma de uma revolta 
contra a natureza, com suas essências necessárias, suas leis e, naturalmente, seu 
Deus. Pois, dentre os atributos de Deus, não há outro que o manifeste mais 
claramente quanto o de Autor da Natureza. Deus e a natureza seguem o mesmo 


destino; eles estão, se assim pudermos dizer, conectados. Os teólogos, aliás, sabem 
bem disso, e é essa a razão de darem tanto valor às provas físicas da existência de 
Deus. 

Eis, portanto, o homem sem Deus para lhe prescrever o que ele deve fazer. A 
situação não seria sem saída numa filosofia naturalista, pois, não obstante haja um 
Deus na filosofia de Aristóteles, esse Deus nada revelou ao homem, não prescreveu 
nenhum “mandamento divino”, nem estabeleceu qualquer interdito; nela, o homem 
traz ainda em si mesmo a regra de sua atividade moral: sua natureza, que lhe basta 
conhecer para saber o que sua vontade deve escolher. Por sua razão, o homem pode 
escolher; essa livre escolha é o privilégio que lhe permite escapar do determinismo 
da natureza, mas sua vontade deverá perseguir o bem do homem e, como esse bem 
é definido por sua natureza, o homem encontrará sempre nela as regras de sua 
vontade. Uma liberdade que se move assim, no interior de uma natureza garantida 
por um Autor da Natureza, está segura de sempre saber o que deve fazer. Ela sabe 
demais, segundo Sartre; então, é preciso libertar-se da natureza para garantir a 
liberdade. 

Um clima filosófico tornou-se familiar para nós. Trata-se da doutrina de 
Nietzsche, cujo humanismo profundo pretende exatamente substituir o deísmo dos 
séculos XVII e XVIII. Não mais o amável humanismo de salão que servem os 
professores de belas-letras, mas uma reivindicação do direito que o homem tem de 
ele mesmo criar os valores morais, porque ele mesmo é deles a fonte e seu próprio 
fim. Esse ponto é importante, pois apenas ele explica a atração que o marxismo 
exerce sobre o pensamento de Sartre. Por mais profundamente diferentes que sejam 
em última análise, essas doutrinas têm em comum uma decisão feuerbachiana, 
tomada pelo homem, de ocupar o lugar tanto tempo usurpado por Deus. A 
exaltação do homem é apenas outra expressão para significar a morte de Deus. 
Pode-se conceber um ateísmo filosófico puramente negativo. Ele se encontra em 
toda filosofia na qual a noção de Deus está ausente. Essa simples ausência de Deus, 
tal qual se observa em Heidegger, por exemplo, é muito importante; mas ela 
permanece aberta a muitas explicações diferentes, como, por exemplo, a convicção 
pessoal de que Deus não é um objeto de conhecimento filosófico. No marxismo, ao 
contrário, em Nietzsche e em Sartre, o ateísmo engendra consequências filosóficas 
positivas, mas, a esse respeito, o marxismo leninista ocupa uma posição muito mais 
coerente ou, se preferirmos, muito mais completa do que a do humanismo 
sartriano. O materialismo dialético implica a existência de uma natureza regida por 
leis necessárias, preferencialmente concebidas como mecânicas, mas orientadas, 
entretanto, num sentido definido ou passível de uma evolução, cuja linha geral é 
observável e previsível. Se há uma filosofia em que a questão “O que se deve fazer?” 
comporta uma resposta, ela é a seguinte: deve-se agir sempre “no sentido da 
história”. Os que vivem num regime comunista não têm qualquer incerteza sobre 
isso. Ali, tudo é natureza, mesmo a liberdade. 

O existencialismo de Sartre, ao contrário, padece, sobre esse ponto, de uma 


grave incerteza. Como o do marxismo, seu ateísmo é positivo. Consiste 
essencialmente numa reivindicação do homem contra Deus. Nem no marxismo 
nem no humanismo de Sartre há uma consequência filosófica necessariamente 
deduzida de qualquer princípio. Para falar como filósofo, caso se chegue à conclusão 
de que não há Deus (ou seja, de que nenhuma realidade corresponde à palavra 
deus), não resta senão nada dizer dele; é absurdo falar de algo que não existe. A 
noção de deus deveria entrar então na história da filosofia como a de flogístico 
entrou na história da química. Não se escreveu livros para anunciar ao mundo que 
o flogístico morreu; não há mais razões para alongar-se a respeito de uma noção 
doravante sem objeto. 

O que explica o aspecto positivo e mesmo agressivo desse gênero de ateísmo é 
a noção completamente diferente de que o lugar deixado livre pela partida de Deus 
deve ser doravante ocupado pelo homem. Inútil fazer observar que tal 
consequência não se segue. À primeira vista, ela parece, antes de tudo, absurda. A 
teoria da alienação não poderia justificá-la, pois não é verdade que o homem 
construiu a noção de Deus atribuindo-lhe as perfeições das quais ele mesmo se 
despojava em seu favor. Ao contrário, o homem fez a noção de Deus atribuindo-lhe 
todas as perfeições que gostaria de ter, mas das quais ele se vê muito claramente 
desprovido. A imortalidade, a onipotência, a onisciência são perfeições desse 
gênero; dado que jamais as teve, o homem jamais pôde se despojar delas. Ora, 
acontece precisamente que, por uma inconseguência suplementar, o ateísmo 
positivo do qual falamos pretende reivindicar para o homem essas mesmas 
perfeições que ele jamais teve, que ele não poderia ter e das quais, longe de se ter 
despojado em benefício de Deus, ele quer despojar Deus em benefício próprio. 

Essa é uma fonte de dificuldades para o humanismo existencialista. Deixo de 
lado, aqui, a dialética pseudo-heideggeriana da qual ele se mune, pois, por mais 
talentoso que ele se mostre quanto a isso, percebe-se que seu autor nela joga um 
jogo de cartas cujas regras ele mesmo não inventou. Aqui, considero duas obras na 
minha opinião fundamentais, As moscas e O existencialismo é um humanismo, e sem 
discuti-las detalhadamente, enfatizarei o que me parece ser sua marca mais 
importante. 

O homem é um ser em quem a existência precede a essência. Nele não há, 
portanto, “natureza humana”. O homem não é senão uma sorte de elã com a 
existência; ele é tal como ele se quer e tal como ele se concebe após esse elã com a 
existência. A doutrina se resume, nesse ponto, em duas frases: “Não há natureza 
humana, uma vez que não há Deus para concebê-la”; em seguida: “o homem nada 
mais é do que aquilo que faz de si. Esse é o primeiro princípio do existencialismo”. 
Visto que é um princípio, não teríamos como discuti-lo, mas poderíamos ao menos 
nos interrogar sobre sua evidência. Ela parece duvidosa. Por que a ausência de um 
Deus para conceber uma natureza traria consigo a ausência dessa natureza? Em 
outros termos, qual impossibilidade haveria em conceber uma natureza que não 
seria pensada por nenhum Deus? Se a história for consultada, constatar-se-á que 


Descartes, ao contrário, se agarrava a certos teólogos segundo os quais O fato de 
serem pensadas por um Deus não alteraria em nada as naturezas, de tal modo que 
essas naturezas seriam exatamente o que são, mesmo que, diziam eles, Deus não 
existisse. O primeiro princípio do humanismo existencialista é uma afirmação 
gratuita, sem sombra de justificação. 

Isso não seria nada, se essa primeira posição não se desdobrasse numa segunda. 
Visto que o homem se encontra sem natureza, reduzido ao estado de projeto e 
encarregado de fazer-se a si mesmo, ele é uma pura liberdade. O primeiro uso a 
fazer dessa liberdade é, para ele, primeiramente, estabelecer seus próprios valores, 
pelos quais ele é inteiramente responsável, assim como é responsável por aquilo que 
ele é. Isso também pode ser compreendido rigorosamente e na medida em que só se 
trata do indivíduo, mas é característico do humanismo existencialista que o 
contrário seja para ele verdadeiro. Precisamente porque nele a existência precede a 
essência, o existente cria a essência por suas escolhas livres, e é aí que, para mim, a 
doutrina se torna tão difícil de seguir que eu suspeito haver uma lacuna significativa 
no pouco de conhecimento que tenho dela. Pois de que se está falando ao se falar 
aqui do homem? Caso se trate do indivíduo, admito que eu me defina a mim 
mesmo por minhas livres escolhas sucessivas; de fato, aí está o essencial da moral 
pessoal, mas eu só defino a mim mesmo dentro dos limites de uma essência, a do 
homem, que não cabe a mim criar. A observação é tão simples que não é possível 
que Jean-Paul Sartre não a tenha previsto. Eis por que, em vez de apresentá-las 
como objeções, antes, contentar-me-ei em confessar minhas dificuldades como 
incompreensões. 

Inicialmente, o que se entende aqui pela palavra “essência”? Parece 
inverossímil que essa doutrina deixe a cada um a escolha de ser homem, cavalo, 
árvore etc. Se quisermos evitar essa absurdidade, precisamos admitir que cada ser 
humano nasce como um indivíduo da espécie homem e que, desse modo, sua 
essência lhe é dada ao mesmo tempo que sua existência. Partindo em seguida da 
hipótese de que tal doutrina tem um sentido, é preciso necessariamente admitir que 
a palavra “essência” significa, nesse contexto, outra coisa que a entidade, da qual 
tradicionalmente se admite que a quididade é expressa na definição. Mas, então, de 
que se trata? Devo confessar que não consigo imaginá-lo. 

Visto que é preciso correr o risco, suporei que essa noção clássica da essência é 
aqui tida como grosseira e quer ser substituída por outra. O homem da doutrina 
talvez seja apenas o ser pensante, abstração feita do corpo que o engaja numa 
natureza e lhe impõe seus determinismos. Que assim seja; mas mesmo me detendo 
ao plano do pensamento e da liberdade, que é um plano totalmente espiritual, 
experimento uma séria dificuldade em compreender em que sentido a existência 
pode preceder a essência e causá-la. O coração dessa dificuldade se deve ao fato de 
que, ao menos em meu espírito, a noção de essência é inseparável da generalidade. 
Como é possível que, ao decidir sobre o que serei, eu tome uma decisão capaz de 
constituir, não somente minha essência individual, o que é compreensível, mas 


também minha essência de homem? Eu pergunto: como isso é possível se não 
existe nem natureza nem essência do homem antes de minha decisão livre e no seio 
da qual essa decisão seria tomada? Ora, é exatamente disso que se trata aqui, já 
que, segundo nosso filósofo, “quando dizemos que o homem é responsável por si 
mesmo, não queremos dizer que o homem é responsável por sua estrita 
individualidade, mas que é responsável por todos os homens”. Portanto, o sentido 
profundo do existencialismo humanista é, se assim o quisermos, um subjetivismo, 
mas como ele significa, para além do poder que cada sujeito tem de se escolher a si 
mesmo, a “impossibilidade para o homem de ultrapassar a subjetividade humana”, 
esse subjetivismo é, de algum modo, objetivo. Ao me escolher, escolho todos os 
homens, e isso — quanto ao que creio compreender — porque, de qualquer maneira, 
minha escolha é necessariamente uma escolha de homem. Sem dúvida, mas 
confesso que não vejo senão uma diferença verbal entre essa subjetividade humana, 
o caráter humano dessa subjetividade e a “natureza” humana que se queria 
exorcizar para fazer do homem apenas uma liberdade. Essa subjetividade humana 
precede ou não a existência? Se sim, é a essência que precede a existência, e não o 
inverso. Se não, por que a existência se chocaria contra essa subjetividade humana 
como que contra um limite intransponível? 

Essa questão nos conduz a uma outra noção, mas nos remete à mesma 
dificuldade sob uma outra forma. Para explicar como uma escolha individual pode 
ter um alcance universal, nosso filósofo recorre à noção talismã de “valor”. 
Rememoremos o problema. Trata-se de saber como, numa doutrina sem natureza e 
na qual a essência segue a existência, é permitido dizer que, ao se escolher, cada um 
de nós escolhe todos os homens. Eis a resposta: escolhemos sempre o bem, “pois 
jamais podemos escolher o mal”; logo, escolher é simultaneamente afirmar que o 
que escolhemos é bom; é, em um só gesto, afirmar o valor dessa escolha, e como 
“nada pode ser bom para nós sem ser bom para todos”, cada uma de nossas escolhas 
ou de nossos atos, “ao criar o homem que queremos ser..., cria ao mesmo tempo 
uma imagem do homem tal qual estimamos que ele deve ser”. Não podemos nos 
eximir de alguma inquietude diante desse truque de prestidigitação, pois não 
conseguimos enxergar como ele é feito, mas não duvidamos de que aí haja um. 

Nenhum dos termos desse raciocínio é definido. Ora, o de “valor” precisa 
particularmente sê-lo. É preciso entendê-lo, no sentido idealista, como designando o 
que vale para mim e segundo meu juízo? Então, como pode ser que, em um mundo 
sem natureza humana, e no qual a existência precede a essência, aquilo que vale 
para mim valha também para todos? Eis-nos de volta ao problema da essência, que 
é, no fundo, o velho problema dos universais. Assim como a noção de essência, a de 
valor implica generalidade. Essa generalidade só pode se fundar sobre uma 
convenção ou sobre uma comunidade de natureza; uma cédula monetária que só 
teria valor para quem a emite não teria valor nenhum, pois o que só vale para mim 
não vale nada; uma boa ação que só é boa para mim certamente permanece boa, 
mas é sem valor algum, já que sua bondade não tem consequência. Poder-se-ia, no 


limite, decidir que um valor solitário é algo possível, mas dificilmente se pode 
sustentar que ele é, coincidentemente e ao mesmo tempo, solitário e universal, 
numa doutrina em que o valor é uma livre criação da vontade. Resta, então, voltar à 
noção de bem, mas o que vem a ser o bem senão uma relação de conveniência 
entre duas naturezas? E se não há naturezas, como ainda haveria a possibilidade de 
escolher um bem para mim que também o fosse para todos? Os caminhos da 
liberdade assim compreendida parecem não conduzir a lugar nenhum. 

Mas a obra não disse sua última palavra. Pode ser que ela chegue um dia a 
justificar a noção de uma liberdade que exclua toda natureza humana ou essência 
previamente dada, e cujas decisões seriam, não obstante, objetivamente válidas. 
Digo apenas que, considerando o problema nos próprios termos em que ele se põe 
nesse humanismo existencialista, não concebo tal possibilidade. Trata-se de mais 
uma experiência filosófica que talvez terá sido útil tentar, nem que seja apenas para 
constatar que não se chega a lugar algum engajando-se nesse caminho. A história da 
ciência está repleta de tentativas desse tipo, e os próprios revezes não deixam de ter 
sua utilidade. 


Da filosofia de Martin Heidegger, se me for preciso falar dela, direi menos 
ainda, e o direi com a extrema prudência que impõe, pelo menos a mim, a maneira 
pela qual ela se expressa. Meu conhecimento da língua alemã é demasiado 
superficial para me permitir compreender verdadeiramente o uso, bastante pessoal, 
que dela faz nosso filósofo. Portanto, ele é imperfeitamente compreensível para 
mim em alemão, e, na verdade, ele é incompreensível para mim em francês. A 
culpa não se deve a seus admiráveis tradutores, mas à própria natureza da 
empreitada. Aqueles que o traduzem têm sempre consciência da relação entre a 
palavra francesa que empregam e a palavra alemã que traduzem; elaboram suas 
traduções por meio do original, mas quem lê suas traduções não pode reconstituir o 
original a partir do equivalente que foi proposto e, se ele empreende a confrontação 
dos dois textos, o que o tradutor o convida a fazer com frequência ao dar a palavra 
alemã entre parênteses, um problema ainda mais desconcertante se coloca para ele, 
visto que tem daí por diante dois textos sobre os quais se pergunta frequentemente 
com inquietação: como um deles pode ser considerado a tradução do outro? Daí as 
notas, os comentários e as glosas de todo tipo, que não substituem a clareza normal 
de traduções cujo sentido, uma vez que o original pelo menos é facilmente 
compreensível, sempre se pode verificar. O pensamento de Heidegger está tão 
profundamente enraizado na linguagem que seria pueril reprová-lo por sua 
obscuridade. Ele não a procura, mas ela lhe é inevitável. Não a mencionamos aqui 
senão para explicar a desconfiança consigo mesmo que se deve experimentar ao 
falar de sua doutrina. Felizes aqueles a quem uma longa familiaridade com a obra 
torna capazes de falar sobre ela em sua própria língua, como se ela lhes fosse 


natural! Às vezes, ao escutar esses virtuoses, nos perguntamos apenas se eles não 
estão confundindo o entendimento da doutrina com a facilidade de falar sobre ela. 

Uma segunda razão para se ser prudente é que o pensamento de Heidegger 
ainda não terminou seu percurso, o qual ele naturalmente variou na disposição dos 
problemas e na linguagem e, enfim, no qual sua doutrina inclui vários temas 
norteadores que ele mesmo acha difícil abordar todos ao mesmo tempo. O mais 
conhecido é o do Dasein, que é precisamente o modo de ser próprio ao existente, 
isto é, ao ser humano. Ora, ao contrário do que se pareceu supor, não é esse 
problema que me parece dever chamar primeiro a atenção de um tomista. Há um 
mal-entendido na linguagem. Quando Bañez traduziu o efeito do esse tomista pela 
palavra existentia, ele pensava exatamente no contrário daquilo que Heidegger 
chama de existência. Esta é a condição daquilo cujo modo de ser consiste em 
encontrar-se “fora de si mesmo”; bem ao contrário, o esse tomista é o que há de mais 
íntimo no coração do ser, sendo “aliquid fixum et quietum in ente” (“algo fixo e 
quieto no ente”), como ato de todos os seus atos. As variações da linguagem 
filosófica ao longo dos séculos, em diversos países e sem que nenhum esforço de 
coordenação pudesse ser ensaiado, criou, então, aqui, uma confusão permanente da 
qual será difícil sair. Quando se diz que o esse tomista é existencial, para distingui-lo 
contrariamente à essência, e quando se diz que o tomismo é uma filosofia 
“existencial” para distingui-la contrariamente daquelas nas quais o ser se identifica à 
essência, utiliza-se uma linguagem legítima em si, mas sem qualquer relação com a 
da filosofia moderna da ex-sistência. Esta é igualmente legítima; é preciso somente 
não entender as respostas dadas na língua do primeiro no sentido que teriam na 
segunda. Em suma, é preciso falar somente uma língua filosófica por vez. 

Quanto a isso, a língua usada por Heidegger merece ser citada como modelo. 
Quando se pergunta a um tomista o que ele pensa da filosofia de Heidegger, ele não 
poderia responder a não ser quanto a uma parte da doutrina, a que trata de 
problemas comuns à ontologia tomista e à filosofia do ex-sistente. Todo o resto, que 
talvez seja o mais importante, isto é, a fenomenologia do Dasein, é desprovido de 
uma contraparte que eu possa discernir na doutrina de São Tomás. Sobre a própria 
noção de ser e sobre a da metafísica que se vê a ela associada, ao contrário, a 
comparação é possível e a linguagem heideggeriana é perfeita. 

Nós a tomaremos tal qual ela se define num escrito breve, mas cheio de 
substância: Was ist Metaphysik (O que é a metafísica)? Não poderíamos desejar algo 
melhor para fundamentar uma comparação entre duas filosofias primeiras e, sobre 
esse ponto, sucede-se que a terminologia da nova metafísica é comparável à da 
antiga. Com efeito, Heidegger distingue entre ser (Sein) e ente (das Seiende). Trata- 
se da distinção tomista entre esse e ens (em italiano, essere e ente) que o uso 
eliminou do francês desde o momento em que a palavra ser assumiu as duas 
funções de verbo e de substantivo. É absolutamente necessário que se volte, pelo 
menos na metafísica, ao uso antigo proposto por alguns tradutores franceses do 
século XVII, que vertiam ens por étant (ente). Não há cabimento em modificar o 


uso comum da palavra, pois a língua comum não assume qualquer responsabilidade 
metafísica, mas, por mais inimigos que sejamos do neologismo inútil, devemos 
aceitar esse neologismo necessário. O presente livro teria sido muito mais claro se 
tivéssemos usado regularmente a palavra “étant” (ente) para traduzir ens, reservando 
être (ser) para traduzir esse. 

É verdade, e seus tradutores sabem bem disto, que o próprio São Tomás nem 
sempre segue estritamente essa disciplina. Mas isso não é sem razão. Em sua 
doutrina, há composição, não oposição, de ente e de ser. Não há ser finito sem um 
ente, que inclui seu próprio ato de ser, nem ente real sem o ato de ser, que faz dele 
um ente. Portanto, é amiúde possível, mesmo que apenas para evitar as dificuldades 
gramaticais causadas pela indeclinabilidade do verbo esse, substituir um desses 
termos pelo outro. Então, o contexto permite, nem sempre sem dificuldade, 
determinar o sentido. 

Admitindo essa convenção, como definiremos o objeto da metafísica? 
Heidegger não pergunta qual deveria ser o objeto da metafísica, mas simplesmente: 
qual é? Daí sua resposta: de fato, a metafísica diz o que é o ente enquanto ente: 
“Die Metaphysik sagt, was das Seiende als das Seiende ist” (Was ist Metaphysik?, 7º 
ed., p. 19). Quanto ao essencial, pode-se reconhecer a definição aristotélica de 
filosofia primeira, mas é preciso observar uma leve modificação da fórmula, pois ela 
parece ter sido aqui introduzida com uma intenção precisa. Aristóteles não define a 
metafísica como “dizendo” aquilo que é o ente enquanto ente, mas como levando-o 
em consideração; precisamente, uma vez que aí está seu objeto próprio, certamente 
é necessário que ela fale dele, mas ela o contempla antes de falar dele, e ela é essa 
própria contemplação. A filosofia primeira é um saber (epistéme); ela consiste em 
considerar e olhar para ver (theorésai), e o objeto sobre o qual seu olhar se fixa é, 
com efeito, o ente enquanto ente: tô òn hè ón (Met. E, 1, 1025 b, 9; 1026 a, 31-32). 
Heidegger é aqui irrepreensível, pois não cita, expõe; assim, tem o direito de expor 
à sua maneira e de preparar suas próprias conclusões. Observamos somente este 
detalhe de que, ali onde Aristóteles fala em considerar o ente enquanto ente (peri 
toú óntos hê ón... theorésai), Heidegger fala em dizer do ente o que ele é. Isso lhe 
permite introduzir o nome que mais tarde foi dado à filosofia primeira: ontologia. 
Com efeito, essa palavra designa inicialmente um “discurso” (lógos, Aussage), e esse 
discurso se refere ao ente (tô ón, das Seiende). Portanto, é na medida em que a 
metafísica é ontologia que interrogamos sobre o que ela é. 

Tudo isso é correto. Heidegger sabe muito bem que o nome ontologia, dado à 
metafísica, ou filosofia primeira, só data do século XVII de nossa era; então, ele não 
o atribui a Aristóteles, mas sua definição da metafísica é tal qual se identifica, de 
fato, com a interpretação tardia do pensamento de Aristóteles, em que a filosofia 
primeira é, com efeito, um discurso sobre o ente como tal, ou seja, uma ontologia. 
Falamos muito a esse respeito para que seja supérfluo voltar a ele. Importa, ao 
contrário, observar que esse procedimento é aqui intencional e deliberado. A partir 
do momento em que ele próprio se coloca a questão “o que é a metafísica?”, ele já 


decidiu ultrapassá-la. Omitamos aqui as observações de Heidegger sobre a 
dualidade fundante do objeto da filosofia primeira, que faz dela uma ontoteologia; 
importantes em si mesmas, elas em nada influenciam nosso propósito. Quer se trate 
da essência do ente (a ousíia do ón), considerado em sua universalidade, quer se 
trate do ente considerado em sua forma suprema (o theion ón), o que a metafísica se 
propõe (vorstellen) como objeto sempre permanece sendo o ente enquanto ente: 
“Die Metaphysik ist in sich, und zwar weil sie das Seiende als das Seiende zur 
Vorstellung bringt, zwiefach-einig die Wahrheit des Seienden im Allgemeinen und im 
Hochsten” (“Visto que ela traz a proposta do ente enquanto ente, a Metafísica é, de 
fato, em si, dupla e una: a verdade do ente na sua universalidade e em sua forma 
suprema”). É essa ciência do ente assim concebida, e porque de fato ela é isso, que 
se trata exatamente de ultrapassar. Voltando ao sentido da questão no posfácio de 
seu escrito, Heidegger o declara expressamente: “Die Frage 'Was ist Metaphysik' 
fragt über die Metaphysik hinaus” (“A questão “o que é a Metafísica’ pergunta sobre 
o para além da Metafísica”). Essa é só uma questão, mas que visa um além da 
metafísica, pois ela se coloca como uma reflexão sobre a metafísica em vias de 
ultrapassá-la: “Sie entspringt einem Denken, das schon in die Überwindung der 
Metaphysik eingegangen ist” (“Ela brota de um pensamento que começa no 
ultrapassamento da Metafísica”) (p. 43). Isso muda a natureza de nosso problema. 
Como Heidegger justamente observa, esse ultrapassamento não pode se realizar 
sem recorrer à linguagem daquilo que se ultrapassa. É por isso que nossa filosofia 
fala, em tudo isso, uma linguagem que já não é mais a sua, mas como ela ainda é a 
nossa, nós temos direito de zelar por ela, e é um fato que a ontoteologia do ente em 
geral e do ente supremo é a noção precisa da metafísica que Heidegger nos convida 
a ultrapassar com ele. 

É aqui que minhas hesitações começam, porque não estou mais certo de 
compreender. Ao contrário, o procedimento me parece tão arbitrário que estou 
quase certo de estar equivocado. Pelo que acredito perceber, a metafísica é aqui 
definida como um fato empiricamente dado na história e devemos tomá-lo tal 
como ele é. Ela é o que acaba de ser dito, e se o que acaba de ser dito deve ser 
ultrapassado, a metafísica deve ser ultrapassada. Reconheço que a questão é 
colocada nesses termos, mas não vejo a necessidade filosófica disso, nem tampouco, 
como se há de ver, histórica. Para limitar-se ao primeiro ponto de vista, pode-se 
observar inicialmente que a noção de uma filosofia primeira a ser ultrapassada não 
faz sentido. Se é preciso ultrapassar a metafísica do ente enquanto ente, é 
simplesmente porque esta não é a filosofia primeira; logo, substituamo-la por uma 
filosofia nova que seja verdadeiramente primeira, a de Heidegger, por exemplo, mas 
ao ultrapassar certa metafísica, não teremos ultrapassado a metafísica. Por definição, 
e enquanto filosofia primeira, a metafísica é um saber que não pode ser 
ultrapassado. 

Essas observações são de uma simplicidade extrema; é, portanto, impossível 
que nosso filósofo não se as tenha feito; e porque ele não se detém nelas sequer por 


um instante, vê-se que elas não têm qualquer relação com a questão, tal qual se 
coloca em seu espírito. Sem saber como ela aí se coloca, encontro-me reduzido a 
esta hipótese, inacreditável em relação a tal filósofo: de que a metafísica para ele é o 
que outros disseram que ela é, e de que porque, tal e qual, ela não lhe convém, ele 
se põe em busca de outra coisa. A única maneira de colocar a questão que sou 
capaz de compreender, se é que se trata de filosofia e não de sua história, é 
completamente diferente. Perguntar pelo que é a metafísica é procurar uma noção 
dela tal que, ao defini-la exatamente como filosofia primeira, ela não possa mais ser 
ultrapassada. Proceder de outro modo é discutir no plano do empirismo a 
possibilidade de uma ciência das condições reais de toda experiência. A partir dessa 
divergência inicial, a conversa se torna impossível. Pessoalmente, deixo de falar, 
ainda que não me prive do prazer de escutar. 

Eis-nos aqui, portanto, descendo de novo ao plano da história. Por mais 
estranho que pareça sermos aí reconduzidos por tal filósofo, é preciso admiti-lo. A 
questão, então, é saber se, de fato, a metafísica sempre foi e ainda é concebida por 
todos como uma ontoteologia. A resposta dependerá do sentido da palavra “ente” 
tal qual é entendida na questão. Se, na ontologia, o ente é compreendido num 
sentido tal que sua noção deva ser ultrapassada, então, a ontologia deve ser 
ultrapassada; mas se há um sentido da palavra “ente” que já ultrapassa essa primeira 
maneira de compreendê-la, torna-se possível ultrapassar a ontologia sem ultrapassar 
a metafísica. Logo, resta saber em que consiste esse ultrapassamento que se trataria 
de operar. 

Sobre esse ponto, Heidegger se expressa com uma clareza e uma força tais que 
praticamente não é mais possível temer eguivocar-se. O que ele objeta à metafísica, 
entendendo por essa palavra a ontologia platônico-aristotélica, que para ele é a 
própria metafísica, é precisamente o fato de ela ter como objeto o ente, e de jamais 
conduzir ao ser: “Die Metaphysik denkt, insofern sie stets nur das Seiende als das 
Seiende vorstellt, nicht an das Sein selbst’ (“A Metafísica, na medida em que 
apresenta apenas o ente enquanto ente, não pensa no próprio ser”) (p. 8). Em vez 
de se limitar a seu próprio terreno, a filosofia continuamente sai dele e é pela 
metafísica que ela o deixa. As palavras do nosso filósofo merecem aqui a maior 
atenção. Se, enquanto ontologia, a metafísica se evade do domínio próprio da 
filosofia, que é o ser, naturalmente se buscará ultrapassá-la a partir dela mesma. 
Permito-me advertir a mim mesmo a esse respeito que, com efeito, é o que uma 
filosofia tomista naturalmente tentará fazer: ir, no ente, além do ente e, nele, subir 
até o ser. É, portanto, certo desde já que todo acordo metafísico profundo entre o 
tomista e a filosofia de Heidegger é impossível, pois esse esforço para ultrapassar o 
ente a partir de dentro e ir mais longe em seu próprio sentido é, a seus olhos, 
impossível. Ora, o tomismo jamais consentirá nem que a metafísica não seja a 
ciência do ente enquanto ente, nem em procurar a raiz do ente fora dele, numa 
ordem que lhe seria estranha, ou que, pelo menos, seria outra. Em filosofia tomista 
(ou platônico-aristotélica), não há ultrapassamento da metafísica que seja 


concebível, porque a metafísica é o nec plus ultra (e nada há além) do pensamento e 
o pensamento não poderia ultrapassar o pensamento. Não é assim na doutrina de 
Heidegger. Seu esforço para alcançar o ser não é dirigido contra a metafísica, ele 
busca seu fundamento. Ora, o fundamento da metafísica não pode ser metafísico; 
de outro modo, a metafísica se fundaria a si mesma, o que é impossível. Recusando- 
se assim a admitir que a própria metafísica seja o fundamento que, por esse motivo, 
funda tudo o mais, sem ter necessidade de ser fundado, Heidegger se engaja em um 
caminho tal que buscar o fundamento da metafísica já implica ter saído da 
metafísica. Sem dúvida, não se trata de arrancar a raiz da metafísica, mas de 
apreendê-la e aprofundar-lhe o solo; ainda, para isso é preciso compreender que um 
solo não é uma raiz. Admitindo que o ente seja o objeto próprio da metafísica, se 
concederá que esta “alcança o primordial da filosofia, mas não alcança o principal 
do pensamento” (p. 9). O homem é um animal metafísico e continuará a sê-lo; 
logo, superar a metafísica não poderia consistir em eliminar a metafísica; para o 
pensamento, trata-se exatamente de ultrapassá-la pensando a verdade do ser, isto é, 
pensando nela o ser em sua verdade: andenken an das Sein selbst (pensar no próprio 
ser), ultrapassar a metafísica sem sair do pensamento, é isso. 

Aqui a dificuldade de um metafísico de tradição grega é extrema, e chega ao 
ápice se o aristotelismo é ultrapassado em seu espírito pela metafísica de São Tomás 
de Aquino. Acabo de insistir sobre o sentido que tem a noção de ultrapassar, tal 
qual entendida aqui por Heidegger, porque, falhando em tomá-la como ponto de 
partida, desconfiaríamos de um desprezo enorme. Falando literalmente, e se a 
entendemos em seu sentido próprio, como é seu direito ser entendida, a metafísica 
tradicional de modo nenhum é tal qual está aqui representada: “Die Metaphysik 
denkt, insofern sie stets nur das Seiende als das Seiende vorstellt, nicht an das Sein 
selbst” (“A Metafísica, na medida em que apresenta apenas o ente enquanto ente, 
não pensa no próprio ser”). Se me perguntassem que conclusão tiro de O ser e a 
essência, responderia sem hesitar: a metafísica continuamente quis se propor como 
objeto a essência do ente, mas, pela força das coisas, ela se encontrou 
incessantemente obrigada a ultrapassar o ente para procurar sua raiz além dele. 
Alguns acreditaram encontrá-la no bem, ou no uno, ou na vontade, enfim, em 
algum epékeina tês ousías, mas pelo menos um a encontrou exatamente no ser. Se 
quiséssemos descrever brevemente o que foi a metafísica de São Tomás, 
exatamente na medida em que ela é sua, poderíamos afirmar o contrário da fórmula 
de Heidegger e dizer: na medida em que ela jamais se propõe como objeto senão o 
ente enquanto ente, a metafísica sempre pensa no próprio ser; com efeito, o ente 
como tal é o ens; em São Tomás, o ens é o habens esse (possuidor do ser); numa 
metafísica em que o ente é concebido como “aquilo que tem o ser”, é impossível 
pensar em um sem pensar no outro. É por isso mesmo que a metafísica tomista se 
acomoda mal com o nome de onto-logia, pois ela é muito mais uma consideração 
do ser do que um discurso sobre o ente. Ela tampouco é uma ontoteologia, pela 
simples razão de que situa Deus além do ente, como o próprio Ser: ipsum purum 


esse (o próprio puro ser). Em suma, essa filosofia é tudo aquilo que, segundo 
Heidegger, a metafísica não pode ser, e é pelo fato de que ele não pode ignorar isso 
que eu preciso procurar noutro lugar o sentido de sua resposta. Se me engano 
acerca dela, pelo menos se saberá que me perdi procurando-a. 

Tal é meu problema. Fui acusado de ter encontrado no existencialismo 
moderno a noção de ser que emprestei de São Tomás; por força do princípio da 
historicidade da verdade, foi-me posto, em seguida, o desafio de ali encontrá-lo; ora, 
eis que, sem procurar, encontro algo que se lhe assemelha ao ponto de se confundir 
com ele, se é correto dizer que, no tomismo do próprio São Tomás, é o ser que é a 
verdade do ente. E como duvidar disso, já que, segundo essa doutrina do século 
XIII, por seu nome próprio, o ser do ente se chama Deus? Ora, sei muito bem que 
aquilo que eu acreditaria assim reencontrar em Heidegger não é o que nele 
encontro. O erro que eu cometeria ao crer nisso vem da ilusão, aliás bastante 
desculpável, que faz tomar a doutrina de Heidegger por uma filosofia a mais, 
diferente das outras, mas de mesmo gênero: philosophia occidentalis, var. Germanica 
(filosofia ocidental, var. alemã). Isso é esquecer que Nietzsche passou por aí. Em que 
medida e com qual profundidade, ignoramos, pois Heidegger é perfeitamente capaz 
de relacionar-se, por si mesmo e diretamente, com a erupção de antiplatonismo que 
caracteriza a época moderna. Nele, aliás, essa tendência encontra muito 
rapidamente seus limites. Heidegger jamais falou, que eu saiba, da morte da 
ontoteologia. Ele a tomava, antes, por indestrutível. O que faz pensar em Nietzsche 
é a peripécia final (provisoriamente) da doutrina de Heidegger, que constitui à sua 
maneira um virar de velhas mesas. Se ele não pensa contra a metafísica, ele contesta 
sua pretensão de alcançar os limites do pensável. A raiz da filosofia não deve mais 
ser buscada na filosofia e, se a metafísica é o ápice da filosofia, é preciso procurar 
essa raiz para além da metafísica. Aí está o momento catastrófico da doutrina. 
Poder-se-ia dizer também revolucionário, no sentido de que, se o homem 
conseguisse alcançar a raiz da metafísica, ele sofreria uma mudança de essência, e 
disso resultaria, por sua vez, uma transformação da metafísica, mas a raiz 
permaneceria além. 

O equívoco criado por essa posição, no espírito de um tomista, deve-se ao uso 
que ela faz da palavra “ser” para designar esse além do ente do qual ele acusa a 
metafísica de não se ocupar. Esse ser transontológico não tem nada em comum com 
o esse transessencial de São Tomás de Aquino. Se eles tivessem algo que fosse em 
comum, seria possível ir ao ser passando pelo ente na doutrina de Heidegger, como 
se faz na de São Tomás. Não parece que se possa fazê-lo, e não seria assim senão 
porque tal operação se faria ainda no interior da filosofia, quando isso que está em 
causa é precisamente a relação da filosofia com o ser. A razão principal que impede 
um tomista de tomar posição lado a lado com Heidegger é o fato de não conseguir 
encontrar nesse filósofo um sentido preciso para a palavra ser. O tomista tem sua 
parcela de responsabilidade nisso, pois sua própria noção do ser lhe atrapalha a 
visão, mas a responsabilidade deve ser dividida, pois o próprio Heidegger parece 


achar difícil dizer o que entende por essa palavra. Sein und Zeit (Ser e tempo) 
informa menos generosamente sobre o Sein do que sobre o Zeit. E isso também é 
natural. Insistimos sobre a razão do silêncio dos filósofos acerca do ser. É que, 
quando se põe o ser à parte da essência, ele se torna inexprimível. Não havia razão 
para que a filosofia que coloca o Sein (ser) para além do Seiende (ente) escapasse a 
essa lei. A diferença é que a filosofia tradicional colocava o ser para além do ente, 
mas de certo modo na mesma linha e sempre nos limites da metafísica. Convidados 
a procurá-lo, desta vez, além da metafísica, não sabemos para que lado nos voltar. 

Heidegger dá múltiplas respostas a essas questões. Todas são metáforas, e 
mostraríamos má vontade em não aceitá-las como tal, uma vez que estão lá para 
nos ajudar. Aliás, a metáfora é inevitável quando se quer falar do ser como anterior 
ao ente. Há uma que nos convida a procurar no ser a raiz do ente; o sentido da 
expressão não se volta aqui para o que é o ser, mas para seu caráter estrangeiro em 
relação à totalidade do ente, objeto da metafísica. A mesma metáfora reaparece 
naturalmente em relação àquela usada por Descartes, no início da tradução francesa 
dos Principia philosophiae: “Assim, toda a filosofia é como uma árvore, cujas raízes 
são a metafísica, o tronco é a física e os ramos que saem desse tronco são todas as 
outras ciências...”. Heidegger não podia deixar passar sem algumas observações esse 
uso de uma metáfora que contradizia o seu. Se a metafísica é raiz, não se pode 
buscar sua raiz. Eis por que, transpondo-a ao sentido que ele lhe dá, nosso filósofo 
pergunta: em que solo essas raízes estão fincadas? De que profundeza as raízes 
recebem sua seiva e sua força, para comunicá-las à árvore toda? Qual elemento, 
“escondido na profundeza e no solo (in Grund und Boden), entrelaça as raízes 
portadoras e nutridoras da árvore?” Tantas fórmulas imaginadas para perguntar em 
que a metafísica tem o movimento e o ser O que é a metafísica vista de seu 
fundamento? Em seu próprio fundamento, o que é a metafísica? 

O interesse dessas fórmulas é que elas sugerem a imagem de algo, de um 
elemento, e mesmo de um elemento nutridor, para situar o ser com relação à 
imaginação. Entendida desta vez como raiz, a metafísica se perde no solo, e está 
claro que todo o esforço do filósofo vai, uma vez mais, na direção de separar o solo 
da raiz. Pois, a raiz tem por bem se nutrir do solo, ela mesma não faz parte do solo, 
ela não é o solo; ela faz parte da árvore, ela é árvore. É exatamente por isso que a 
metafísica, enquanto se “põe de antemão” o ente como objeto, jamais pensa no ser. 
Uma das funções principais da metafísica é permitir à filosofia dar as costas ao ser e 
se evadir dele. Portanto, eis que voltamos à própria questão. Superar a metafísica é 
pensar no próprio ser: andenken an das Sein selbst. Sem dúvida, mas pensar nele 
não é pensá-lo. Nosso filósofo não cessa de lembrar que não há ser sem ente, nem 
ente sem ser. Em nossa experiência de existentes, ele tem razão, e é isso que torna 
difícil crer que a metafísica jamais o tenha percebido. Às vezes se pergunta — mas 
disso nada sei — se Heidegger não quer que a metafísica jamais tenha pensado no ser 
e mesmo, em certo sentido, se ele não a proíbe de pensá-lo, retendo-a à margem 
desse problema, que a acompanha sem que, ao contrário, ela o esqueça, mas no 


qual ela não pode senão cair em vez de entrar? Nessa onto-teo-logia, é, então, o 
lógos que faz falta, e de nada serve comentar Hegel no intuito de procurar uma 
linguagem; o que aqui se encontra de mais útil é um bom tema para seminários ou 
para aulas, o que não é sem importância para um professor, mas que não tem 
nenhuma para o progresso da filosofia. Não podemos nos contentar em repetir que 
o ser é a raiz do ente, ou que ele é o solo onde cresce essa raiz. Heidegger tem razão 
em recusar o artifício que consiste em substituir o ser seja pelo uno, seja pelo 
verdadeiro, seja por qualquer um dos substitutos chamados pelas metafísicas 
clássicas a ocupar seu lugar, mas, mesmo assim, ele se encontra na mesma situação 
de todos os seus grandes predecessores: ele “pensa no” ser, “fala do” ser, ele envolve 
o ser em mais e mais comentários, mas quando chega o momento de dizer o que é 
o ser, ele se cala. 

Não poderíamos senão louvá-lo por isso. Pelo fato de nunca haver esse sem 
ens, o pensamento hesita diante do esforço necessário para apreendê-lo em si 
mesmo. Ninguém falou melhor que Heidegger da angústia do pensamento em 
contato com o ser puro. Menos romântico, mas no mesmo sentido, São Tomás 
falava mais simplesmente do intelecto se esforçando para ultrapassar o plano do 
ente e da essência, visto que ele “se encontra, então, em certo tipo de confusão”. O 
intelecto não é feliz na confusão, ele sofre. Essa angústia, parente da vertigem, 
apodera-se do homem quando, como o único dos entes a poder fazê-lo, ele constata 
esta maravilha das maravilhas: “que o ente é (p. 47). Mas isso não é novo. É 
exatamente nesse silêncio forçado diante do É, que os ontoteólogos situavam o 
ponto no qual, para retomar outra questão proposta por Heidegger, Deus faz sua 
entrada na filosofia. Não era sem razão que São Tomás situava a teologia negativa, 
em sua forma superlativa, no ápice da meditação sobre Deus e sobre o ser A 
angústia diante do ser puro talvez não seja senão outro nome para o temor de Deus. 

Estas poucas reflexões não têm a ingênua pretensão de se dirigir a Martin 
Heidegger. Esse verdadeiro filósofo não ouve, como os outros, senão as palavras que 
se dirige a si mesmo ou que passam por sua própria voz. Ele seguirá seu caminho 
solitário e voltará a tropeçar no mesmo obstáculo, que ele mesmo não espera 
transpor, mas cuja natureza ele se considera chamado pelo menos a reconhecer de 
modo mais atento do que já se fez antes dele. Deixo intencionalmente de lado tudo 
aquilo que, em sua doutrina, concerne ao Dasein, o ex-sistente, ou seja, finalmente, 
o homem. Ali, a palavra não lhe faz falta, mas não se está mais no terreno do ser do 
ente, se está no próprio ente, que constitui uma ordem distinta daquela do Sein. 
Evito, por outra razão, toda a especulação de Heidegger sobre as relações do ser 
com o nada, pois ele também tem sua ontologia negativa, mas a confrontação com 
o tomismo se torna inútil, e mesmo enganadora, a partir das divergências iniciais 
que sublinhamos. Depois disso, não se comparam senão palavras. 

O objetivo de minhas observações era simplesmente responder à questão que 
me foi várias vezes posta em virtude de O ser e a essência: o que o senhor pensa da 
resposta de Heidegger ao mesmo problema? Eu penso que essa resposta se funda 


sobre uma grande verdade: “O ser não é um produto do pensamento. Ao contrário, 
o pensamento essencial é um produto do ser” (p. 47). Eu penso, além disso, que ele 
definiu muito bem o domínio da relação do ente com o ser como a esfera própria 
da metafísica platônico-aristotélica; e também que ele viu muito bem que o ser é o 
último fundamento do ente; e, por fim, que o esforço requerido para “pensar no 
ser” é acompanhado por uma sorte de vertigem metafísica própria e nos obstina no 
indizível. Admira-me um pouco que Martin Heidegger não pareça informado de 
uma tradição filosófica animada por preocupações semelhantes às suas, mas 
acrescentarei que, se ele o for, posso explicar-me seu silêncio, e se ele não o for, 
estou certo de que, por mais aparentada que ela às vezes pareça de sua doutrina, 
essa tradição não tem nada a lhe ensinar. Tal qual a compreendo sobre o ponto em 
questão, o próprio da filosofia de Heidegger consiste em dizer que, uma vez que o 
ente é o objeto da metafisica, o ultrapassamento necessário do ente para o ser não 
pode se efetuar no interior da metafisica. Seria para ele oferecida em vão, portanto, 
a dialética do De ente et essentia (O ente e a essência); metafisica, ela jamais 
alcançará o ser. Seria sugerido para ele não menos em vão o apelo à meditação 
religiosa aconselhado pelo In Boethium de Trinitate (Comentário do “Tratado da 
Trindade” de Boécio), pois esse filósofo puro não permite que Deus se introduza de 
fora na filosofia: só uma exigência própria da filosofia enquanto tal pode legitimar a 
presença dele nela. Se eu tivesse a presunção de procurar-lhe um lugar na história 
do diálogo entre o ser e a essência que tentei retraçar, ousaria dizer que o mesmo 
certamente já foi encontrado. Ela o apresentaria como um caso a mais, em que o 
filósofo decide evadir-se dos limites do ente, isto é, da essencialidade da essência, 
para engajar-se corajosamente no caminho desabitado do ser. Ele prontamente 
percebe, então, que seus passos se perdem na neblina, e que ele próprio já não está 
mais completamente certo de que caminha. Contudo, ele bem sabe, é exatamente 
aqui que deve se deter um verdadeiro filósofo. Para permanecer aqui, além de sua 
metafísica, São Tomás reza; Heidegger se ocupa de outra coisa ou escreve 
comentários sobre Hölderlin: “In quo satis apparet quantam angustiam patiebantur 
hinc inde eorum praeclara ingenia” (“No que claramente aparece quanta angústia 
sofriam daqui e dali seus preclaros engenhos”) (Suma Contra os Gentios II, 48). 
Pois há boas razões para que a razão receie a esse ponto engajar-se na opacidade do 
ser. Assim como Deus, de quem ele é o nome, não o alcançamos senão como 
desconhecido, “quod quidem contingit dum de eo quid non sit cognoscimus, quid vero 
sit penitus manet ignotus” (“o que certamente acontece sobre ele: conhecemos o que 
não é; o que é, porém, permanece profundamente desconhecido”). Que Martin 
Heidegger esteja seguro, mesmo entre os tomistas mais fervorosos, ele não 
encontrará senão um pequeno número destes para entender esse penitus ignotum 
(profundamente desconhecido) ao pé da letra. Moisés foi o único de seu povo a 
entrar na obscuridade da nuvem: “Unde et ad hujus sublimissimae cognotionis 
ignorantiam demonstrandam, de Moyse dicitur, Exodi xx,21, quod accessit ad 
caliginem in qua est Deus” (“Donde, para demonstrar a ignorância deste 


conhecimento muito sublime, em Êxodo 20, 21, foi dito de Moisés que aproximou- 
se da nuvem escura na qual Deus está”). 

Gostaríamos de saber como dizer a Martin Heidegger quantos companheiros 
desconhecidos dele há na via em que, às vezes, se diria que ele se acredita só. E 
talvez também que, nessas sendas perdidas do alto pensamento filosófico, os mais 
perspicazes homens da floresta às vezes se iludem crendo saber onde estão. 


* 
* x 


As observações que acabam de ser feitas não têm o objetivo de provar 
qualquer tese. Seu único objetivo é fazer ver que seria vão procurar na filosofia 
contemporânea da existência a fonte de uma interpretação da doutrina tomista do 
ato de ser já sustentada contra Caetano por Bañez mais de três séculos antes de 
Kierkegaard nascer. 

Dito isso, não poderíamos negar que o renascimento do tomismo autêntico, 
jamais esquecido, mas por vezes deixado adormecido, não deva merecer se 
inscrever num conjunto de fatos análogos que certamente permanecerão na história 
como expressando o espírito de nosso tempo. Aqueles que quiserem saber sob 
quais influências, todas chamadas e desejadas dentro, antes de serem sofridas, 
formou-se em nosso espírito a metafísica do ser defendida neste livro, encontrarão 
resposta à sua pergunta em nosso livro sobre Le philosophe et la théologie, Paris, 
Librairie Artheme Fayard, 1960.[2] Nele, Kierkegaard não tem papel algum, ao 
passo que fala-se muito de Bergson. É nessa direção, sobretudo, que conviria 
procurar. 


Apêndice iii 


LINGUAGEM E DOUTRINA DO SER EM SÃO TOMÁS DE 
AQUINO(1] 


maneira pela qual a estrutura e o vocabulário de uma linguagem podem 


afetar o pensamento filosófico, ou mesmo científico, foi observada pelo físico P. W. 
Bridgman, num artigo intitulado “Quo Vadis?” (“Aonde vais?”), em Daedalus 87, 
1958, p. 88. Ali, ele faz com que se note, por exemplo, que a reificação é 
praticamente inevitável numa linguagem como o inglês e outras línguas europeias: 
“Aí se pode dizer 'eu faço’, sem subentender “eu faço alguma coisa’, e esse alguma 
coisa se encontra reificado”. 

Essa observação adquire um sentido inquietante quando se recordam certas 
controvérsias, que colocaram em disputa, durante séculos, teólogos, filósofos e 
historiadores, sobre o sentido de certas teses fundamentais do tomismo. Com efeito, 
nos perguntamos se muitas palavras não foram ditas por interlocutores que não as 
empregavam no mesmo sentido. 

Para não nos afastarmos do exemplo mencionado por P. W. Bridgman, 
consideremos brevemente a interminável disputa que se seguiu, e perdura ainda 
hoje, sobre o sentido da famosa “distinção real” de essência e existência no ser finito, 
segundo São Tomás de Aquino. A objeção favorita dos adversários dessa distinção é 
que, para que a distinção seja real, é preciso que a essência seja uma coisa e a 
existência outra. Trata-se, então, de uma distinção res et rei (entre coisa e coisa), 
segundo a fórmula atribuída a Egídio Romano, e que manifestamente não apresenta 
qualquer sentido, pois uma existência sem essência não seria nada e uma existência 
sem essência não seria a existência de nada. O acalorado polemista suareziano que 
foi o padre Pedro Descogs, S.J., entrincheirou-se nessa posição, da qual ninguém 
jamais conseguiu demovê-lo. 

De fato, nos limites em que se pode imaginá-lo, enquanto se espera que um 
computador faça o levantamento de todas as palavras que Tomás usa em suas obras 
completas, ousarei arriscar a proposta de que em nenhum momento aí está em 
questão uma distinctio realis essentiae et existentiae (distinção real entre essência e 
existência). Inicialmente, Tomás fala usualmente em “composição”, mais do que em 
“distinção”. Ao menos uma vez ele qualificou essa composição de real, mas, ao falar 


assim, sua pretensão é especificar não que há composição de duas coisas, mas que 
não se trata de uma simples composição de razão. Aliás, longe de implicar a noção 
de distinção, a de composição implica a de união: “omnis compositio est unio” (“toda 
composição é união”). Seguramente, só pode haver união e composição entre coisas 
distintas, mas pode haver união e composição entre partes que jamais existem 
separadamente. Tais são o ato e a potência, a forma e a matéria, a essência e seu ser. 

São Tomás não diz, então — pelo menos não é seu costume dizer —, que o ser 
da criatura é distinto de sua essência, mas, antes, que o ser da criatura está além de 
sua essência, pois a natureza da coisa criada está em estado de possibilidade em 
relação a seu ser: “Cum enim esse sit praeter essentiam cuiuslibet rei creatae...” (Com 
efeito, visto que o ser é além da essência de qualquer coisa criada...) (De potentia, q. 
5, a 3, Resp.). Mesma linguagem em Contra Gentiles, I, 22, parágrafo 6: “oportet 
quod hujusmodi esse sit aliquid prater essentiam ejus” (é preciso que tal ser seja algo 
além de sua essência). 

Eis-nos reconduzidos à advertência de P. W. Bridgman: São Tomás diz que o 
esse, o ser, é aliquid (algo) além da essência; mas que quer dizer aliquid? É aliud 
quid (um outro “quid”). E como traduzir essas duas palavras? Em francês, o 
tradutor dirá inevitavelmente: alguma outra coisa, introduzindo assim a noção de 
coisa que, em latim, seria res, mas aliquid (aliud quid) não é aliqua res (alguma 
coisa); somos nós que, cedendo aos imperativos da língua, engajamos, sem pensar, a 
doutrina no caminho de um realismo coisista ao qual ela é profundamente estranha, 
para não dizer hostil. Como ocorre com frequência, um tradutor alemão estaria 
mais bem guarnecido; ele poderia recorrer a etwas Anderes (“algo outro”), mas aqui 
o inglês é tão desprovido de recursos quanto o francês: “aliquid praeter essentiam 
ejus” (“algo para além de sua essência”) se torna, em inglês: “something outside its 
essence” (“alguma coisa para além de sua essência”). Onde o latim diz: “Sed nulla res 
in qua est aliud essentia et aliud esse...” (Cont. Gentes, I, 22, parágrafo 8), não se 
deveria traduzir por: “na qual outra coisa é a essência e outra coisa o ser”, mas, de 
preferência: “na qual outra é a essência e outro o ser”. No entanto, logo se vê aquilo 
que desvia dessa tradução, pois aliud não significa simplesmente um outro, ou outro, 
mas exatamente outra coisa. Assim, volta essa coisa da qual o latim nada diz; poder- 
se-ia, antes, dizer: ao contrário, pois é a criatura finita que é uma coisa composta da 
união de sua essência e de seu ser. Aqueles que, na Idade Média e a partir de então, 
compuseram as coisas finitas de duas outras coisas comprometem o tomismo com 
uma série de confusões que seus adversários tiveram o prazer de denunciar, e das 
quais eles mesmos jamais saíram. 

Não se trata aí de um caso isolado. O ponto que desejo salientar é que o 
próprio São Tomás jamais concebeu a essência e a existência como duas coisas 
separáveis ou passíveis de serem unidas na realidade. Mais precisamente, o ponto 
em questão é que, em virtude da língua na qual ele escreve, ele não pode ter em 
mente nada desse tipo. 

Consideremos outro caso. No célebre opúsculo De ente et essentia, Tomás 


acaba por dizer que, se existe uma coisa tal que ela seja seu ser, dela só pode haver 
uma. Observemos que, nesse trecho, ele usa livremente a palavra res, coisa, que 
cabe perfeitamente: “talis res quae sit suum esse” (“uma coisa tal que seja seu ser”), a 
saber, a suprema realidade fora do pensamento, que é Deus. Passando então às 
coisas que não são seu próprio ser (as coisas outras que Deus, suas criaturas, que 
têm seu ser como recebido de Deus, mas que não o são), Tomás continua: “unde 
oportet quod, in qualibet alia re, praeter eam, sit aliud esse suum, et aliud quidditas vel 
natura seu forma sua” (donde é preciso que, em qualquer outra coisa, para além 
dela, um seja o seu ser e outra a sua quididade ou natureza ou forma) (op. cit., ed. 
Marietti, p. 16). É preciso traduzir aqui: outro é seu ser, outra sua quididade, 
natureza ou forma. Mas confessemos que mesmo isso não é satisfatório, pois o que 
Tomás quer dizer é que, na relação entre ambos, o ser e a essência são o outro. Para 
um francófono, a ausência de coisa se faz cruelmente sentir. 

A ambiguidade da palavra ens, quando traduzida por ser, é ainda mais grave. 
Seus efeitos para a interpretação do tomismo são devastadores. 

Tomo como exemplo um excelente livrinho intitulado La métaphysique de 
Saint Thomas (A metafísica de São Tomás). Friso deliberadamente que ele é 
excelente, para que fique claro que a dificuldade em questão não reside na 
compreensão da doutrina, que é aqui extremamente aguda, mas na linguagem. 
Exatamente: no fato de que Tomás escreve em latim e que seu intérprete escreve 
em francês. 

Eis o início do livro: “Capítulo Primeiro. A realidade concreta”. Primeira frase: 
“Primo in intellectu cadit ens' (In Met., I, 2). O ser é o primeiro conhecido (S.T. 1,5, 
2). Essa simples frase contém toda a metafísica de São Tomás, desde a análise da 
realidade concreta até as provas da existência de Deus” (op. cit., Joseph Rassam, 
PUF, 1968, p. 1). Apresso-me em esclarecer que minha observação não visa o autor 
do livro, ela visaria igualmente muitas passagens de meus próprios livros, pois o uso 
corrente em francês não tem equivalente para ens. 

A dificuldade vem de longe: não há palavra mais frequente que ens no latim 
de São Tomás, mas não há mais rara que ela no latim clássico. De fato, até que se 
prove o contrário, creio poder dizer que, neste, ela não existe. O alcance do fato é 
considerável, pois talvez explique por que os romanos da época clássica não nos 
leggaram nenhuma metafísica de sua lavra Sem ser sem ontologia; 
consequentemente, nada de metafísica. Encontrei, como exceção à regra, apenas 
um exemplo citado no Dictionnaire étymologique latin de Meillet e Ernout: atque 
entia (e os entes). Contei um dia a meu amigo Alfred Ernout minha admiração 
diante de sua descoberta desse acusativo plural neutro da palavra ens, ele me 
respondeu rindo: “É, infelizmente, o caso tão raro não existe; não se deve ler atque 
entia, mas sim at queentia (e a capacidade/potência), de queo, quivi, poder. Com 
efeito, meu bom e velho Dictionnaire latin-français Benoist et Goelzer comenta assim 
Ens, entis: particípio presente de esse, traduzido do grego tô ón, Prisciano, aquilo 
que é, ser, objeto. No plural (cf. grego tà ónia), Seres”. Em suma, a palavra ens não é 


latina, mas grega; ela latinizou-se tardiamente; no século XIII, em São Tomás, a 
aclimatação desse helenismo está completa depois de muito tempo: ens, entia são 
formas que se tornaram inevitáveis pela necessidade de traduzir Aristóteles: tô ón, 
tå ónta. 

Levemos um pouco mais adiante o estudo de nosso dicionário. Benoist e 
Goelzer têm toda a razão em dar ens como uma tradução tardia de tô ón, mas eles 
teriam razão de traduzi-lo em francês como être (ser) e o plural, tà ónia, entia, 
como êtres (seres)? Se ens é um particípio presente de esse, seu equivalente francês 
deveria ser o particípio presente de esse, ou seja, um étant (ente). Ón, um ente; tå 
ónta, os entes. Dizer que “primo in intellectu cadit ens” significa “o ser é o primeiro 
conhecido” é fazer com que São Tomás diga que “primo in intellectu cadit esse”. Ele 
jamais o disse e, certamente, se recusaria a dizê-lo, por razões atinentes ao mais 
profundo de sua metafísica. Não é o ser, mas o ente que é o primeiro conhecido. Ele 
é, inclusive, conhecido antes do bem, porque, para ser bom, é preciso ser. O ente 
cai primeiramente no intelecto porque toda coisa é cognoscível enquanto é: “Unde 
ens est proprium objectum intellectus et sic est primum intelligibile, sicut sonus est 
primum audibile” (“Donde o ente é o objeto próprio do intelecto e, assim, é o 
primeiro inteligível, assim como o som é o primeiro audível”) (S. Th. I, 5, Resp.). 
Pode-se dizer, caso se queira, que essa simples afirmação contém toda a metafísica 
de São Tomás, mas ela só é estritamente verdadeira acerca do ente. 

O que, então, é exatamente o ens nessa filosofia? Num desses jogos de palavras 
etimológicos nos quais se comprazia, São Tomás responde, em seu Comentário sobre 
a Metafísica (XII, 1): “ens dicitur quasi esse habens”: um ente é como alguém que 
dissesse um tendo o ser. Que a língua francesa não possua a palavra ente é causa de 
que os textos franceses do tomismo tenham quase sempre substituído ente por ser, 
de modo que o ente tomista é a união indissolúvel de um sujeito que tem o ser com 
o ser atual que ele tem. Reencontramos aqui o objeto de nossa primeira dificuldade 
de vocabulário, devida à diferença das línguas. Falávamos de composição de essência 
e de ser; com efeito, a essência é aquilo que tem o ser e é, exatamente por isso, um 
ente. 

Talvez se diga que essa é uma questão de palavras. Não completamente, pois 
essa é uma questão de sentido das palavras, e, conforme se distingue ou não o ente 
do ser, obtém-se uma metafísica completamente diferente. Procurei uma passagem 
de São Tomás que pusesse em evidência a importância suprema da noção de esse 
em sua doutrina, e entre muitas das quais seria possível hesitar me detive, 
finalmente, na seguinte: 


Nas coisas compostas, é preciso considerar dois atos e duas potências. Inicialmente, 
com efeito, a matéria está como em potência com respeito à forma, e a forma é seu 
ato; e a natureza, por sua vez, constituída de matéria e de forma, está como em 
potência com respeito ao próprio ser, na medida em que ela o recebe. Assim, portanto, 
uma vez retirado o fundamento material, se restar alguma forma de natureza 
determinada subsistindo por si, sem estar numa matéria (como uma alma intelectual 


ou um anjo), ela ainda será, com respeito a seu ser (esse), análoga à potência para o 
ato: não falo de uma potência separável de seu ato, mas de uma potência cujo ato a 
acompanha sempre. E, assim, a natureza da substância espiritual, que não é composta 
de matéria e de forma, está como em potência com respeito a seu ser (De spirit. creat., 
a. I, Resp.). 


Se houver a tentativa de traduzir São Tomás, como acontece com demasiada 
frequência, sem levar em consideração a diferença de sentido entre ens e esse, 
arruinar-se-á completamente a ontologia tomista. O perigo é fácil de ser evitado nas 
línguas que, como o italiano, dispõem de dois termos correspondendo a esse e ens, a 
saber, essere e ente, ou como em alemão: sein e das Seiende (isto é, ser e ente), mas o 
francês clássico dispõe unicamente da palavra être (ser) para significar ambos os dois 
conceitos distintos. O inglês não está mais bem equipado que o francês, pois dispõe 
de being como perfeito equivalente a ente ou ens, mas seu verbo to be não lhe 
fornece nenhum infinitivo verbal satisfatório como aquele fabricado por São Tomás 
para a grande indignação dos humanistas. O francês que ensina São Tomás em sua 
própria língua não tem palavra para dizer ens; o inglês, por sua vez, não tem uma 
para dizer esse. 

As repercussões dessa situação de fato vão longe, não somente em história, 
mas também em filosofia. Não basta dizer: apresentemos o tomismo na língua de 
Tomás de Aquino, ou seja, em latim, pois a maior parte dos intérpretes dará a esses 
termos-chave o sentido dos equivalentes insatisfatórios de que dispõem em sua 
própria língua. Alguns desses equivalentes, aliás, não são ruins, embora não sejam 
perfeitos. The act of being (ato de ser) diz melhor aquilo que quer dizer; de igual 
maneira, em francês, o acte d'être (ato de ser), se o glosar ligeiramente, não trai o 
esse. 

Contudo, em francês, há uma palavra à qual eu mesmo sucumbi, e outros 
como eu, contra a qual creio ter de alertar, ainda que apenas para limitar os estragos 
que meu mau exemplo pode ter causado: trata-se da palavra “existir” como 
tradução de esse. As duas palavras não só não têm o mesmo sentido, como também 
têm sentidos opostos. A existência é a condição daquilo de que o ser se segue a 
partir de uma origem. É, então, correto dizer que o ente (ens) existe, mas ser não é 
existir. Foi dito com razão que, se Deus é, ele não existe. A palavra existência 
introduziu na exegese do tomismo as névoas modernas do existencialismo, não sem 
causar um deslocamento de perspectiva que não facilita a tarefa do historiador. 

Eu não me perdoaria se terminasse essas observações sem sugerir a extensão 
com que esses problemas de linguagem afetam a interpretação da doutrina. 

A ausência de um vocabulário apropriado frequentemente mascarou o sentido 
autêntico da doutrina. Alguns tomistas defendem com firmeza que a composição 
de essência e de ser no ente seja objeto de demonstração dialética. Em apoio à sua 
tese, invocam uma célebre argumentação de Avicena, que Tomás de Aquino 
reproduziu e que, consequentemente, ele considerou útil que se a fizesse conhecer 


para apoio de sua própria doutrina. Depois de ter estabelecido que, nas substâncias 
compostas de forma e matéria, o nome “essência” (essentia, ousia) significa o 
composto dos dois (De ente et essentia, II, 6), Tomás acrescenta: 


Tudo aquilo que não é compreendido na quididade ou essência lhe vem de fora e faz 
composição com a essência, pois nenhuma essência pode ser compreendida pelo 
intelecto sem aquilo que faz parte da essência. Ora, toda essência ou quididade de uma 
coisa pode ser inteligida sem que se pense seja o que for de seu ser, pois eu posso 
inteligir o que é um homem, ou uma fênix, mesmo ignorando se há tais seres na 
natureza. Portanto, é evidente que o ser é outro que a essência ou a quididade (Ergo 
patet quod esse sit aliud ab essentia vel quidditate). A menos, talvez, que exista alguma 
coisa cuja quididade seja seu próprio ser, e essa coisa só pode ser única e primeira (op. 


cit., IV, 20).[2] 


Esse texto, inspirado em Avicena, é perfeitamente claro, e pretende 
certamente demonstrar a distinção de essência e ser no composto. Aristóteles já 
havia, aliás, feito notar que o conceito de homem existente nada acrescenta ao de 
homem existente ou não: é do mesmo homem que se trata. Mas falta muito para 
que Tomás de Aquino permaneça aí. Todo mundo, de Aristóteles a Avicena, a 
Tomás de Aquino, e mesmo a Kant, concorda que a noção de um objeto qualquer 
não inclui a de sua existência atual: não há diferença, Kant dirá, entre a noção de 
30 táleres reais e a de 30 táleres simplesmente possíveis. Pode-se demonstrar, então, 
que a noção de um objeto não inclui a de sua existência, exceto quando se trata de 
Deus, mas essa é uma tese admitida por todos os filósofos e teólogos da Idade 
Média cristã. Se estivesse aí todo o sentido da composição de essência e de ser no 
finito, todo mundo teria sido tomista nos séculos XIII e XIV. Ora, falta muito para 
que esse tenha sido o caso. O que Tomás de Aquino sustenta, e bem poucos com 
ele, é que, na substância atualmente existente, posta na realidade por sua causa, o 
ser se acrescenta ao composto de forma e matéria para dele fazer um ente. Essa 
noção propriamente tomista de esse, ser, causa interna da substância real, que faz 
dela um ens, ente, e para isso compõe com a quididade, ou essência, pressupõe a 
presença, para o espírito, da noção primeira de ser enquanto tal, ipsum esse, ipsum 
purum esse (o próprio ser, o próprio puro ser). Muitos filósofos e teólogos da Idade 
Média recusaram essa noção e a composição do ser finito que dela resulta. Para a 
maior parte deles, dizer que um ser já produzido por sua causa eficiente é dotado 
de um ato de ser próprio que é acrescentado a tudo aquilo que ele é, e faz dele um 
ente, era fazê-lo existir duas vezes. João Duns Escoto, que conhecia profundamente 
Avicena, recusa absolutamente que, no ente finito, o ser seja outro que a essência: 
“simpliciter falsum est quod esse sit aliud ab essentia” (“é simplesmente falso que o ser 
seja outro que a essência”) (Op. Ox. IV, 13, 1, 38). 

Eis uma grande lição de modéstia para os filósofos e teólogos. A tese sobre a 
qual repousa toda a metafísica tomista do ser é algo de simplesmente falso, segundo 
Duns Escoto. O mais notável é que essa tese não é nem refutável nem 


demonstrável, porque pertence à ordem dos princípios, que não é possível senão 
constatar ou não constatar. É uma questão de grau de abstração. Se a levarmos até o 
ponto de isolar o ser do ente no pensamento, torna-se evidente que um é o outro 
do outro, tal como o ato o é daquele do qual ele é o ato, mas isso não é mais 
demonstrável que refutável, é uma verdade de simples constatação. Não é de 
admirar, portanto, que tantos tradutores de língua francesa tenham cedido à 
tentação de suprimir o problema substituindo, por toda parte, o ser pelo ente nos 
textos de São Tomás de Aquino. 
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NOTAS 


Ao leitor desta edição brasileira 


m várias passagens ilson faz referência ao “uso nomina as palavras. 
1] E , Gil f: fe E Pd | E 


importante saber que “nominal”, “nome”, são etiquetas frequentemente empregadas, 


neste texto, com a principal finalidade de referenciar todas as demais palavras - 
substantivos, adjetivos etc. - que não os verbos. Ou seja, trata-se, em geral, do emprego 
das formas nominais do verbo, que toma o particípio, o gerúndio ou o infinitivo na 
medida em que se comportam de modo semelhante a um substantivo, adjetivo ou 
advérbio, podendo, até mesmo, assumir o lugar de um destes. 


INTRODUÇÃO 


1] Tradução: Tiago José Risi Leme e Carlos Eduardo de Oliveira. 


[ 
[2] Cf. É. Gilson, The Unity of Philosophical Experience, Nova York: Scribner's Sons, 1937, p. 
136. 


O SER E O UNO 


[1] Tradução: Tiago José Risi Leme e Cristiane Negreiros Abbud Ayoub. 


[2] Texto traduzido em: BURNET, J. L'aurore de La philosophie grecque. Paris: Payot, 1919, p. 
201, t. VIII. 


[3] BURNET, J., op. cit., p. 206. 

[4] BURNET, J., op. cit., p. 203. 

[5] PLATÃO. Teeteto, 183 E. 

[6] PLATÃO. Fédon, 78 D; trad. L. Robin. Paris: Les Belles-Lettres, 1926, p. 36. 
[7] Idem, Timeu, 27 D; trad. A. Rivaud. Paris: Les Belles-Lettres, 1925, p. 140. 
[8] Idem, Fédon, 80 B; trad. L. Robin. Paris: Les Belles-Lettres, 1926, p. 36. 

[9] Idem, Timeu, 52 A. 

[10] BURNET, J., op. cit., p. 202. 

[11] PLATÃO. Parmênides, 143-144. 

[12] Ibidem, 166 C; conclusão do diálogo. 


[13] PLATÃO. Sofista, 248 A; tradução de A. Diès. Paris: Les Belles Lettres, 1925, p. 355. 
Como tradução de tùv oùcíav, substituímos “a existência” por “a realidade”, certamente 
não por desejo de retocar o texto de um tradutor sem par, mas para chamar a atenção 
para o caráter não existencial do ser do qual aqui se trata. 


14] PLATÃO. Sofista, 248 D-249 A. 

5] PLATÃO. Sofista, 255 B-C. 

| Ibidem, 256 e 258. 

| Ibidem, 258 E-259 B. 

] PLATÃO. República, V, 476 E; tradução de E. Chambry. Paris: Les Belles-Lettres, 


[ 
[1 
[16 
[17 
[18 


1922, p. 93. 

19] PLATÃO. Sofista, 259 A; trad. A. Diês, p. 375. 

20] Idem, República, V, 477 A-B; trad. E. Chambry, p. 93. 

21] PLATÃO. Parmênides, 133 D-134C,; trad. A. Diès, p. 66-67. 
22] PLATÃO. República, VI, 509 B. 


[23] Ibid., VI, 506 B; ed. Em. Chambry, p. 134, nota. Essa nota conclui: “A maioria dos 
intérpretes atualmente concorda em identificar o bem de Platão com sua concepção 
filosófica da divindade. Cf. SHOREY, On the Idea of Good in Platos’ Republic (Chicago 
Studies in Classical Philology)”. Não poderíamos discutir aqui essa interpretação do Bem 
de Platão. Digamos ao menos que essa identificação, não estando justificada em 
nenhuma declaração formal do próprio Platão, exprime menos o seu próprio 
pensamento do que o de alguns de seus intérpretes que a comentam. Ademais, a própria 
fórmula dessa interpretação é equívoca. Se quisermos dizer que o Bem desempenha em 
Platão, na ordem da essência, um papel análogo ao do Demiurgo na ordem da 
existência, nada seria mais justo; mas se inferirmos disso que o Bem de Platão seja, para 
ele, não apenas concernente ao divino, o que seria outra coisa, mas a Deus, ou mesmo 
ao mais elevado dos deuses, inclinaremos sua doutrina numa direção para a qual ela 
jamais se engajou e que - fato notável - o próprio Plotino não seguiu. Em Platão, os 
deuses dizem respeito à ordem da existência e do mito, são causas do devir. O Bem, ao 
contrário, se situa, a título de causa da essência, para além da essência, mas em seu 
prolongamento dialético e sobre a mesma linha. O Bem é para as essências aquilo que o 
Demiurgo é para as existências, mas nenhum deus platônico é uma ideia, e nenhuma 
ideia platônica é um deus. Cf. GILSON, E. God and Philosophy, cap. 1. 


[24] PLOTINO. Enéadas, V, 3, 15; Bréhier, E. (org.). Paris: Les Belles-Lettres, 1931, t. V, p. 
69. 


[25] Plotino, loc. cit.; ed. E. Bréhier, Paris: Les Belles-Lettres, 1931, t. V, p. 70. Cf. Enéadas, 
Ill, 8, 10; V, 4, 1 eV, 1,6. É enquanto fecundidade primitiva que o Bem tem a vida nele e 
que todas as coisas são nele (En., V, 4, 2; t. V, p. 81, 1.16-17). Sobre a concordância 
dessa fórmula com a de São João (1,3-4), ver Santo AGOSTINHO, Confissões, VII, 9, 13. 


[26] PLOTINO. Enéadas, V, 2; Bréhier, E. (org.), t. V, p. 33. 
[27] PLOTINO. Enéadas, V, 3,12; Bréhier, E. (org.), t. V, p. 66. 


[28] Ibid. , V, 3, 13; Bréhier, E. (org.), t. V, p. 67-68. Cf. V, 6, 4; t. V, p. 115, |, 24-27. 
Note-se, contudo, que o Uno não é “inconsciente”, mas sua consciência de si é superior 
ao pensamento: lbid., V, 4, 12; Bréhier, E. (org.), t. V, p. 81. 


[29] Wulf, M. de. Histoire de la philosophie médiévale, 6° ed., 1934, t. |, p. 109. Arnim, Hans 
Von. «Die europäische Philosophie des Altertums». In : Allgemeine Geschichte der Philosophie. 
Teubner, 1913, p. 259. 


[30] PLOTINO. Enéadas, VI, 7, 17; Bréhier, E. (org.), t. VI, p. 88. 

[31] Ibid., V, 3, 15; Bréhier, E. (org.), t. V, p. 68. 

[32] Ibid., V, 2, 1; Bréhier, E. (org.), t. V, p. 33, 1, 4-6. 

[33] Ibid., V, 3, 17; Bréhier, E. (org.), t. V, p. 72, 1, 12-14. 

[34] Santo AGOSTINHO, Confissões, XI, 5, 17; P. de Labriolle (org.), t. II, p. 300-301. 
[35] PLOTINO. Enéadas, V, 2, 1; trad. E. Bréhier, t. V, p. 33, 1, 1. 

[36] 

[37] 

[38] 


[ 
[ 
[ 
[ 


36] PLOTINO. Enéadas, V, 5, 5; trad. E. Bréhier, t. V, p. 97. 
37] Ibid., V, 5, 5; trad. E. Bréhier, t. V, p. 96. 
38] Ibid., Ill, 8, 9; trad. E. Bréhier, t. III, p. 165. Essas fórmulas em nada são contraditas 


por aquelas, menos numerosas, em que Plotino afirma a onipresença do Uno. Deve-se 
dizer, com efeito, que o Uno está em toda parte e não está em nenhuma parte. Por quê? 
“Porque é preciso que o Uno seja antes de todas as coisas, é preciso que ele preencha 
tudo e que produza tudo, mas não que ele seja tudo o que produz”. Ibid., III, 9, 4; trad. 
E. Bréhier, t. III, p. 174. Cf. “Não é enquanto é que o Uno produz aquilo do qual se diz: 
ele é”. Ibid., VI, 8, 19; trad. E. Bréhier, t. VI, p. 159. 


[39] Ibid., III , 8, 8; trad. E. Bréhier, t. III, p. 162. Cf. Ibid., V, 4, 2; trad. E. Bréhier, t. V, p. 
82, 1.45; e V, 9, 5; trad. E. Bréhier, p. 166, 1.29-30. 


[40] PLOTINO. Enéadas, V, 1, 7; trad. E. Bréhier, t. V, p. 24. Para uma descrição do ser, 
En., Ill, 6, 6; trad. E. Bréhier, t. III, p. 102. 


[41] Ibid., V, 4, 2; trad. E. Bréhier, t. V, p. 82, 1, 4-5. 


[42] Ibid., V, 9, 5; trad. E. Bréhier, t. V, p. 166, 1, 29-30. A mesma fórmula é 
expressamente atribuída a Parmênides, V, 1, 8; trad. E. Bréhier, t. V, p. 26. 


O SER E A SUBSTÂNCIA 

[1] Tradução: Tiago José Risi Leme, Jonas Moreira Madureira e Carlos Eduardo de 
Oliveira. 

[2] ARISTÓTELES. Categorias, V, 2 a 10. Cf. Metafísica, A, 8, 1017 b 23-26. 

[3] ARISTÓTELES. Metafísica, A, 4, 1014 b 13-15. 


[4] ARISTÓTELES. Metafísica, D, 6, 1048 a 30-1048 b 4; trad. J. Tricot. Paris: J. Vrin, 
1933, t. II, p. 37. 


[5] ARISTÓTELES. Metafísica, A, 9, 991 a 8-11. 

[6] Ibid., A, 9,991 a 19-20. Cf. trad. J. Tricot. Paris: J. Vrin, 1933, t. |, p. 48, nota 2. 
[7] Ibid., A, 9, 991 a 20-23. 

[8] ARISTÓTELES. Metafísica, Z, 1, 1028 a 13-15. CF. 1, 1, 1046 a 26-32. 
[9] ARISTÓTELES. Metafísica, Z, 1, 1028 b 2-7; trad. J. Tricot, t. II, p. 239. 
| ARISTÓTELES. Categorias, |, 5, 3 b-4 a. 

| ARISTÓTELES. Metafísica, Z, 4, 1029 b 13-14. 

] Loc. cit., 1030 a 29-30. 

] Loc. cit., 1030 b 4-6. 

] ROSS, D. Aristotle's Metaphisics. Oxford, 1924, t. Il, p. 159-160. 

| ARISTÓTELES. Metafísica, I, 1, 1003 a 21-22. 

] 


Ver toda a passagem relativa ao problema da classificação no De partibus animalium, 
642 b-644 b 15. 
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que “por”, ali, denota a circunstância da causa formal, e, no entanto, o homem por outro 
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dicimus accidens, quod advenit alicui quod habet formam, vel quod advenit essentiae 
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seja acidente, é sustentar uma quarta natureza nos entes. Ainda, dizer, desse modo, que 
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Utrum mundus sit effectus: “Ad quaestionem jam motam breviter dico quod profundi 
philosophi, et majores eorum et maxime Averrois in tractatu De substantia orbis et in libro 
Destructiio destructionum respondente quod Primum abstractum non tantum dat motum 
corpori caelesti, sed dat sibi esse et permanentiam aeternam in sua substantia.” (Se o 
mundo é efeito: “Para a questão já apresentada digo, em suma, que profundos filósofos, e 
o maior e máximo deles, Averróis, no tratado Sobre a substância do orbe e no livro Destruição 
das destruições, respondeu que o Primeiro abstrato não apenas dá movimento ao corpo 
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Utrum mundus sit effectus, em João de Jandun, De physico auditu, Bérgamo, 1501, f. 131 v. 
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uma vez que a matéria como tal é indestrutível. Quando essas substâncias compostas de 
matéria e forma se corrompem, perdendo sua forma, da qual resulta seu ser, pode-se, de 
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rotundidade o é do círculo (Sum. theol., |, q. 50, a. 5, c., e q. 75, a. 6,c.); ela é, portanto, 
imortal, supposito tamen influxu Dei (suposto, porém, o influxo de Deus), de pleno direito. 
Observemos, no Cont. Gent., uma dessas mudanças bruscas de direção, como sabe fazer 
São Tomás: liv. II, cap. 54, Quod non est idem compositio ex substantia et esse et materia et forma 
(Que a composição a partir de substância e ser e de matéria e forma não são o mesmo); cap. 55, 
Quod substantiae intellectuales sunt incorruptibiles (Que as substâncias intelectuais são 
incorruptíveis). 


[32] “Corruptibile et incorruptibile sunt essentialia praedicata, quia consequuntur 
essentiam sicut principium formale vel materiale, non autem sicut principium activum; 
sed principium activum perpetuitatis aliquorum est extrisecus.” (“Corruptível e 
incorruptível são predicados essenciais, pois seguem a essência tal como o princípio 
formal ou material, não, porém, tal como o princípio ativo; ora, o princípio ativo da 
perpetuidade de alguns é extrínseco.”) Ou. disp. de anima, q. 14, ad 5m. Cf. “Non autem 
dicitur aliquid esse corruptibile per hoc quod Deus possit illud in non esse redigere, 
subtrahendo suam conservationem, sed per hoc quod in seipso aliquod principium 
corruptionis habet, vel contrarietatem, vel saltem potentiam materiae.” (“Não se diz que 
algo é corruptível porque Deus pode reduzi-lo ao não ser, retirando-lhe sua conservação, 
mas porque tem em si mesmo algum princípio de corrupção, ou contrariedade, ou, ao 
menos, a potência da matéria.”) Sum. theol., |, q. 50, a. 5, ad 3m. Eis por que não seria 
possível invocar, contra o caráter autenticamente tomista da distinção de essência e 
existência, textos em que São Tomás afirma que o ser pertence à alma, ou ao anjo, como 
a rotundidade ao círculo. “Esse secundum se competit formae” (“O ser, segundo si 
mesmo, compete à forma”) (ibid., ad Resp.) significa, com efeito, que o ser é um atributo 
essencial da forma como tal, mas o é no plano da substância, estando o problema da 
causa eficiente de sua existência já resolvido. 


[33] “Esse comparatur ad formam sicut per se consequens ipsam, non autem sicut 
effectus ad virtutem agentis, ut puta motus ad virtutem moventis.” (“O ser é comparado 
à forma na medida em que a segue por si, mas não tal como o efeito é comparado à 
faculdade do agente, tal como se dá, por exemplo, quando o movimento é comparado à 
faculdade do movente.”) Ou. disp. de anima, q. 14, ad 4m. “Corruptibile et incorruptibile 
sunt essentialia praedicata, quia consequuntur essentiam sicut principium formale, vel 
materiale, non autem sicut principium activum, sed principium activum perpetuitatis 
aliquorum est extrinsecus.” (“Corruptível e incorruptível são predicados essenciais, visto 
que seguem a essência tal como o princípio formal ou material, não, porém, tal como o 
princípio ativo; ora, o princípio ativo da perpetuidade de alguns é extrínseco.”) Loc. Cit., 
ad 5m. No que diz respeito ao ser das formas intelectuais puras, cf. In Boetium de Trinitate, 
q. V, a. 4, ad 4m, em Opuscula, ed. Mandonnet, t. III, p. 121. 


[34] “Deinde quia ad ipsam aliam formam comparatur ipsum esse ut actus. Per hoc enim 


in compositis ex materia et forma dicitur forma esse principium essendi, quia est 
complementum substantiae, cujus actus est ipsum esse; sicut diaphanum est aeri 
principium lucendi, quia facit eum proprium subjectum lucis.” (“Além disso, porque a ela 
outra forma é comparada ao próprio ser como ato. Com efeito, é por isso que, nos 
compostos de matéria e forma, a forma é dita o princípio do ser, visto que é o 
complemento da substância, cujo ato é o próprio ser; tal como o diáfano é o princípio 
do luzir do ar, porque faz dele o sujeito próprio da luz.”) Cont. Gent., liv. Il, cap. 54, ad 


Deinde, quia.. 


[35] “Per formam enim substantia fit proprium suscepitivum ejus quod est esse.” (“Pela 
forma, com efeito, a substância é feita o próprio suscetível daquilo que é o ser”) Cont. 
Gent., liv. Il, cap. 55. É óbvio que os textos em que a substância é definida como o 
recipiente da existência não devem ser entendidos no sentido, absurdo, aliás, em que 
uma substância que ainda não existe estaria aí para receber o ato de existir. A criação da 
substância produz ao mesmo tempo o esse recebido pela substância e a substância que o 
recebe. 


[36] De spiritualibus creaturis, a. 1, ad 5. Esse ponto fundamental, sobre o qual se pode ver 
que São Tomás se expressou com toda a força desejável, é o menos compreendido por 
seus adversários, e mesmo, se devemos dar crédito a um deles, por seus seguidores. “Os 
tomistas”, assevera o padre Descoqgs, “sempre supõem que a existência é uma forma 
[grifado no texto] propriamente dita, e deve ser tratada como tal: aquilo que é de fato o 
objeto do debate e aquilo que é negado persistentemente por Suárez, aquilo que, na 
realidade, seus adversários sempre dão por resolvido, mas nunca provam” (P. Descogs, 
Le Suarézisme, em Archives de Philosophie, vol. Il, caderno 2, Paris: Beauchesne, 1924, p. 
205). Sem entrar na discussão da questão de fato, que o próprio padre Descogs toma 
por resolvida sem fornecer qualquer prova e que, sob essa forma universal, não é, aliás, 
demonstrável, diremos simplesmente que, se for de fato assim, a crítica dos tomistas por 
Suarez não interessa absolutamente à doutrina de São Tomás de Aquino. O certo é que 
São Tomás às vezes qualifica o esse de formale: “cum sit [sc. esse] formale, respectu 
omnium quae in re sunt” (“visto que seja [ser] formal a respeito de tudo que está na 
coisa”) (Sum. thel., |, q. 8. a. 1, c.); mas ele jamais disse, pelo menos até onde sabemos, 
que o esse seja forma. A expressão que ele usa significa simplesmente que, no que diz 
respeito à essência que o recebe, o esse está, como a forma a respeito de sua matéria, na 
relação do “receptum ad recipiens” (“recebido para o recebedor”). Portanto, o esse se 
comporta formalmente, não materialmente, a respeito da essência à qual ele pertence. 
Cf. Sum. theol., |, q. 4,a. 1, ad 3. 


[37] “Omne quod est in genere substantiae, est compositum reali compositione, eo quod id 
quod est in praedicamento substantiae, est in suo esse subsistiens, et oportet quod esse 
suum sit aliud quam ipsum; alias non posset differre secundum esse ab illis cum quibus 
convenit in ratione suae quidditatis; quod requiritur in omnibus quae sunt directe in 
praedicamento, et ideo omne quod est directe in praedicamento substantiae, 
compositum est saltem [pois pode sê-lo, além disso, de matéria e de forma] ex esse et 
quod est. Sunt tamen quaedam in praedicamento substantiae per reductionem, ut 
principia substantiae subsistentis [a forma, por exemplo], in quibus praedicta 
compositio non invenitur , non enim subsistunt, ideo proprium esse non habent 

similiter accidentia, quia non subsistunt, non est eorum proprie esse; sed subjectum est 
aliquale secundum ea; unde proprie dicuntur magis entis quam entia.” (“Tudo o que está 
no gênero da substância é composto por uma composição real, visto que aquilo que está 
no predicamento da substância é subsistente em seu ser, e é preciso que o seu ser seja 
distinto dele; de outro modo, não poderia diferir segundo o ser daqueles com os quais 
convém em razão de sua quididade; o que é requerido de tudo o que está diretamente no 
predicamento. Por isso, tudo o que está diretamente no predicamento da substância é 
composto, pelo menos, de ser e do que é [pois pode sê-lo, além disso, de matéria e de 


forma]. Há, porém, os que estão no predicamento da substância por redução, como os 
princípios da substância subsistente [a forma, por exemplo], nos quais a composição 
anteriormente mencionada não é encontrada; com efeito, eles não subsistem, por isso, 
não têm ser próprio. De modo semelhante, nos acidentes, visto que não subsistem, o ser 
não é próprio deles; mas o sujeito é é algo com qualidades segundo eles, donde são mais 
adequadamente ditos “do ente” do que “entes”.”) Ou. disp. de veritate, q. 27, a. 1, ad 8. - O 
texto do In librum Boethii de Hebdomadibus, cap. Il, em que se fala em diferença real entre o 
esse (ser) e o quod est (aquilo que é) (em Est ergo primo considerandum... [Portanto, deve-se 
considerar...|) parece se ater ao plano do esse quo est (ser pelo qual é), familiar a Boécio, e 
não é, portanto, decisivo em nenhum sentido. 


Cf. In I Sent., d. 19, q. 2, a. 2: “Respondeo esse est actus existentis inquantum ens est... 
Actus autem qui mensuratur aevo, scilicet ipsum esse aeviterni, differt ab eo cujus est 
actus re quidem... Esse autem quod mensuratur aeternitate, est idem re cum eo cujus est 
actus, sed differt tantum ratione.” (“Respondo que o ser é o ato do existente enquanto é 
ente... Ora, o ato que é medido pelo evo, a saber, o próprio ser do eviterno, difere 
daquele do qual é ato por certa coisa... Ora, o ser que é medido pela eternidade é, na 


coisa, o mesmo com aquele do qual é ato. Ora, é distinto unicamente pela razão.” 
2 ? 


38] De substantiis Spann cap. VI. 


41] 
42 | In 1I Sent., d. 6, q. 2, a. 2, Resp. 

[43] “Ea quae sunt formae subsistentes, ad hoc quod sint unum et ens, non requirunt 
causam formalem, quia ipsae sunt formae; habent tamen causam exteriorem agentem, 
quae dat eis esse.” (“Aqueles que são formas subsistentes, quanto a isso que são o uno e 
o ente, não requerem causa formal, uma vez que elas são formas; no entanto, têm a 
causa agente exterior, que lhes dá o ser.” ) Qu. disp. de anima, q. 6, ad 9m. 


[44] “Ipsum esse est actus ultimus qui participabilis est ab omnibus: ipsum autem nihil 
participat; unde si sit aliquid quod sit ipsum esse subsistens, sicut de Deo dicimus, nihil 
participare dicimus. Non autem est similis ratio de aliis formis subsistentibus, quas 
necesse est participare ipsum esse, et comparari ad ipsum ut potentiam ad actum; et ita 
cum sint quodammodo in potentia, possunt aliquid aliud participare.” (“O próprio ser é 
ato último que é participável por todos: ele, porém, de nada participa; donde, se houver 
algo que é o próprio ser subsistente, tal como dizemos sobre Deus, dizemos que de nada 
ele participa. Ora, não há semelhante razão sobre as demais formas subsistentes, para as 
quais é necessário participar do próprio ser, e ser comparadas a ele como a potência ao 
ato; e assim, visto que estão de algum modo em potência, podem participar de algo 
outro.” ) Qu. disp. de anima, q. 6, ad 2m. 


Z 


[45] “Ipsum esse est actus formae subsistentis.” (“O próprio ser é o ato da forma 
subsistente”) Qu. disp. de anima, q. 6, ad Resp. - “Esse est actualitas omnium actuum, et 
propter hoc est perfectio omnium perfectionum.” (“O ser é a atualidade de todos os 
atos, e, de acordo com isso, é a perfeição de todas as perfeições.”) De potentia, q. VII, a 
2, ad 9. - “Unde ipsum esse est actualitas omnium rerum, et etiam ipsarum formarum.” 
(“Donde o próprio ser é a atualidade de todas as coisas, e até mesmo das próprias 
formas.”) Sum. theol., |, q. 4, a. 1, ad 3m. - Esse autem est illud quod est magis intimum 
cuilibet rei, et quod profundius omnibus inest, cum sit formale respectu omnium quae in 
re sunt.” (“Ora, o ser é aquilo que há de mais íntimo a qualquer que seja a coisa, e que 
inere mais profundamente a tudo, visto que seja formal a respeito de todos que são na 
coisa.”) Sum. theol., |, q. 8, a. 1, c. - Se o texto seguinte estiver correto, São Tomás 
inclusive teria falado, ao menos uma vez, do esse como uma forma: “caret vero secundum 


se considerata [sc. materia], forma, per quam participat esse in actu secundum proprium 
modum. Ipsa vero res composita, in sui essentia considerata, jam formam habet esse; sed 
participat esse proprium sibi per formam suam.” (“[a matéria] considerada segundo si 
mesma, carece, de fato, da forma pela qual participa do ser em ato segundo o modo 
próprio. De fato, a própria coisa composta, considerada em sua essência, tem já a forma 
ser, mas participa do ser que lhe é próprio pela sua forma.”) De substantiis separatis, cap. 
VI. A expressão “formam esse” não está de modo nenhum incorreta na sintaxe de São 
Tomás, mas trata-se exatamente aqui do ser essencial da substância. A ordem das ideias 
é a seguinte: o esse não é nem a matéria, nem a forma, mas o que advém ao composto 
por sua forma; com efeito, nas substâncias compostas, a matéria só tem por si o ser em 
potência; ela só recebe o ser atual de sua forma; quanto à substância composta, a forma 
já está bem inserida em sua essência, mas é por sua forma que ela participa o esse que lhe 
é próprio. - Uma outra fórmula, certamente autêntica desta vez, representa outra 
aproximação daquilo que São Tomás quer dizer: “quodcumque ens creatum participat, 
ut ita dixerim, naturam essendi” (“todo ente criado participa, tal como eu havia dito, da 
natureza do ser”) (Sum. theol., |, q. 45, a. 5, ad 1). Está bastante claro que, falando 
rigorosamente, o esse (ser) não é uma natura (natureza), exceto em Deus, como diz Santo 
Anselmo, e que, consequentemente, não poderia haver nele uma natura essendi (natureza 
de ser); mas São Tomás busca aqui a fórmula mais sólida que possa imaginar para dizer 
que, exceto em Deus, o esse é sempre participado; portanto, ele deixa essa natureza 
passar sob a proteção de um ut ita dixerim, que guarda a distinção da criatura e do 
Criador. 


[46] “Ao contrário, a essência que comporia realmente com a existência seria constituída 
formalmente como potência real, capaz de entrar em composição real com o esse e no 
sentido em que deveria se opor a ele, pelo próprio ato de esse que define e lhe confere 
realidade. Na linha do quid puro, sem dúvida nenhuma, admite-se que a essência não 
tem de ser completada, que ela é inteligível por si mesma, independentemente, se 
ousamos dizer, de todo ato atual de existência: mas também, nessa linha pura [ou seja, 
prescindindo da existência, visto que ela não existe], ela não compõe com nada”. P. 
DESCOQS, Thomisme et scolastique, em Archives de Philosophie, vol. V, caderno 1, Paris: 
Beauchesne, 1926, p. 103. Cf. op. cit., p. 101; e em Archives de Philosophie, vol. X, caderno 
4, Paris: Beauchesne, 1929, p. 589. 


[47] “Portanto, negamos de modo absoluto que a existência, adequadamente distinta 
contra a essência, constitua um conceito metafísico que exprime uma realidade que não 
implica formalmente uma essência e que se opõe, por si mesma, irredutivelmente, à 
essência. A partir desse ponto de vista, a existência em oposição à essência, excluindo-a 
ou dela prescindindo, é apenas uma forma lógica perfeitamente vazia... Em suma, a 
existência, existentia, id quo formaliter ens constituitur actu (existência, aquilo pelo que 
formalmente o ente é constituído em ato), não é um conceito, mas um pseudoconceito. 
Quanto ao esse (ser) (ou perfeição), quanto ao ser propriamente dito [sc. o ente (N.R.)] 
(não temos, infelizmente, em francês, palavra para distinguir ens [ente] e esse [ser]), não 
se tem de opô-lo, adequada ou realmente, à essência: é identicamente o ens ut participium 
(ente enquanto particípio), isto é, a realidade individual, objeto de intuição, seja sensível, 
seja intelectual, que, à medida que real, é tal; e nossa inteligência dele é naturalmente 
ordenada a abstrair a quididade. O esse (ser) real implica formalmente a essência, ou não 
é”. P. DESCOQS, Thomisme et scolastique, p. 112. 


[48] “Assim também o esse (ser), por si, não cai sob o conceito: jamais será demasiado 
repeti-lo. Apenas cai sob o conceito a essência abstrata universal, na medida em que é 
dita perfeição, e, portanto, relação com a sua causa exemplar não na medida em que 
atualidade. A atualidade como tal não cai sob o conceito senão indiretamente, na 
apreensão da essência individual; ela não cai sob nosso conhecimento, na condição de 
atualidade como tal, senão pela intuição”. Ibid, p. 111-112. - “Portanto, não 


saberíamos fazer [sc. do esse] um ato, no sentido estrito da palavra. Ele não é pensável e, 
portanto, ele não é, seja para a inteligência finita, seja para Deus, senão na medida em 
que se identifica realmente com a essência que realiza e que diz a relação com a causa da 
qual procede”. Ibid., p. 121-122. 


[49] In V Metaph., cap. Il, lect. 2. 


[50] “Aliquid enim est, sicut Deus, cujus essentia est ipsum suum esse; et ideo 
inveniuntur aliqui philosophi dicentes quod Deus non habet quidditatem vel essentiam, 
quia essentia sua non est aliud quam esse suum.” De ente essentia, cap. V, 861. (“Com 
efeito, há algo, como Deus, cuja essência é seu próprio ser; e, por isso, encontram-se 
alguns filósofos que dizem que Deus não tem quididade ou essência, pois sua essência 
não é algo de outro que o seu ser.” In: TOMÁS DE AQUINO, O ente e a essência. 
Apresentação de Francisco B. de Souza Neto. Tradução de Carlos Arthur R. do 
Nascimento. Petrópolis: Vozes, 2005, § 61, p. 37.) São Tomás certamente pensa aqui 
numa fórmula de Avicena, que ele expressamente não retoma por sua própria conta. 


[51] “Sed esse est diversum in diversis. Nec oportet, si dicimus quod Deus est esse 
tantum, ut in illorum errorem incidamus, qui Deum dixerunt esse illud esse universale, 
quo quaelibet res est formaliter. Hoc enim esse, quod Deus est, hujus conditionis est, ut 
nulla additio sibi fieri possit: unde per ipsam suam puritatem est esse distinctum ab omni 
esse... Esse autem commune, sicut in intellectu suo non includit aliquam additionem, ita 
nec includit in intellectu suo aliquam praecisionem additionis; quia, si hoc esset, nihil 
posset intelligi esse, in quo super esse aliquid adderetur.” De ente et essentia, cap. V, 
§62-63. (“Mas o ser é diverso nos diversos. Nem é preciso, por dizermos que Deus é 
apenas ser, que caiamos no erro daqueles que disseram que Deus é aquele ser universal 
pelo qual não importa qual coisa é formalmente. Com efeito, este ser que Deus é, é de 
tal condição que nenhuma adição lhe pode ser feita; donde, pela sua própria pureza, ser 
um ser distinto de todo ser. [...] O ser comum, porém, assim como não inclui na sua 
intelecção alguma exclusão de adição, igualmente não inclui na sua intelecção alguma 
exclusão de adição; pois, se isto se desse, nada se poderia inteligir ser, no qual algo se 
adicionaria sobre o ser.”) In: O ente e a essência, 2005, § 62-63, p. 37. 


[52] Certamente há, portanto, composição de duas ordens de ser que quase seria 
possível chamar de essencialmente diferentes: aquela absolutamente formal da essência e 
aquela do ato de existir: “esse enim quod hujusmodi est (sc. o existir) est aliud secundum 
essentiam ab eo cui additur determinandum” (“com efeito, o ser que é de tal modo [sc. o 
existir] é, segundo a essência, outro com respeito àquele ao qual é acrescentado à 
medida que é determinado”). De potentia, q. VII, a. 2, ad 9. 


[53] “Si igitur per hoc quod dico non ens, removeatur solum esse in actu, ipsa forma 
secundum se considerata est non ens, sed esse participans. Si autem non ens removeat 
non solum ipsum esse in actu, sed etiam actum seu formam per quam aliquid participat 
esse, sic materia est non ens, forma vero subsistens non est ens, sed est actus, quae est 
forma participativa ultimi actus, qui est esse.” (“Se, portanto, quando digo não ente, fosse 
removido somente o ser em ato, a própria forma considerada por si mesma seria não 
ente, mas participante do ser. Mas se o não ente removesse não apenas o próprio ser em 
ato, mas também o ato ou a forma pela qual algo participa do ser, então, a matéria seria 
o não ente, de fato, a forma subsistente não é ente, mas é ato que é forma participativa 
do ato último, que é o ser.”) De substantiis separatis, cap. Vl; em Opuscula, ed. P. 
Mandonnet, t. |, p. 97. 


[54] “In natura igitur rerum corporearum materia non per se participat ipsum esse, sed 
per formam; forma enim adveniens materiae facit ipsam esse actu, sicut anima corpori. 
Nam primo quidem materia est ut potentia respectu formae, et forma est actus ejus; et 
iterum natura constituta ex materia et forma, est ut potentia respectu ipsius esse, 
inquantum est susceptiva ejus. Remoto igitur fundamento materiae, si remaneat aliqua 


forma determinatae naturae per se subsistens non in materia, adhuc comparabitur ad 
suum esse ut potentia ad actum. Non dico autem ut potentiam separabilem ab actu, sed 
quam semper suus actus comitetur.” (“Portanto, na natureza das coisas corpóreas, a 
matéria não participa por si do próprio ser, mas pela forma; com efeito, a forma que 
advém à matéria a faz ser em ato, tal como a alma ao corpo. Pois, primeiramente, 
certamente a matéria é como a potência a respeito da forma, e a forma é o seu ato; e, 
depois, a natureza constituída a partir de matéria e forma é como a potência a respeito 
do próprio ser, enquanto é suscetível dele. Portanto, afastado o fundamento da matéria, 
se permanecer alguma forma de determinada natureza que subsista por si não na 
matéria, será comparada, quanto a isso, ao seu ser como a potência ao ato. Não digo, 
no entanto, como a potência separável do ato, mas como aquela que sempre 
acompanha o seu ato.”) De spiritualibus creaturis, a. 1, ad Resp. 


[55] De potentia, q. Ill, a. 4, ad Resp. 


[56] De potentia, q. Ill, a. 7, ad Resp. - Cf. “Primus autem effectus Dei in rebus est ipsum 
esse, quod omnes alii effectus praesupponunt, et supra quod fundantur.” (“Ora, o 
primeiro efeito de Deus nas coisas é o próprio ser, ao qual todos os outros efeitos 
pressupõem e sobre o qual eles se fundamentam”). Compendium theologiae, |, cap. LXVIII. 


[57] In IV Metaph., lect. 6; ed. Cathala, n. 605. Cf. In XI Metaph., lect. 5; n. 2211; Cont. 
Gent., liv. Il, cap. 78; Sum. theol., \*-llae, q. 94, a. 2, c. 


[58] “Per formam enim substantia fit proprium susceptivum ejus quod est esse.” (“Com 
efeito, pela forma, a substância se faz o próprio suscetível daquilo que é o ser.”) Cont. 
Gent., liv. Il, cap. 55. E mais adiante: “Substantia completa est susceptivum ipsius esse.” 
(“A substância completa é o suscetível do próprio ser.”) 

[59] “Ens dicitur quasi esse habens; hoc autem solum est substantia, quae subsistit”. 
(“Diz-se “ente” como se “aquilo que tem o ser’; ora, apenas isso é a substância, a qual 
subsiste.”) In XII Metaph., lect. 1 ed. Cathala, n. 2419. 


[60] In IV Metaph., lect. 2, n. 558. 
[61] /n I Perihermeneias, lect. 5, n. 20. 


[62] “Cum autem in re sit quidditas ejus et suum esse, veritas fundatur in esse rei magis 
quam in ipsa quidditate, sicut nomem entis ab esse imponitur; et in ipsa operatione 
intellectus accipientis esse rei sicut est, per quamdam similationem ad ipsum, completur 
ratio adaequationis, in qua consistit ratio veritatis.” (“Ora, visto que esteja na coisa sua 
quididade e seu ser, a verdade se funda antes no ser da coisa que na própria quididade, 
assim como o nome ‘ente’ é imposto como derivado de ‘ser’; e na própria operação do 
intelecto que apreende o ser da coisa tal como ele é por certa assimilação a ele, é 
concluída a noção de adequação, na qual consiste a noção de verdade.”) In I sent., d. 19, 
q. 5,a. 1, Solutio; ed. P. Mandonnet, t. |, p. 486. 


A ESSÊNCIA CONTRA A EXISTÊNCIA 


[1] Tradução: Tiago José Risi Leme, Pedro Calixto Ferreira Filho e Carlos Eduardo de 
Oliveira. 


[2] Citaremos Avicena a partir da seguinte edição: Avicenne perhypatetici philosophi ac 
medicorum facile primi opera in lucem redacta, ac nuper quantum ars niti potuit per canonicos 
emendata, Veneza, 1508. Indicaremos o fólio (f.), recto ou verso (r ou v), coluna da 
esquerda ou da direita (a ou b). 

[3] AVICENA, Logica, P. |, f. 2 r b (a Logica de Avicena não comporta letras marginais). 


[4] Op. cit., P. 1, f. 4ra. 


[5] Op. cit, P. Ill, f. 12 ra. - Cf. a fórmula frequentemente citada na Idade Média, 
equinitas est equinitas tantum (a equinidade é apenas a equinidade): “Deffinitio enim 
equinitatis est praeter deffinitionem Juniversalitatis, nec universalitas continetur in 
deffinitione equinitatis. Equinitas etenim habet deffinitionem quae non eget 
universalitate. Sed est cui accidit universalitas; unde ipsa equinitas non est aliquid nisi 
equinitas tantum. Ipsa enim ex se nec est multa nec unum nec est existens in his 
sensibilibus nec in anima, nec est aliquid horum potentia vel effectu, ita ut hoc 
contineatur intra essentiam equinitatis. Sed ex hoc quod est equinitas tantum, unitas 
autem est proprietas quae cum adjungitur equinitati fit equinitas propter ipsam 
proprietatem, unum. Similiter etiam equinitas habet praeter hanc multas alias 
proprietates accidentes sibi. Equinitas ergo ex hoc quod in deffinitione ejus conveniunt 
multa est communis, sed ex hoc quod accipitur cum proprietatibus et accidentibus 
signatis est singularis: equinitas ergo in se est equinitas tantum.” (“Com efeito, a 
definição de equinidade está além da definição de universalidade, e a universalidade não 
está contida na definição de equinidade. Pois a equinidade possui uma definição que 
não necessita da universalidade. Mas ela é aquela à qual acontece a universalidade; 
donde a própria equinidade não é algo que não apenas a equinidade. Com efeito, ela, a 
partir de si mesma, nem é múltipla nem una, nem é existente nestes sensíveis nem na 
alma, nem é algum desses em potência ou em efeito, de modo que estes estivessem 
contidos na essência da equinidade. Mas, disto que ela é apenas a equinidade, mas a 
unidade é a propriedade que, quando é acrescentada à equinidade, torna-se a 
equinidade em razão desta propriedade: o uno. Semelhantemente, a equinidade também 
possui, além desta, muitas outras propriedades que lhe são acidentais. Portanto, disto 
que muitos convêm a ela em sua definição, a equinidade cabe ao que é comum, mas 
cabe ao que é singular disto que é tomada com as propriedades e acidentes assinalados: 
portanto, em si, a equinidade é apenas a equinidade.”) AVICENA, Metaphysica, tr. V, cap. 
|, f. 86 va. Cf. 86 v b. 


[6] AVICENA, Metaphysica, tr. Ill, cap. Il, f. 79 r a C; observar a fórmula: “sed est (unitas) 
quiddam comitans substantiam, sicut jam nosti; non ergo dicitur de eis sicut genus, vel 
sicut differentia, sed sicut accidens; unde unum est substantia, unitas vero est intentio 
quae est accidens; accidens autem quod est unum de quinque universalibus, quamvis sit 
accidens secundum hanc intentionem, potest tamen concedi esse substantia.” (“Mas [a 
unidade] é algo que acompanha a substância, como você já sabe; logo, não se fala dela 
como gênero, como diferença ou como acidente; donde o uno é substância, mas a 
unidade é a intenção que é um acidente; ora, acidente que é um dos cinco universais, 
que, por mais que seja acidente segundo aquela intenção, pode, no entanto, ser 
concedido que seja uma substância.” ) Cf. 79 v a, alto da página. 


[7] Op. cit., tr. V, cap. l, f.87 ra C. 
[8] Op. cit., tr. V, cap. Il, f. 87 va A. 
[9] Op. cit., tr. V, cap. IV, f. 99 r b B. 


[10] Trata-se somente da tradução latina; o próprio texto árabe não impõe esse sentido, 
e o termo sequitur, às vezes empregado pelo tradutor latino, seria mais fiel ao original. 
Ver, a esse respeito, A.-M. GOICHON, La distinction de Pessence et de Pexistence d’après Ibn 
Sina (Avicenne), Paris: Desclée de Brouwer, 1937, p. 90. 


[11] 
[12] DUNS ESCOTO, Opus Oxoniense, lib. II, dist. 3, q. 1, n. 7. 


[13] LICHETO, In Op. Oxon., lib. Il, d. 3, q. 1, n. 7; na edição de Duns Escoto por 
Wadding (Lyon, 1639), t. VI, p. 359, n. 5. 


[14] LICHETO, loc. cit., p. 359, n. 4. 


Sobre esse ponto, ver as excelentes análises de A.-M. GOICHON, op. cit., p. 118. 


[15] DUNS ESCOTO, Opus Oxoniense, lib. Il, d. 3, q. 3, n. 2. Portanto, um escotista 
moderno de modo nenhum forçou o pensamento de Duns Escoto ao escrever esta 
fórmula: “Praecise determinatur existentia ex determinatione essentiae” (“Precisamente, a 
existência é determinada a partir da determinação da essência.”) D. de BASLY, OFM, 
Scotus Docens, Paris: La France Franciscaine, 1934, p. 24. 


16] DUNS ESCOTO, Opus Oxoniense, lib. IV, d. 13, q. 1, n. 38. 

Op. cit., lib. IV, d. 43, q. 1, n. 7. 

18] SÃO TOMÁS DE AQUINO, Sum. theol., |, 45, 5, Resp. et ad. 3m. 
19] DUNS ESCOTO, Op. Oxon., lib. IV, d. 1, q. 1, n. 7. 

20] Op. cit., lib. IV, 1, q. 1, n. 11-13. 
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[21] Fr.-Ant. de BRINDISI, Scotus dilucidatus in II Sent., Nápoles, 1607. O imprimatur data de 
26 de setembro de 1606. 


[22] “Accidens accipitur dupliciter, uno modo proprie, alio modo pro extraneo; quando 
Avicenna inquit quod existentia accidit essentiae, ly accidit accipitur pro extraneo, non alio 
modo, id est non est de quidditate essentiae.” (“O acidente é concebido de dois modos: 
de modo próprio, e de modo quanto ao que é exterior. Quando Avicena diz que a 
existência é é acidental à à essência, ali, “acidental” é tomado quanto ao que é exterior, e não 
do outro modo, isto é, não sobre a quididade da essência.”). Fr.-Ant. de BRINDISI, op. 
cit., p. 54. 
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[23] “Ex his omnibus elicio, quod essentia est natura in se, existentia vero est modus 
intrinsecus adveniens ipsi naturae creatae. Secundo notandum, quod loquendo de 
essentia et existentia, haec dicta sunt maxime notanda. Primum, quod existentia cum sit 
modus intrinsecus naturae creatae, non est de quidditate illius naturae, et propterea sive 
adveniat, sive non adveniat, non propter hoc natura variatur. Verbi gratia, rosa eamdem 
definitionem habet si existit, sicuti si non existit; existentia ergo cum sit modus 
intrinsecus, non variat naturam rei.” (“De tudo isso eu concluo que a essência é uma 
natureza em si. De fato, a existência é o modo intrínseco que advém à própria natureza 
criada. Em segundo lugar, cumpre notar que, falando da essência e da existência, o que 
foi dito é maximamente notado. Primeiro, que a existência, dado que seja o modo 
intrínseco da natureza criada, não é sobre a quididade daquela natureza, e, por essa 
razão, não é por ela advir ou não advir que a natureza varia. Por exemplo, uma rosa tem 
a mesma definição quer ela exista, quer não exista; portanto, a existência, visto que seja 
o modo intrínseco, não faz variar a natureza da coisa.”) Op. cit., p. 274. 


[24] “Tertium dictum. Inter esse essentiae reale, et esse existentiae reale est tantum 
prioritas naturae, id est licet natura non habet esse extra suas causas actualiter sine reali 
existentia individuorum, cum hoc tamen stat, quod esse [sc. essentiae] reale existens 
prioritate naturae sit prius esse existenti reali individuorum, ut subjectum non potest esse 
sine passione, et tamen est prius natura passione.” (“Terceiro argumento. Entre o ser real 
da essência e o ser real da existência há somente a prioridade de natureza, isto é, embora 
a natureza não tenha, em ato, o ser fora de suas causas sem a existência real dos 
indivíduos, com isso, no entanto, está que o ser [sc. da essência] real existente pela 
prioridade da natureza seja anterior ao ser existente real dos indivíduos, visto que o 
sujeito não pode ser sem a afecção, e, no entanto, é anterior, por natureza, à afecção.”) 
Op. cit., p. 275. 


[25] “Quartum dictum. Inter esse essentiae reale et existentiae est ordo perfectionis, et 
probatur, quia esse essentiae est perfectius esse existentiae, quia esse existentiae est 
quoddam accidentale adveniens naturae.” (“Quarto argumento. Entre o ser real da 
essência e o da existência, há a ordem da perfeição, e isso pode ser provado, porque o ser 
da essência é mais perfeito que o ser da existência, porque o ser da existência é algo 


acidental advindo à natureza.”) Op. cit., p. 275. 


[26] “Quintum dictum. Existentia cum sit modus intrinsecus, distinguitur ab essentia 
formaliter, non formaliter positive, ita ut habeat distinctam formalitatem ab esse 
essentiae, quia modus intrinsecus nos potest concipi sine eo cujus est modus. 
Distinguitur ergo formaliter privative, quatenus non est extra quidditatem rei.” (“Quinto 
argumento. A existência, enquanto modo intrínseco, se distingue formalmente da 
essência, mas não formalmente positivamente, de modo que ela teria uma formalidade 
distinta do ser da essência, porque o modo intrínseco não pode ser concebido sem 
aquilo de que ele é modo. Logo, ela se distingue privativamente formalmente, enquanto 
ela não é fora da quididade da coisa.”) Op. cit., p. 275-276. 


[27] DUNS ESCOTO, Opus Oxoniense, lib. |, d. 2, q. 1 e 2, sect. 1, n. 4. 
[28] Quodlib., qu. |, n. 4, additio. 
[29] DUNS ESCOTO, Opus Oxoniense, lib. |, d. 8, q. 3, a. 3, n. 28. 


[30] Cf. Barth. ROTH, Franz Von Mayronis O.F.M. Sein Leben, seine Werke, seine Lehre vom 
Formalunterschied in Gott, Werl in Westfalen, 1936, p. 413. 


[31] Francisco de MEYRONNES, Quodlibet III, art. 7. 


[32] Ant. TROMBETTA, Aurea scoticarum formalitatum lucubrationes, Paris: Keruet, 1576, p. 
37. 


[33] TROMBETTA, op. cit., p. 37 v- 38r. 


ÀS ORIGENS DA ONTOLOGIA 


[1] Tradução: Tiago José Risi Leme, Pedro Calixto Ferreira Filho e Carlos Eduardo de 
Oliveira. 


[2] FRANCISCO SUÁREZ, Metaphysicae Disputationes, disp. Il, prooem., t. |, p. 31. 
Citaremos Suárez segundo a seguinte edição: R. Patris Francisci Suarez, e Societate Jesu, 
Metaphysicarum disputationum... tomi duo... Coloniae Allobrogum, excud. Philippus Albertus, 


1614, in-fo. O texto de Suárez é normalmente dividido em disputas, seções e artigos. A 
referência Il, 2, 29 significaria, portanto: Disputatio Il, sectio 2, art. 29. 


[3] Essa distinção, que será retomada por Descartes, é apresentada por Suárez como já 
conhecida em seu tempo: “Supponenda in primis est vulgaris distinctio conceptus 
formalis et objectivus.” (“Primeiramente, cumpre que seja suposta a distinção vulgar do 
conceito formal e objetivo.” ) Met. disp., 11,1,1; p. 31. 


[4] “Conceptus formalis dicitur actus ipse, seu (quod idem est) verbum quo intellectus 
rem aliquam seu communem rationem concipit, qui dicitur conceptus, quia est velut 
proles mentis, formalis autem appellatur, vel quia est ultima forma mentis, vel quia 
formaliter repraesentat menti rem cognitam, vel quia revera est intrinsecus et formalis 
terminus conceptionis mentalis, in quo differt a conceptu objectivo, ut jam dicam.” 
(“Chama-se de conceito formal o próprio ato, ou [- o que é o mesmo -] o verbo pelo 
qual o intelecto concebe alguma coisa ou a noção comum, que é chamado de conceito, 
porque é como que o filho da mente. Ora, é chamado de formal seja porque é a forma 
última da mente, seja porque representa formalmente a coisa conhecida na mente, seja 
porque é, de fato, o termo intrínseco e formal da concepção mental, no que ele difere do 
conceito objetivo, como já o disse.”) Ibid. 


[5] “Conceptus objectivus dicitur res illa, vel ratio, quae proprie et immediate per 
conceptum formalem cognoscitur seu repraesentatur.” (“Chama-se de conceito objetivo 
aquela coisa ou noção, que é própria e imediatamente conhecida ou representada pelo 
conceito formal.”) Ibid. A maneira pela qual Suárez fala aqui do conceito objetivo como 


de uma espécie de res (cf. todo o fim do mesmo artigo) explica a doutrina cartesiana do 
“ser objetivo” das ideias concebido como não sendo um puro nada. 


[6] Se, em vez do substantivo, quisermos designar precisamente o particípio, na ausência 
de particípio presente, em português, do verbo ser, ou assumirí'amos o próprio 
substantivo “ente”, como designando uma forma verbal, ou o neologismo “sente”, 
formado a partir do acréscimo do sufixo -nte ao verbo ser. (N.R.) 


[7] F. SUÁREZ, Met. disp. 11,4,3, p. 42 A. 


[8] “Si ens sumatur prout est significatum hujus vocis in vi nomini sumptae, ejus ratio 
consisti in hoc, quod sit habens essentiam realem, id est non fictam nec Chymericam, sed 
veram et aptam ad realiter existendum.” (“Se o ente for tomado na medida em que é o 
significado desta voz tomada enquanto um nome, sua noção consiste nisto: que seja 
aquilo que tem a essência real, isto é, não fictícia ou quimérica, mas verdadeira e apta 
àquilo que há de existir realmente.”) Op. cit., I1, 4, 4; p. 42 F. Cf. Il, 4, 8, p. 43 B. 


[9] Op. cit. 11,4,8, p. 43 H. 
[10] Ens e res são para Suárez termos equivalentes: op. cit. 11,4,14; p. 44 E-G. 
[11] Op. cit. 11,4,5, p. 42 H. 


[12] Op. cit. XXXI,1,3, p. 115 G. Suárez remete aqui, além do próprio São Tomás (Sum. 
theol. 1,3,4; Cont. Gent. 11,52; De ente et essentia, cap. V), a Capréolo, Cajetano, Egídio 
Romano (latissime de ente et essentia, q. 9 e seq.), Avicena etc. 


[13] Op. cit. XXXI,1,3, p. 115 G. - Não se trata aí de um lapso. Cf. “Quod declaratur 
amplius et confirmatur: nam, si essentia et existentia sunt res diversae”. (“O que é mais 
amplamente declarado e confirmado: com efeito, se a essência e a existência forem coisas 
diversas.” ) XXX,3,7, p. 120 C. 


[14] Op. cit. XXXI,6,1, p. 104 B. 
[15] Op. cit. XXXI,5,3, p. 122 H. 


[16] “Certum est apud omnes, existentiam esse id quo formaliter et intrinsece res est actu 
existens, quamquam enim existentia non sit proprie et in rigore causa formalis, sicut 
neque subsistentia aut personalitas, est tamen intrinsecum et formale constitutivum sui 
constituti, sicut personalitas est intrinsecum et formale constitutivum personae, sive hoc 
sit per compositionem sive absque illa.” (“É certo para todos que a existência seja aquilo 
pelo que a coisa é formalmente e intrinsecamente existente em ato; com efeito, por mais 
que a existência não seja propriamente e rigorosamente causa formal, assim como não o 
é a subsistência ou a personalidade, ela é, no entanto, o constitutivo intrínseco e formal 
do constituído, assim como a personalidade é o constitutivo intrínseco e formal da 
pessoa, dê-se isso por composição ou não.” ) F. SUÁREZ, Met. disp. XXX1,5,1, p. 121-122. 


[17] Op. cit., XXX1,4,6, p. 121 C. 


[18] “Haec opinio tertia sic explicanda est, ut comparatio fiat inter actualem existentiam, 
quam vocant esse in actu exercito, et actualem essentiam existentem. Et sic affirmat haec 
sententia, existentiam et essentiam non distingui in re ipsa, licet essentia abstracte et 
praecise concepta, ut est in potentia, distinguatur ab existentia actuali, tanquam non ens 
ab ente. Et hanc sententiam sic explicatam existimo esse omnino veram.” (“Deve-se 
explicar esta terceira opinião assim: como a comparação que se faz entre a existência 
atual, que eles chamam de “ser exercido em ato”, e a essência existente atual. E, assim, 
aquela sentença afirma que a existência e a essência não se distinguem na própria coisa, 
embora a essência concebida abstratamente e precisamente, enquanto está em potência, 
seja distinguida da existência atual, tal como o não ente do ente. E considero que aquela 
sentença explicada desse modo seja em tudo verdadeira.”) Op. cit., XXXI, 1, 13, p. 117 l- 
A. 


[19] Op. cit., XXXI, 4, 4, p. 121 CF. 


[20] “Denique nulla potest excogitari conditio necessaria ad esse existentiae, quae non 
conveniat huic esse [sc. actualis essentiae]. Nisi forte aliquis, petendo principium, dicat, 
unam ex conditionibus requisitis ad existentiam esse ut distinguatur ex natura rei ab 
actuali essentia, quod sane absurde diceretur: nunc enim inquirimus conditiones, quibus 
cognoscere possimus quid existentia sit, et cur sit ab essentia distinguenda. Esset ergo 
voluntaria petitio principii, inter conditiones necessarias ad esse existentiae ponere 
hujusmodi distinctionem.” (“Por fim, não pode ser pensada para o ser da existência 
nenhuma condição necessária que não convenha a esse ser [da essência atual]. A não 
ser, talvez, que alguém, por petição de princípio, dissesse haver uma, a partir das 
condições requeridas para a existência, que fosse distinguida, a partir da natureza da 
coisa, da essência atual, o que claramente seria dizer um absurdo: com efeito, 
questionemos, desta vez, as condições pelas quais poderíamos conhecer o que é a 
existência, e por que ela deve ser distinguida da essência. Seria, então, uma petição 
voluntária de princípio colocar uma distinção desse tipo entre as condições necessárias 
ao ser da existência.” ) Fr. SUÁREZ, Met. disp., XXXI, 4, 5, p. 121 A. 


[21] KLEUTGEN, La philosophie scholastique, t. Il, p. 89-92, citado por P. DESCOQS, 
Intuitiones Metaphysicae Generalis. Eléments d’ontologie, Paris: G. Beauchesne, 1925, t. |, p. 
100-101. 


[22] DESCARTES, Principia Philosophiae, P. |, c. 10, ed. Adam-Tannery, t. VIII, p. 8. 


[23] “Si quis vero titubantibus oculis unam rem pro duabus sumat, ut ebriis saepe 
contingit; atque si quando Philosophi, non dico essentiam ab existentia distinguant, quia 
non solent aliam inter ista duo distinctionem supponere, quam revera est, sed in eodem 
corpore materiam, formam et varia accidentia, tanquam totidem res a se mutuo diversas 
concipiant, tunc facile, ex perceptionis obscuritate ac confusione, ipsam non tantum a 
positiva facultate, sed etiam ab alicujus facultatis defectu oriri deprehendent, si 
diligentius attendentes animadvertant, se non habere plane diversas ideas eorum, quae 
sic diversa esse supponunt”. (“De fato, se alguém, com olhos vacilantes, tomar uma 
coisa por duas, como acontece frequentemente com os bêbados; e, por outro lado, se 
quando os filósofos, não digo: distinguem a essência da existência - uma vez que não 
costumam supor outra distinção entre essas duas além daquela que, de fato, há -, mas: 
concebem, no mesmo corpo, a matéria, a forma e os vários acidentes como coisas 
igualmente diversas umas das outras, então, eles facilmente descobrem, a partir da 
obscuridade e da confusão da percepção, que ela tem sua origem não unicamente de 
uma faculdade positiva, mas também da falha de alguma faculdade, se observarem, mais 
diligentemente, com atenção, que claramente não têm consigo as diversas ideias 
daqueles que supõem ser assim diversos.” ) A X***, agosto de 1641, ed. Adam-Tannery, t. 
IIl, p. 435. 


[24] “Cum enim assuetus sim in omnibus aliis existentiam ab essentia distinguere, facile 
mihi persuadeo, illam etiam ab essentia Dei sejungi posse, atque ita Deum ut non 
existentem cogitari”. (“Com efeito, visto que eu esteja habituado a distinguir em todos os 
outros a existência e a essência, facilmente persuado-me de que esta também pode ser 
separada da essência de Deus e, assim, Deus pode ser cogitado como não existente. ”) 
Med. V, ed. Adam-Tannery, t. VII, p. 66. 


[25] “Ubi dixi Deum esse suum esse, usus sum modo loquendi Theologis usitatissimo, 
quo intelligitur ad Dei essentiam pertinere ut existat; quod idem triangulo dici non 
potest, quia tota ejus essentia recte intelligitur, etsi nullum in rerum natura esse 
supponatur”. (“Quando disse que Deus é o seu ser, eu utilizei um modo de falar muito 
usado pelos teólogos, pelo qual se entende que cabe à essência de Deus o existir; o que 


não pode ser dito igualmente de um triângulo, pois toda sua essência é retamente 
entendida, ainda que se suponha que não há nenhum na natureza das coisas.”) A X***, 


agosto de 1641, ed. Adam-Tannery, t. III, p. 433. 
[26] AX***, 1645 ou 1646, ed. Adam-Tannery, t. IV, p. 349,1. 2-3. 


[27] Op. cit., t. IV, p. 349-350. Simplificamos um pouco a terminologia de Descartes que, 
sobre o problema das distinções, é bastante flutuante. 


[28] Med. V, ed. Adam-Tannery, t. VII, p. 66. 
[29] Iae Obj., ed. Adam-Tannery, t. VII, p. 194. 
[30] Vae Resp., ed. Adam-Tannery, t. VII, p. 383. - Cf. Ilae Resp., Axioma 10, t. VII, p. 166. 


[31] Sobre as circunstâncias e a data da composição dessa obra, ver J. FREUDENTHAL, 
Spinoza und die Scholastik, em Philosophische Aufsätze Eduard Zeller zu seinem fiinfzigjáhrigen 
Doctor-Jubilium gewidmet, Leipzig, 1887, p. 94-106; e Julius LEWKOWITZ, Spinoza”s Cogitata 
metaphysica und ihr Verhältnis zu Descartes und zur Scholastik, Breslau, 1902, p. 5-15 e 78-79. 


[32] ESPINOSA, Cogitata metaphysica, P. |, cap. Il: “Quid sit esse essentiae, quid esse 
existentiae, quid esse ideae, quid esse potentiae” (“O que é o ser da essência, o ser da 
existência, o ser da ideia, o ser da potência?”), t. IV, p. 191-193. - Citamos Espinosa 
segundo a edição de J. van Vloten e J. P. N. LAND, 3º ed. (em 4 volumes), Haia, 1914. 


[33] “Ad haec non puto operae praetium esse, hic Authores, qui diversum a nobis 
sentiunt, refutare, nec etiam eorum definitiones aut descriptiones de essentia et existentia 
examinare: nam hoc modo rem claram obscuriorem redderemus. Quid enim magis 
clarum, quam, quid sit essentia et existentia, intelligere; quandoquidem nullam 
definitionem alicuijus rei dare possumus, quin simul ejus essentiam explicemus.” (“Não 
considero que seja necessário refutar aqui os Autores que pensam diferentemente de nós 
quanto a isso, nem mesmo examinar as definições ou descrições por eles dadas sobre a 
essência e a existência: pois, desse modo, nós obscureceríamos uma coisa clara. Com 
efeito, o que há de mais claro do que entender o que é a essência e a existência, visto que 
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[2] Publicada originalmente em 1948, a obra foi reimpressa, na França, ainda em vida de 
Gilson (1884-1978), nos anos de 1962, 1969, 1972; e, postumamente, em 1981, 1987, 
1994, 2000, 2008. A primeira reimpressão (1962) foi apresentada como a 2º edição, 
revista e aumentada, da qual houve duas outras tiragens (1969, 1972). Na impressão de 
1981, ela recebe uma terceira versão, com a observação “tiragem aumentada”, porque 
acrescida do terceiro apêndice, elaborado em 1972 e publicado como uma peça 
autônoma em 1973. Lembre-se, ainda, que Gilson, nesses apêndices, toma, à época com 
razão, como obras abertas tanto os trabalhos de Sartre (1905-1980) como os de 
Heidegger (1889-1976), o que pode confundir o leitor desavisado. Por fim, como 
curiosidade, saiba-se que a publicação de 1994 é considerada, aparentemente sem 
maiores razões, uma nova edição, a 3º e última, da qual as outras impressões posteriores 
são apenas novas tiragens. (N.R.) 
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t. II, p. 239. Cf., acerca da palavra omnipotens (onipotente): “Ex tribus corruptis, omnium et 
potis et ens, id est qui omnium potis est. Antiqui enim ens dicebant participium ab eo quo est 
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perguntas. tò ðv. Sou visto por ti como rude de engenho: está posto às claras que é 
possível ser vertida, de modo que eu diga: aquilo que é. Mas vejo que há grande distância: 
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incorporais.) SENECA, Ad Lucilium, 58, 11-14. 
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hic substantia dicitur.” (“Há diferença entre apenas ser algo e ser algo naquilo que é; 
com efeito, neste se diz o acidente, naquele, a substância.”). Loc. cit., 1311C. 
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sejam díspares e as substâncias unas...”). 
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sententiae) suae perpetuitate defixum est.” (“... a Deus, de cuja ordem e arbítrio consta 
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juízo)). ARNÓBIO, Adversus Gentes, lib. |, ed. cit., p. 18; 11.20-21. Para a correção, ver 
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1572), p. 125 BC. Cf. AGOSTINHO, De Trinitate, V, 2, 3; PL 42, 912, em que o termo 
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Éxodo 3, 4, visto que, sendo o ser imutável por excelência, ele merece, sumamente e com a 
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hierarquizando até o sexto grau, que é Deus. 
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